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WERWOLF SUTRA 
 
Німецькою мовою це називається 
Hochsitz. 
Така дерев’яна будка на підвищенні, 
звідки краще стріляється   
по кабанах. Деякі кажуть, ніби 
по оленях. 
Але їх так багато, вони всюди – 
ці маленькі сторожові вежі. 
Таке враження, що тутешній люд 
живе виключно полюваннями або мріями 
про полювання. 
 
А ще тут водиться багато лисиць 
(одна з них перебігала шосе 
першого ж вечора). Їм підсипають чогось такого 
від сказу, їм уже не вдасться 
сказитися. 
 
А ще ці руїни, ці колишні 
військові містечка! Зарослі хвощами 
казарми, стрільбище, плац, катепе, капепе, 
настінні розписи в гімнастичних залах, 
настінні написи в умивальниках і сральниках. 
 
Так і хочеться підняти вказівний палець 
і повідомити: “Попіл імперій”. 
 
Тим часом ідеться про речі значно простіші. 
О шостій ранку (в Москві була восьма) 
їх виганяли з казарм. 
Потім увесь той ідіотизм з піснями, фіззарядкою 
і вмиванням, довбання мозгів, прибирання 
території, розлізле масло сніданку, день до вечора, 
сколько днєй до пріказа. 
 
Тим часом ідеться 
про рядових Мухамедярова, Федотова і Перевертня, 
чиї імена навіки (та не навіки ж!) 
записані на табличках (буття?) разом з номерами 
їхніх камазів. 
 
Федотов був посередині, справа Мухамедяров, 
по ліву руку Федотова – Перевертень. 
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З першими двома все ясно: росіянин, татарин. 
Але той третій? Куди з таким прізвищем? 
 
Ніхто не любив Перевертня за вроджену хитрість 
і дурне прізвище. 
Вони не могли не сміятися з такого прізвища. 
Він і сам не знав, що воно означає. 
 
Але німецькою мовою це буде 
Werwolf! З чорним піднебінням! 
Пострах навколишніх сіл і містечок! 
Романтичний герой казок і балад! 
 
О незнищенний, майже безсмертний вовкулако! 
Утікай, поки вони зберуться на тебе 
облавою! Поки приціляться зі своїх дерев’яних веж! 
Дємбєль нєізбєжен! Я вірю, ти зможеш! 
Воскресни! Стань собою, Перевертню! 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
This poem appears in the 2004 poetry collection Pisni dlia mertvoho pivnia (Songs for A Dead Rooster). 
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WERWOLF SUTRA  
 
In German it’s called 
Hochsitz. 
That kind of wooden cabin on stilts 
from which you can shoot 
wild boar more easily. Some say, 
deer. 
But there are so many of them, they’re everywhere –  
those little watch towers. 
It’s as though the people here 
live only for hunting or for dreams 
about hunting. 
 
You meet a lot of foxes here 
(one of them ran across the path 
on the first night), they put down 
something for them, against rabies, so they can’t 
go crazy anymore. 
 
And those ruins, those former 
army towns! Overgrown with field horsetail, 
barracks, shooting yards, squares, outbuildings, guards posts, 
painterly signatures on the walls of the gymnasiums, 
writings on the walls of the wash houses and bogs. 
 
It’s enough to make you want to raise your index finger 
and announce “Ash of the Imperia” 
 
Meanwhile this is about a much simpler thing. 
At six in the morning (in Moscow it was eight) 
they drove them out of the barracks. 
Then all that idiocy with songs, morning drill 
and washing, brain-washing, cleaning 
the territory, the sprawling butter of breakfast, the day until evening, 
so many days until the end of service. 
 
This time it’s about  
Privates Muhamedyarov, Fiedotov and Pereverten, 
whose names for centuries (not for centuries!) 
were written on the blackboards (of being?) along with the numbers 
of their Kamaz trucks. 
 
Fiedotov was in the middle, on the right Muhamedyarov, 
on Fiedotov’s left side – Pereverten. 
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As far as the first two are concerned it’s clear: Russian, Tatar. 
But that third one? Where’s he going with a name like that? 
 
No one liked Pereverten for his innate cunning 
and stupid surname. 
 
They couldn’t not laugh at a name like that. 
He didn’t know himself what it meant. 
 
But in German it means 
Werwolf! With a black palate! 
The terror of all villages and towns around! 
Romantic hero of fairy tales and ballads! 
 
Oh indestructible, almost immortal werewolf! 
Escape before they round you up! 
Before they aim at you from their wooden towers! 
Demobilisation inescapable! I know you can do it! 
Resurrect! Become yourself, Pereverten! 
 
 
Translated by Sarah Luczaj. 
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Уривок із роману «МОСКОВІАДА», 1993. 

 

Площа Київського вокзалу, Ваша Королівська Милосте, була затоплена. Цілоденний дощ, 
який не вщухав ні на хвилину, спричинився до великого виверження вод. Ущент забиті піском, 
попелом, трояндами, паперами, голубиним пір’ям, масками, мертвими щурами та іншим 
непотребом каналізаційні стоки не приймали вже нічого. Всесвітній потоп робився дедалі 
очевиднішим. Москва переставала існувати.  

Видершися з метро, я опинився майже по пояс у чорних дощових водах. Тримаючись на 
поверхні лише завдяки волі і своїй торбезі, я сяк-так догріб до перонів. Бо я пам’ятаю про 
існування сорок першого поїзда. Він вирушає з Москви близько дванадцятої ночі,  

За кілька хвилин дванадцята. Він вирушає з Москви, аби прибути до Києва.  

Усе, що зміг я запропонувати провідникові, — це обважнілого напівживого сома, який 
невідомо звідки взявся у мене в торбі й невідомо що в ній робив. Здається, мені подарували його 
на якомусь представницькому зібранні. Таким чином я отримав свою законну третю полицю (але 
Ви все одно не відаєте, що це таке, Ваша Величавосте) в загальному вагоні (такими 
пересуваються в пошуках сенсу життя добрих три чверті Вашої знедоленого люду), розстелив на 
згаданій третій полиці свій плащ і останнім зусиллям пропхав бідне знемічніле тіло своє у 
вузеньку продухвину поміж стелею вагону й полицею. Тут я лежатиму, певно, аж до Києва, 
ховаючись від ревізорів, контрабандистів та прикордонників. Тут я нарешті заснув. Це сталося. 
як тільки рушив поїзд. І це триває досі.  

Бо я страшенно хворий, Ваша Ясносте. Маю шалену гарячку, від якої губи вкриються на 
ранок лишаями. Розпухле коліно маю — певно, десь танцював і послизнувся. Маю безліч 
алкоголю у крові. Більше, ніж самої крові. До того ж маю кулю в черепі Не далі як годину тому я, 
здається, покінчив із собою, пустивши собі в голову кулю з пістолета якоїсь радянської системи, 
мабуть, Макарова. І тепер цей чудовий, затхлий, повний розм’яклих тіл людських поїзд несе мене 
геть від Москви. Адже не можна довго засиджуватися в тому місті, де ти покінчив із собою. Слід 
обов’язково кудись пересуватися.  

А я пересуваюся додому, Ваша Гідносте. Існує така країна, де живуть Ваші піддані. 
Розумію, Вам, народженому десь у тропічній Африці, на віллі «Україна», звиклому до Еспаній та 
Швайцарій, тяжко собі уявити щось подібне. Однак це правда, Ваша Милосте, — така країна 
існує. Вона не вигадана для Вас Вашими радниками, астрологами й капеланами. Адже 
найпримхливіша, найбожевільніша (людська!) уява мусить відступити перед справжністю цієї 
країни. Вона до болю справжня. І нічим не захищена від Сходу, навіть горами.  

Якби свого часу Хтось, Хто Роздає Географію, порадився зі мною, то нині все виглядало б 
інакше. Але Він розмістив нашу країну саме там, де Йому схотілося. Дякуємо й за це.  

І що зробив нас м’якими та вайлуватими, терпеливими, лінивими, добрими, що зробив нас 
байдужими, заздрісними довірливими, зробив хитрими, боязкими, сварливими, зробив 
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недбалими, покірними, співучими — дякуємо Йому, бо могло бути й гірше. Дівчат дав нам 
гарних. І негарних теж дав. Поетів незрозумілих, а священиків недорікуватих. Короля дав нам 
далекого.  

Іноді нам сниться Європа. Приходимо вночі на берег Дунаю. Щось таке пригадується: 
теплі моря, мармурові брами, гарячі камені, виткі рослини півдня, самотні вежі. Але довго це не 
триває.  

Отакий він переважно є, Ваш народ. Іншого, Ваша Милосте, не маємо — ні Ви, ні я. 
Колись він і Вас, і мене любитиме. А поки що їздить у жорстких московських вагонах. Або спить 
по вокзалах — тьмяний, сірий, повільний. І що з ним станеться далі, не знаю. Проте дуже хотів 
би знати.  

Бо я сьогодні не втікаю, а повертаюся. Злий, порожній, до того ж із кулею в черепі. На 
дідька мене комусь треба? Теж не знаю. Знаю лишень, що тепер майже всі ми такі. І залишається 
нам найпереконливіша з надій, заповідана славними предками: якось то воно буде. Головне — 
дожити до завтра. Дотягнути до станції Київ. І не злетіти к бісовій матері з цієї полиці, на якій 
завершую спою невдалу довколасвітню подорож.  

 



 
 

9

An Excerpt from The MOSCOVIAD  

(Moskoviada 1993, English translation 2008) 

 
 The square in front of Moscow's Kiev train station, Your Royal Mercy, was flooded. The 
daylong rain that had not stopped for one minute caused a great eruption of waters. Filled to the brim 
with sand, ashes, roses, papers, pigeon feathers, masks, dead rats and other refuse, the sewage system 
could no longer absorb anything else. The universal flood became more and more apparent. Moscow no 
longer existed. 
 
 Having made my way out of the metro, I found myself waist-deep in rainwater. Staying above 
the surface only thanks to my willpower and my bag, I somehow made it to the train tracks. For I 
remember about the existence of the train number forty-one. It departs Moscow around midnight. 
 
 It is now a few minutes to midnight. It leaves Moscow to arrive in Kyiv. 
 
 The only thing I could offer the train conductor was a heavy and still half-alive catfish—God 
only knows what it was doing inside my bag and how it got there. I must have received it as a gift at 
some official event. Thus I got my rightful third-level bunk (but You don't know anyway what that is, 
Your Majesty) in a third-class car (in these some three quarters of Your hapless people travel in search 
of the meaning of life), spread on the above-mentioned bunk my raincoat and with the last effort 
squeezed my poor exhausted body in the narrow space between the bunk and the car's ceiling. Here I 
will lie most likely all the way to Kyiv, hiding from inspectors, smugglers and border guards. Here I 
finally fell asleep. This happened when the train started moving. And it continues up till now. 
 
 I am extremely sick, Your Serenity. I have a horrible fever, the kind that by the morning covers 
one's lips with painful sores. My knee is swollen—I must have slipped and fallen somewhere dancing. I 
have tons of alcohol in my blood. More actually than blood itself. Besides, I have a bullet in my skull. 
Less than an hour ago I apparently killed myself, sending into my head a bullet from a pistol of Soviet 
make, probably a Makarov. And now this wonderful, stuffy train full of sluggish bodies carries me away 
from Moscow. For one should not hang around too long in the place where one has killed oneself. One 
should definitely go somewhere. 
 
 And I am going home, Your Dignity. There exists such a country, where Your subjects live. I 
understand that for You, born somewhere in tropical Africa, at the Villa Ucraina, used to various Spains 
and Switzerlands, it is hard to imagine something like this. But it is true, Your Mercy—such a country 
does actually exist. It was not invented for You by Your advisers, astrologers and chaplains. For the 
most whimsical, the craziest (human!) imagination must retreat in the face of this country's reality. It is 
too painfully real. And is not protected from the East in any way, not even with mountains. 
 
 If Someone Who Distributes Geography sought my advice at the right time, now everything 
would have looked differently. But He placed our country right where He wanted. And we should be 
thankful for this. 
 
 And for making us soft and sluggish, patient, lazy, kind, for making us indifferent, envious, and 
trusting, for making us cunning, timid, quarrelsome, making us careless, obedient, musical—let us thank 
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Him, for it could have been worse. He gave us good-looking girls. And not-so-good-looking ones too. 
He gave us incomprehensible poets and tongue-tied priests. And gave us a distant king. 
 
 Sometimes we dream of Europe. At night we come to the banks of the Danube. We seem to 
recall something: warm seas, marble gates, hot stones, southern vines, lonely towers. But this doesn't 
last long. 
 
 This is what it is mostly like, Your people. Neither You nor I, Your Mercy, have a different one. 
One day it will love both You and me. And for now it travels in stiff Muscovite train cars. Or sleeps at 
train stations—dull, gray and slow. And what happens to it next, I don't know. But I'd like to, very 
much. 
 
 Since tonight I am not running away but coming back. Angry, empty, and with a bullet in my 
skull to top it all off. Why the hell would anyone need me? I don't know that either. I only know that 
now almost all of us are like this. And what remains for us is the most persuasive of all hopes, passed on 
to us from our glorious ancestors—that it will work out somehow. The main thing is to survive until 
tomorrow. To make it to the station called Kyiv. And not to f[…] fall off this bunk on which I am now 
completing my unsuccessful round-the-world journey. 
 
 
 
Translated from the Ukrainian by Vitaly Chernetsky 
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Уривок із роману «ПЕРВЕРЗІЯ», 1996. 

 
Венеція, 1 березня 1993 p.  
 
Вельмиповажний пане Перфекцій! 
 
Наш спільний знайомий і добрий приятель, доктор психіятрії Франк Попель (Льозанна, 
Швайцарія) поре-комендував Вас яко потенціяльну одиницю від Укранії для участи в 
інтернацйональному семінарі культурально-духових діячів, що його організовує наша Фундація 
"La morte di Venezia" спільно з окремими інтелектуальними, комер ціяльними і сакральними 
кругами. Тема семінару: "Пост-карнавальне безглуздья світу: що на обрії?"  
 
Якщо Ви готові є засвідчити Вашу заінтересованість у пойменованому вижче семінарі, то 
просимо ухильно прибути до Венеції не пізніше 5 березня р. б. і виступити зі Словом на одну з 
окреслених нище тем (об'ємність Вашого відчиту не мусить перевершувати 7—8 сторін 
машинопису ком путерального). Це може бути тема смерти в українйській культурі. Або: так 
само тема любови, еротичного і танатичного, але дотичного до проблематів Европи 
Орієнтальної, — чи загалом про безглузддя світу. Це може бути Ваш вгляд у феміністичне і 
маскуліністичне. Або в посткомуністичне. Це може також бути зразок нової аналізи процесів, що 
віднедавна у Вашій країні заіснували, як напр., казино і нічні клюби. Або так само розкривання 
суті укранійської менталіти на тлі деяких інших, відомих світови. Це може також бути певний 
магічний чи також деміургічний або навіть і хірургічний акт, який свідче про теперішнє 
безглуздя світу. Також це може бути все, що запропонуєте Ви, люб'язний пане Перфекцій. Якщо, 
напр.. Ви захочете оповістити про укранійські ядерні зброї, то це буде чудово. Або так само Ви 
можете захотіти щось нам повідомити про Достоєвського, Горькі, Булгакова, Сахарова та інших 
Ваших письменників — це буде о'кей. Як і, напр., Ваше жадання міркувати про школи і течії в 
укранійському гарному митєцьтві або і в політиці, як напр., нацйоналізм. З рештою, ми будемо 
навіть заінтересовані почути від Вас відчит про сьогорічну епідемію холери в Укранії.  
 
Вашою сталою супровідницею та допоміжницею буде ласкава пані Ада Цитрина, коляборантка 
нашої фундації, через тіло якої отсе Вам запрошення подаємо. Організатори побирають на себе 
всі Ваші витрати, забезпечують Вам готель і постіль, щоденні дієти, дегустації, гігієни та 
медиційську санітарію. Що більше — гварантуємо Вам за Ваш реферат винагороду сумою в 1 
млн. лір італійських.  
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Пане Перфекцій, ми з нетерпимістю чекаєм на Вас. Як кажуть у Вашій вітчині — ДОБРОМ 
ПОЖАЛУЙСТА!  
 
Ваші до безконечности  
Д-р Леонардо ді Хатавесела, президент  
Фундації "La morte di Venezia".  
Амеріго Даппертутто, технічний секретар фундації. 
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An Excerpt from PERVERZION 

(Perverziia 1996, English translation 2005) 
 (2) 

 
 Venice, 
 3 March 1993 
 
 Most Respected Mr. Perfekcy!i 
 
 Our mutual and good acquaintance, doctor of a psychiatry Frank Popel (Lausanne, Switzerland) 
recommend You as a potential unit from Ukrania for participation in an international seminar of 
cultural-spiritual activists, which our-a foundation La morte di Venezia is organizing together with 
individual intellectual, commercially active and sacral circles. The theme of the seminar is:  "The Post-
Carnival Absurditi of the World:  What Is on the Horizon?" 
 
 If you are prepared to attest your interest in the upper-noted seminar, then we ask that you 
bowingly come to Venice no later than the fifth of March year of our Lord and make an appearance with 
a Word on one of the themes underscored below (the length of your talk must not exceed seven or eight 
pages of computerial typescript). It could be on the theme of death in Ukraninian culture. Or:  also, the 
theme of love of the erotic and-a of the thanatic, but touching the problematics of Oriental Europe, or, in 
general, the absurdity of life. It can be your look into the feminist or masculinist. Or into the 
postcommunist. It could also be a model of a new analysis of the processes that just recently have 
existed in your country, for example casinos and night clubs. Or also the uncovering of the essence of 
the Ukraninian mentaliti, on the background of certain others known to the world. It can also be a certain 
magical or demiurgic or even surgical act that attests to some current absurditi of the world. It can also 
be anything that You suggest, dear Mr. Perfektsyi. If, for example, you feel like relating something 
about Ukraninian nuclear arms, that would be wonderful. Or You might want to inform us about 
Dostoevsky, Gorki, Bulgakov, Sakharovii and other of Your writers--that would be okay.  Like, for 
example, Your desire to think about the schools and movements in Ukraininian nice art or in politics, 
like, for example, nashunalism. Finally, we would even be interested to hear from you a report about this 
year's epidemic of cholera in Ukrania. 
 
 Your constant guide-companion and helper will be the sweet Mrs. Ada Zitrone, a collaboratress 
with our foundation, through the body of which from here we are passing along this invitation. The 



 
 

14

                                                

organizers will take on themselves all Your expenses, will guarantee your hotel and bedding, daily diets, 
degustations, hygienes and medical sanitaria. And even more we will guarantee You for Your 
informative address recompense in the amount of one million lire Italian.  
 
 Mr. Perfekcy, with great imtolerance we await You. As they say in your homeland--
COMEWELL PLEASE!iii 
   Yourses to eternity 
   Dr. Leonardo di Merryhouse, President   
   La morte di Venezia Foundation  
   Amerigo Dappertutto,iv Technical Secretary  
    of the Foundation 
 
 
 
Translated from the Ukrainian by Michael M. Naydan 
 
 

 
iWe retain the spelling of the original in Ukrainian [author's note]. 
iiNone of these, of course, are Ukrainian writers. 
iiiA corruption of the Russian phrase dobro pozhalovat', which means "welcome."  Dr. Casallegra says pozhaluista ("please" 
or "you're welcome") instead of pozhalovat'.  
ivMeaning:  "everywhere."  The name "Dr. Dapertutto" was Russian theatrical director Vsevolod Meyerhold's pseudonym for 
his highly experimental private theatrical activities.  Russian poet Mikhail Kuzmin suggested the name to Meyerhold based 
on the character by the same name from E. T. A. Hoffmann's "A New Year's Eve Adventure. "  For a discussion of this see 
Edward Braun, trans. and ed., Meyerhold on Theatre.  Hill and Wang:  New York, 1969, 115.   For an English translation of 
the story see E.F. Bleiler, ed.  The Best Tales of Hoffman.  Dover Publications:  New York, 1967, 104-129.   Dr. Dapertutto is 
a demonic figure who appears to the hero Erasmus in the Hoffmann story.   Andrukhovych claims his Italian dictionary as his 
only source for the name.   
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Three of Yuri Andrukhovych’s novels are available in English translation: 
 
 
Andrukhovych, Yuri. Recreations. Translated by Marko Pavlyshyn. Edmonton and Toronto: Canadian 
Institute of Ukrainian Studies Press, 1998. 
 

Originally published in 1992 as Rekreatsii 
 
 
Andrukhovych, Yuri. Perverzion. Translated by Michael M. Naydan. Evanston: Northwestern 
University Press, 2005. 
 

Originally published in 1996 as Perverziia 
 
 
Andrukhovych, Yuri. The Moscoviad. Translated by Vitaly Chernetsky. New York: Spuyten Duyvil, 
2008. 
 

Originally published in 1993 as Moskoviada 
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