

Все это контрастно отличается от показа Восточной Европы в учебниках времен самой «холодной войны» (см. рис. 2, 3, 4). Один из доступных мне учебников МРГ 1955 г. включает много меньше снимков (черно-белые фотографии), но глубинные характеристики отличают их от современных визуализаций Восточной Европы. Например, один из снимков показывает несколько типичных стандартных жилых комплексов в Будапеште. Подпись поясняет, что «экстенсивная послевоенная перестройка была необходима в нескольких крупнейших городах Восточно-Центральной Европы»⁵². Очень похожий вид Будапешта в учебнике 2008 г. не сопровождается похожим же пояснением: подпись гласит, что «хотя эти новые здания предоставили адекватный кров и базисные удобства за очень низкую плату, стандарты жилья были чрезвычайно низкими и жилые комплексы были одинаково плохими»⁵³. В современном пояснении уже нет памяти о «послевоенности» или «необходимости» «в нескольких крупнейших городах»; влияние войны минимизировано, а роль коммунистических плановых принципов выпячена. В то же самое время сходно «плохие» послевоенные строительные проекты можно найти и вне Восточной Европы во многих других странах, затронутых войной (например, Италия, Франция). В определенном смысле учебники времен «холодной войны» были в чем-то парадоксально более свободными от «холодновоенного» отношения, характерного для современных учебников МРГ. Остальные картинки из того же учебника 1955 г. показывают улыбающихся (!) мужчин(!)-колхозников, собирающих урожай сахарной свеклы советским (!) ком-

⁵² Wheeler J. H., Kostbade J. T., Thoman R. S. *Regional Geography of the World: An Introductory Survey*. 1st ed. N. Y. : Henry Holt and Company, 1955. P. 210.

⁵³ Marston S. A., Knox P. L., Liverman D. M. *Op. cit.* P. 76. Полный текст подписи: “The socialist countries of Eastern Europe eradicated a great deal of substandard housing in the three decades following World War II, rehousing the population in mass-produced, system-built apartment blocks. Although this new housing provided adequate shelter and basic utilities at very low rents, space standards were extremely low and housing projects were uniformly drab. This example is from Budapest, Hungary.”

байном ⁵⁴, горы (!) поверх столицы (!) Черногории ⁵⁵ и реку Дунай в районе Железных Ворот (!) (не как линию разделения, но связующую артерию) ⁵⁶. Как указывалось выше, подобного рода визуальные образы физико-географических ландшафтов, уверенных в себе мужчин, знаки суверенности практически отсутствуют в современных учебниках. (Возможно, авторы учебника не имели возможности большого выбора, если работали не со своими снимками, а с тем, что можно было официально получить из-за «железного занавеса».)

Тема альтернативного воображения и представления России заслуживает отдельного исследования, и здесь я ограничусь кратким примером из, пожалуй, самого популярного, если судить по числу изданий, учебника МРГ. Опубликованный на данный момент уже 13-м изданием, учебник Харма де Блайя (de Blij) представляет редкую возможность сравнения эволюции изображений до и после конца «холодной войны»⁵⁷.

Издание 1981 г. главу об СССР начинает с изображения идущих мужчин; мотив маскулинности усиливается портретами Маркса, Энгельса и Ленина, смотрящих на читателя в упор с заднего плана иллюстрации (Большой театр, наряженный в коммунистические праздничные транспаранты по случаю очередной годовщины революции). Хотя мужчины и проходят мимо, один из них оглядывается, да и сам размер изображения во всю страницу позволяет читателю иметь определенную эмоциональную связь с изображенными мужчинами. Если исключить случайные и/или периферийные изображения женщин на двух снимках, глава является по преимуществу «мужской» – она и заканчивается изображением двух

⁵⁴ Wheeler J. H., Kostbade J. T., Thoman R. S. Op. cit. P. 208.

⁵⁵ Ibid. 205.

⁵⁶ Ibid. 196. Подпись целиком читается так: “Река Дунай у Железных Ворот. Железная дорога на берегу помогает проводить корабли вверх против сильного течения.”

⁵⁷ Blij H. de. *Geography: Regions and Concepts*, 3rd ed. N. Y. : John Wiley and Sons, 1981 ; Blij H. J. de., Muller P. O. Op. cit.

десятков вооруженных моджахедов, салютующих на сбитом советском вертолете ⁵⁸.

Издание 2008 г. содержит только одно изображение, центром которого являются люди, а не ландшафт. Как и на вступительном изображении проходящих мужчин из издания 1981 г., люди здесь сняты сбоку и сзади. Однако, по контрасту с изданием времен «холодной войны», здесь изображены не мужчины, а пожилые женщины, которые в центре Тулы высаживают цветы на газоне ⁵⁹. Автор утверждает, что в городе мало что изменилось с середины 1960-х. И это не единственная заморозка во времени: этот же учебник 2008 г. издания включает еще две черно-белые фотографии ветхих городских улочек 1964 г., а также центр Владивостока времен позднего СССР и пятиэтажки Петропавловска-Камчатского, не показав ни одного современного городского ландшафта (если не считать изображения храма Христа Спасителя и Покровского собора)! Контраст особенно заметен в сравнении с изданием этого же учебника 1981 г.: характерно, что в той книге не было изображений застывших во времени улочек из 1960-х, но показывались городские модернизационные изменения – проспект Калинина в Москве, Хабаровск, где «большие инвестиции были сделаны в улучшение жилищной ситуации» (см. рис. 3, 1–2) ⁶⁰.

Парадоксально, но иллюстрации учебника времен «холодной войны» выглядят более современными и по содержанию, и по мышлению, чем замороженные во времени и в воображении изображения «Другого», постхолодновоевропейской России в учебнике современном. Именно на страницах того издания можно было увидеть, например, исчезнувшие теперь полноценные прямые визуальные отсылки к Кремлю, более того, увидеть его Соборную площадь (см. рис. 3, 1), обновляемые города (см. рис. 3, 2), решающих свои проблемы сильных мужчин, убирающие урожай комбайны, идущие уверенным рядом...

⁵⁸ Blij H. de. Op. cit. P. 171.

⁵⁹ Blij H. J. de., Muller P. O. Op. cit. P. 121.

⁶⁰ Blij H. de. Op. cit. 1981.

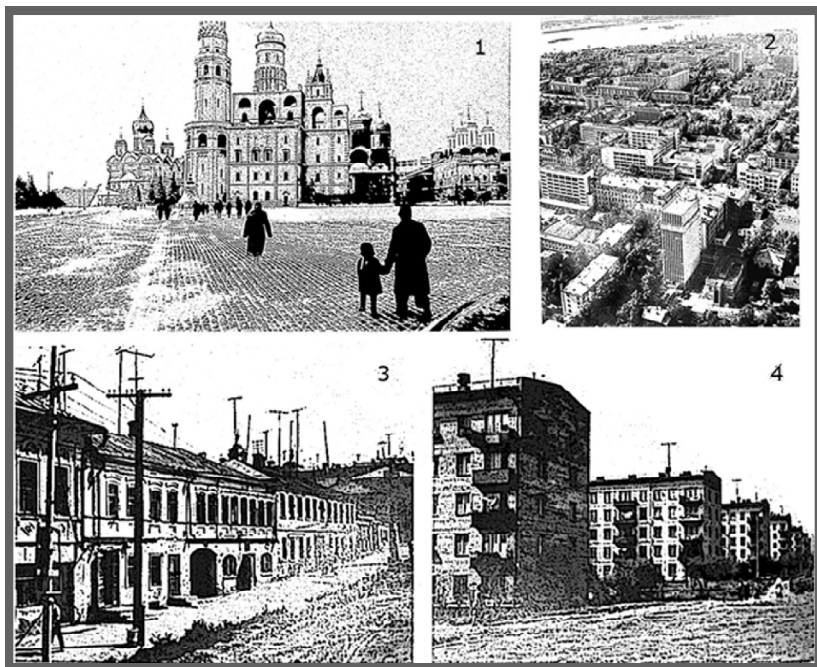


Рис. 3. Изменяющиеся репрезентации городских ландшафтов СССР/России во время и после «холодной войны» (авторская компиляция и модификация, основанная на: 1–2 – Blij H. de. *Geography: Regions and Concepts*. 3rd ed. N. Y. : John Wiley & Son, 1981; 3–4 – Blij H. J. de., Muller P. O. *Geography: Realms, Regions, and Concepts*. 13th ed. Hoboken : John Wiley & Son, 2008):

1 – Соборная площадь Восковского Кремля; подпись к этой фотографии из учебника периода «холодной войны» сообщала, что «Москва, столица СССР, является городом исторических зданий, современных правительственных и жилых зданий и широких, подметаемых ветром, площадей»; 2 – Хабаровск; тот же учебник сообщает, что город «быстро развивается в лидирующий региональный городской центр. Большие инвестиции были сделаны в улучшение жилищных условий...»; 3–4 – старый и «новый» кварталы Тулы в 1964 году; в качестве подписи здесь автор использует записи из своего дневника того времени, не содержащие того сдержанного оптимизма и уважения, которые чувствуются в вышеуказанных подписях к изданию 1981 года