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Подводя итог, можно заметить, что изображения России в
современных американских учебниках мировой региональной
географии склонны к «празднованию» поражения СССР в «хо-
лодной войне» через выделение проблемного, маргинального, эк-
зотического и фрагментарного за счет отказа от показа истори-
ческой преемственности, базисных культурно-исторических пе-
риодов и центральных географических знаков суверенной циви-
лизованности. В своей рецензии на последний опубликованный
(1999) учебник по географии России я отметил, что он был не
очень удачным в объяснении объединяющих («сущностных») ин-
гредиентов страны: «Минимальный список последних, по моему
мнению, должен включать следующее: русский язык, культуру,
пропитанную православными привычками и нормами, разделен-
ный исторический опыт, городскую жизнь и столичный город.
Среднестатистический житель современной России является рус-
ским православным городским жителем, ведущим в значитель-
ной мере москвоцентричную культурную жизнь. Конечно же, труд-
нее писать региональные географические обзоры, следуя этим,
на первый взгляд, однородным темам. Но если география есть ис-
следование различий, пространственных вариаций, уникальных
черт и исключений разного рода, можно ли тогда наши (подоб-
ные географические. – Д. С.) построения рассматривать репре-
зентативными? Показывая инакость, можно скрыть сущность»61.

Çàêëþ÷åíèå
Со времен отцов-основателей геополитики как научной дис-

циплины век назад «низкокультурные» геополитические поля чаще
всего находились в тени более традиционных «высоких» дискур-
сов, идущих от ученых, политиков и других «респектабельных»
авторов. Самой общей целью данной статьи являлась попытка уча-
стия в растущем корпусе работ в русле критической геополитики,
анализирующей геополитические дискурсы, содержащиеся в таких

61 Sidorov D. Review of: D. Shaw: Russia in the Modern World // Annals of
the Association of American Geographers. 2000. Vol. 90. P. 645–647.
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медиа-формах, как фильмы, карикатуры, новостные статьи, радио-
передачи, Интернет, в туристических брошюрах и многих других
аналогичных формах. В данном случае предметом исследования
были учебники МРГ и их визуальные изображения бывшего геопо-
литического «Другого», Восточной Европы и России.

Данная статья идентифицирует определенные тропы в ви-
зуальных репрезентациях Восточной Европы и России и утвер-
ждает, что они не являются нейтральными; скорее, посыл их
географических сообщений «натурализирует» доминирующее
положение западной части Европы, подчеркивая «разрушитель-
ный» советский период и маргинализируя собственную исто-
рическую значимость региона, его национальные идентичнос-
ти и геополитические возможности, альтернативные экспансии
Евросоюза на восток. В определенном смысле учебники про-
должают празднование американской победы над своим холод-
новоенным «Другим», хотя представляется неверным строить
далеко идущие заключения и обобщения только на ограничен-
ном числе изображений, и автор планирует в дальнейшем вклю-
чить в рассмотрение тексты учебных пособий.

Восточная Европа и Россия остаются в числе самых дина-
мичных регионов, предоставляя преподавателям одновремен-
но интересные возможности и значительные трудности. На дан-
ный момент на книжном рынке США, Канады и Великобрита-
нии отсутствуют специализированные учебники по географии
Восточной Европы и России, что делает базисные визуальные
послания массовых учебников МРГ особенно важными, ока-
зывающими зачастую влияние на мировосприятие, которое со-
хранится на всю жизнь. Пока неочевидно, что учебники по ре-
гиональной географии мира будут способны обновить свое
визуальное содержание, следуя менее идеологичным и более
мультикультурным подходам, адекватным новому постхолод-
новоенному периоду, эпохе, в которой различия воспринима-
ются не столько как разделители, но как возможности, где ме-
тафоры окраинности и железных занавесов заменены идеями
полицентричности и взаимозависимости.
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Выявленные тенденции к фокусированию на маргинальном
и «отличном» в современных учебниках МРГ представляются не
только выражением определенных стереотипов восприятия, но
также демонстрацией различий в географии как науке, которая на
западе является социальной наукой, опирающейся на критичес-
кий подход и анализ инакого, в то время как на востоке остается
по преимуществу естественной и общегуманитарной дисципли-
ной с нескончаемым интересом к цивилизационным характерис-
тикам и различным культурным сущностям. Парадоксально, две
версии географии были ближе друг к другу во время «холодной
войны», чем сегодня.
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Irwin Weil

THE MEANDERINGS OF AN EIGHTY YEAR
OLD AMERICAN SLAVIST

Ирвин Уайл. По волнам памяти 80-летнего
американского слависта.

Вспоминая свой личный опыт изучения и преподава-
ния славистики, профессор Северозападного университета
(штат Иллинойс) и почетный профессор Российского госу-
дарственного гуманитарного университета (Москва) делит-
ся размышлениями о развитии русистики в Соединенных
Штатах после окончания Второй мировой войны. Он расска-
зывает о круге чтения студентов, специализировавшихся в
области Russian Studies, а также о содержательном наполне-
нии курсов по русской истории и литературе. Русофил и зна-
ток России, побывавший в ней более 100 раз, Ирвин Уайл
вписывает свое личное восприятие другой страны и другого
народа в общую эволюцию образа России и русских в амери-
канском обществе на протяжении более чем полувековой ис-
тории взаимоотношений двух стран.

In the late 1920’s and ’30’s I grew up in the city of Cincinnati,
Ohio, a very conservative place when it came to issues of national or
international politics. Suffice it to say that in 1940, Cincinnati was the
only large city in the USA where a majority of the voting population
cast its ballots for the Republican Opponent of President Roosevelt.
As one might imagine, there were not many friendly voices to be heard
there about the reality of the USSR. Most people in Cincinnati would
have had no idea of the distinction to be made between the political
term “Soviet” and the national term “Russian”. I can well remember
the signs in store windows which proudly proclaimed: “America: love
it or leave it!” This was openly addressed to anyone who might have
sympathies toward the Soviet Union or to any kind of socialist or
communist ideas. I also remember the accusatory articles in the local
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newspapers toward a few young, presumably misguided people who
were plastered with the word “communist.” One of them happened to
be a teacher of mine, whom I had always found to be a rather
sympathetic person, with a reasonably sensible head on his shoulders.
Naturally, I saw all of this with very young and uneducated eyes. I think
it very likely that such an atmosphere was typical for the USA at that
time.

In 1941, all of this changed radically when the Nazi armies invaded
the Soviet Union. Suddenly, it turned out that Russia was a country of
heroes, who with their terrible and bloody sacrifices were opposing the
hideous Nazi ideology and army. Especially around the time of the Battle
of Stalingrad, the choruses of praise for our great Soviet ally reached a
tremendous crescendo. Articles in the newspapers, popular songs about
Soviet resistance, Hollywood Movies – all of these things portrayed the
USSR and Russia in the most flattering possible light. The General
Secretary of the Soviet Communist Party Josef Stalin suddenly turned
from an ogre into a friendly, pipe smoking Uncle Joe. It was only later that
I discovered what the Josef Stalin stood for. This was a very general image
throughout the USA at that time. Furthermore, this affected our family
quite personally, since both husbands of my older sisters were in the
American Army, fighting first in France, then in Germany. My sisters
hung on the daily news reports. You can perhaps imagine their joys when
they read about the heroic Soviet exploits which relieved some of the
pressures on their dear husbands. Pamphlets were left on our doorstep at
least weekly, vaunting the virtues of our great Soviet Ally, even while they
pictured the depths of Nazi Barbarism in places whose names we began to
learn: Auschwitz, Dachau, Theresenstadt, and many others. Needless to
say, names like Katyn, Magadan, Kolyma and other Soviet camps of the
far northeast were never mentioned. In our local high school, we learned
English Language translations of Soviet patriotic songs, whose melodies
and words, in both languages, I still bear in my head. Shostakovich became
a popular idol, whose works filled the airways, and we never dreamed that
he might have had some difficulties with the mighty Soviet Regime.

Having missed military service by about one month, because
I reached the minimum age just as the military draft was ended, I entered
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the University of Chicago in January of 1947, just as the Cold War was
about to begin, and raging fights took place within the more liberal sectors
of American political thought. There was still a Student Communist Club
on campus, and its members were engaged in a bitter fight with the
American Veterans Committee, an organization which had been formed
in opposition to the much more conservative traditional Veteran’s Group,
the American Legion. The AVC was very much opposed to the notion
that the Stalinist Government of the USSR could in any way be seen as
an ideal model for the USA. To the members of the Communist Club
this seemed like evil reactionary propaganda, and the blast furnace heat
of the pubic debates between the two factions reminded a person of the
early political polemics from Bolshevik times in Russia.

I was a young student at the time, and my own blissful ignorance
made itself felt in every possible political discussion at that time. But
then a very powerful blow struck my young imagination: the work of
a certain writer named Dostoevsky entered my consciousness, first
through a set of brothers named Karamazov, and shortly thereafter by
a University of Chicago-like fellow named Raskolnikov. In 1947, this
writer forced me to study a language called Russian, with all its
attendant grammatical horrors, such as the various uses of the
instrumental case and the battle of the verbal aspects, perfective vs.
imperfective. I won’t even mention the irregular twisting declensions
of personal names ending in -ov,- ev, and -in. As you might imagine,
this plunged me into abstract grammars like the one written by the
Scottish Slavist, Birkett, and into books which took a more gradual
approach like the one by Helen Yakobson, the Sister-in-law of the
famous Slavic Scholar Roman Jakobson. These preceded, by perhaps
a generation, and sometimes several generations the more sophisticated
texts of A. Lipson (remarkably original and challengingly different),
and the texts produced by American and Russian Scholars working in
tandem, sponsored by our National Professional Association, ACTR 1.
All of them were eager to present the Language precisely, at a level

1 ACTR is the acronym of The American Council of Teachers of Russian and
Russian Literature. It is now under the American Councils for International Education
(ACTR – in Russian ASPRIAL).
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spoken by highly educated Russians, a kind of direct gateway to the
glories of Russian Literary Culture. Only somewhat later did they tend
to concentrate on the spoken variant of the language, which of course
changes markedly over several generations, particularly in a time of
intimate international commercial contacts, like the last two decades.

At the same time, back in the middle and late 1940’s, I received
an introduction into Russian Literary Culture and Russian History.
Although I was beginning to acquire the ability to handle sources in
the Russian language, most of my reading was in English translation.
The three history books I remember most vividly were the ones by the
British scholars, Sir John Maynard 2 and Bernard Pares 3, the one on
the Soviet Union by Frederick Schuman 4. Maynard concentrated
mainly on the role of the Russian Peasantry and how the country
attempted to manage the questions of land ownership after the
emancipation of 1861. He introduced us to the concept of the mir and
continued some of the speculation about how this might play out in
the general Russian psychology concerning problems of individualism
vs. a sense of the collective. Shuman was very much interested in the
development of Soviet Society and generally took a rather friendly
approach to the reality of the USSR and its plans for building a different
kind of society. For this reason, he was often attacked by more
conservative American publicists and scholars.

Even at that relatively early time in my life, I began to understand
that the Russian reality was a center of strong polemics concerning
big problems of politics and sociology. It seems to me, in retrospect,
that our professors at the University of Chicago tried to take as objective
a stance as humanly possible toward such hot polemics, since they
wanted to train us, or perhaps push us, toward the ability to engage in
thoughtful and critical dialogue. In this sense, they were rather far
removed from the more popular sources of public opinion, like
newspapers, magazines, radio and films. In those places one could

2 Maynard J. The Russian Peasants and Other Studies. L., 1941.
3 Pares B. A History of Russia. L., 1927.
4 Frederick Schuman is the author of “Soviet Politics At Home and Abroad”

(N. Y. : Alfred A. Knopf, 1946).
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feel the ever growing tensions of the Cold War, whose most convenient
villain was Russia. Again, most of these people could not separate the
historical reality of Russia from the ideological tendencies of the Soviet
Union. While the two were certainly connected in some ways, they
were hardly identical. The latter statement was forcibly brought home
to me by a placard which I saw in front of the Chicago Opera House in
those years. It was the evening of a performance of Musorgsky’s famous
version of “Boris Godunov”. The placard was a stirring attack against
that horrible Communist Propagandist and the Marxist events which,
according to the naive notions of those sponsoring the demonstration,
are a part of the Opera. Musorgsky’s first name was deliberately
changed from Modest to Immodest! As a young student I was somewhat
baffled, to put it mildly, about the connection between the False Dmitry
of the early 17th Century and the 20th century world of Communist
Ideology. Alas, such stupidity and ignorance was not rare in those days,
as perhaps, it was and is in our days and many others. At the same
time, I was beginning to make my way into the vast world of Russian
Culture, both literary and musical.

In those years, the major translations were the work of a
remarkable English Lady of the 19th Century, Constance Garnett,
many of them re-published by the American Series called “The
Modern Library”. To be sure, there were the beginnings of more
precise and nuanced translations by people like the British Scholar,
Bernard Guerney: his anthology, “A Treasury of Russian Literature”
has been used for many generations as a sterling example of well
translated literature 5. We also witnessed the beginning of Vladimir
Nabokov’s popular work in the USA. I well remember, in the early
1950’s, being introduced to that extraordinary personality, and temper,
by reading his unique appreciation of Gogol, published by the forward
looking New York Publishing House, New Directions. Such unique,
and sometimes extremely capricious, critical works started me toward
an understanding of the kind of powerful stylistic novelties and deep
human insights produced by the great Russian Writers of both the

5 A Treasury of Russian Literature / B. G. Guerney (ed.). N. Y. : Vanguard, 1943.
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19th and 20th Centuries. While much of this education was going on
in the form of English Translations, I was also beginning to read
some of the great Russian novels in the original language. First came
“Voina i Mir” (“War and Peace” ) whose text I literally slaved over
for two months, with the help of a well worn copy of Smirnitsky’s
Russian-English Dictionary. An amusing result of this occurred much
later, in 1960, my first time in the USSR. When I proudly insisted to
my Russian Guide that we must speak Russian, not English, he
listened for perhaps thirty seconds and then said, in a somewhat
aggrieved tone: “But you talk like a character out of Lev Tolstoy!”
I replied, “That, my dear comrade, was no mere coincidence!” It took
me several years to work my way, linguistically, into the Russian
20th century. Somewhat later, I was able to get through the Russian
texts of several novels by Dostoevsky and Turgenev. The poetry of
Pushkin came somewhat later, as my grasp of the language and the
general reality of Russian Culture began to expand.

All of these things took place in an American environment where
the mere mention of the word “Russia” or “Russian” brought about a
strong emotional reaction on the part of the listener. Such a reaction
could sometimes be one of mild curiosity stimulated by the notion
that something new and very different was happening in the country
which had been our staunch ally during the War against the Nazis;
they were also aware that some people within that country were
boasting about the creation of what official propaganda called an
entirely different, and more just, social order. Much more often, the
typical American reaction would be one of hostility toward a country
which they pictured as a threat to our way of life. Such reactions, as
naive as they sometimes were, often found resonance in Soviet anti-
American propaganda, which could be crude in expressing its own
kind of ignorance. Hostility on one side more often than not fed and
grew upon the hostility from the other. Still, in the midst of all these
emotional currents, I have to state objectively that no one ever tried
to stop me from pursuing my growing and sympathetic interest in
Russian Language and Culture. On the contrary, almost everyone
near to me encouraged what I was doing.
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In 1948, for the first time I encountered people involved personally
in some of the polemics which I had been studying. I went to New
York City to work in the so-called Dramatic Workshop directed by the
famous German born theatrical personality Erwin Piscator, who, in
Berlin of the 1920’s, had been the first to stage the dramatic works of
Berthold Brecht. Both of them were convinced Marxists and
Communists, and they understood the theatre as a powerfully expressive
esthetic instrument for propagating ideology. In the early 1930’s, after
the Nazi Regime’s advent to power in Germany, Piscator emigrated to
Soviet Moscow where, among other activities, he produced a Soviet
Film. “Rybaki” (The Fishermen). He soon understood the paradox,
however, that it was considerably safer to be a convinced Bolshevik in
Capitalist New York than in Stalinist Communist Moscow. Piscator
found a working home in the so-called “University In Exile”,
established to receive well known scholars and teachers forced out of
Europe by Hitler’s decrees. That University eventually became “The
New School for Social Research”, still operating in New York. Such
scholars had an enormously positive effect on the development of the
American Intellectual world, and I – like many of my young colleagues
at that time – owe a great deal to those teachers, regardless of their
ideologies. They brought a whole new world of the mind into my
consciousness. Ironically, some of the actions by the world’s worst
tyrants of the 20th Century had the effect of giving me and my American
friends an excellent education.

During that year in New York I was privileged to observe up
close, and even to participate in some of the strongest esthetic and
political polemics of the 20th Century. Piscator came from a Thespian
school which he called “Epic Theatre”: like that ancient art form, which
presented the lives of epic heroes, he wanted to pursue, from birth to
maturity, the lives of what he considered humankind’s most important
ideas. And he defined these ideas in strongly Marxist terms, although
somewhat less dogmatically than official Soviet Literary Ideology. In
his notions about dramatic art, the worst possible mistake, or even sin,
was represented by the kind of theatre so admired by the leading
American Directors: the system developed by the famous Moscow Art
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Theatre, founded and formed by the theatrical gods of the 20th Century,
Stanislavsky and Danchenko. Ironically, these were the figures whose
work and ideas were most supported in Moscow during Stalinist times.
And who do you suppose were the teachers and workers in the Dramatic
Workshop? Of course, these were people who believed, heart and soul,
in the so-called “Stanislavsky Method”. The very word, “method”, in
the American Theatre, stood for Stanislavsky’s ideas, developed in his
two major books, “My Life In Art”, and “The Actor Prepares”.

Some of the most emotional and useful discussions and polemics
I heard in my youth occurred in the seemingly endless debates between
Piscator, with his emphasis on the intellect of the artist and the
ideological effect of the stage, as opposed to the ideas of our teachers,
many of them Russian Emigres and their American Disciples. They all
emphasized the emotional memories brought to bear by properly trained
actors; ideological effect, in the theatre, was secondary to what they
regarded as emotional reality created and projected by such actors.
And who was the most powerful literary champion of Stanislavsky’s
ideas? None other than one of Russia’s greatest Authors, Anton
Pavlovich Chekhov, who has become a kind of god of the 20th Century
English speaking theatre, from London to New York, and to places
well beyond. It was his “Seagull”, which we studied almost religiously,
and which had been hissed off the Petersburg Stage, only to be famously
brought to life by Danchenko and Stanislavsky in Moscow, – that work
became the rallying cry of our teachers, only to be preemptorily
dismissed by Piscator, the supervisor and chief of these very
pedagogues! In “The Seagull” there is a scene where the Administrator
of the Russian Country Estate, Shamraev, is trying to placate his
ultimate boss, the owner of the Estate and also a famous actress, Mme.
Arkadina. She wants horses to provide transportation for one of her
flings, and he cannot release horses needed for urgent work in the
fields. She shows her artist’s temperament by expressing her anger at
his philistine lack of understanding for her desires. He is no less angry,
although he tries to show respect for her talent, and absolutely refuses
to give in. It is a typically Chekhovian situation, where both sides of a
miscommunication are right and wrong, each in an individual way.
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The followers of Stanislavsky and his method tried to get the actors to
experience the situation by using episodes from their own memories,
which would reproduce the authentic emotions of the situations. These
emotions would be so just and true, that the audience would not be
able to resist getting emotionally involved in the scene. Piscator, on
the other hand, relied on a rational and intellectual understanding of
the situation. In “Romeo and Juliet”, the actor playing Romeo was
trying to go through the famous scene where he stands beneath his
young lover’s balcony. The Director was not satisfied with Romeo’s
stance, so he asked him, “Where are you standing?” The reply: “I’m
standing at the base of a wall, under a balcony.” – “And who owns that
wall and balcony?” – “The Capulet Family” came the reply. “And what
family do you come from?” – “I’m a Montague.” “Well then, how
would you approach the wall of a hostile, passionate, and well armed
family?” The actor, of course, got the point and went into what he
considered a more fearful and cautious mood. For Piscator, it was a
matter of understanding and plotting the dramatic effect; he was
disinterested in the emotional history of the actor.

I began to understand that one could make good arguments, both
for and against, both systems. Each one could produce moving and
interesting drama if used properly. If misused, or used excessively, either
one could degenerate into dry pedantry and produce the exact opposite
of good drama. As even Stanislavsky once is reported to have said: “I
don’t care which hook you use, as long as you catch the fish.” And I
understood, further, that very often it was the very existence and heat of
the polemic which at least partly produced the high quality of the work.
It seems to me there is a great deal in Russian intellectual history, both
from the 19th as well as the 20th and 21st centuries, that bears witness
to this issue. And it was this argument which was brought back to the
USA by the young American Directors who went to the Moscow Art
Theatre in order to learn from the master. They established in New York
the “Actors Workshop” which produced so much of the powerful art
that went into some 20th Century Broadway productions and Hollywood
Cinematography. They also inspired the continuation of the polemics
around the Method, arguments which continue to the present day.
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A few years after leaving New York, and with the possession of
an M.A. from the University of Chicago, in 1951 I went to the Library
of Congress, to work under a remarkable Russian Emigre, Evgenii
Mikhailovich Kulischer (his Germanic spelling). He had been a young
member of the Kadet (Constitutional Democratic) Party in pre-Soviet
Petrograd, and he was a protege of one of Tsarist Russia’s leading
liberal lawyers, Karabchevsky; my Boss had also been a close associate
of another well known Russian Liberal, Vladimir Dmitrievich Nabokov,
the Father of the well known Writer, and the man who was assassinated
in the 1920’s, in pre-Hitler Germany, by Russian Fascist sympathizers.

Evgenii Mikhailovich was one of the world’s leading
demographers, and he was somewhat skeptical that a youngster from
Cincinnati and Chicago could really handle the Russian Language, as
well as other European Tongues. His skepticism, expressed in the very
old fashioned Russian style, was a kind of goad to me, and I soon
found myself deeply involved in Russian demographic sources, as well
as issues of the Soviet Press, gathered from far flung parts of the huge
geographic mass which was the USSR; I soon learned that it had space
enough to include three countries the physical size of the USA, which
also was not exactly Luxemburg! I soon learned that in the Stalinist
USSR the usual census figures about the country’s population were
considered to be a closely guarded secret. Consequently, we researchers
at the Library of Congress were supposed to work out the actual figures
which would have been published in a normal, open Census. I later
learned, by the way, that some Soviet bureaucrats and scholars actually
used our calculated figures, since they knew that we were aiming solely
at the truth of the matter, and they knew the world reputation of Evgenii
Mikhailovich. We had to work on the basis of two brilliantly conceived
and executed multi-volumed census publications, one of them from
1897, the other from 1926. We also had exactly two pages from the
national Soviet Press, published in 1939, three years after the second
Soviet census was supposed to have been published. While the earlier
two works had been done at least partly, and successfully, to show the
great acumen and skill of Russian scholars and statisticians, the period
including Soviet Collectivization and Stalin’s Purges had produced
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demographic results which the Soviet Regime, to put it mildly, was
not eager to publicize.

Under the tutelage of Evgenii Mikhailovich, my knowledge of
Russian History and Culture began to expand greatly. I learned a great
deal about politics in St. Petersburg in the years before World War
One, in the early Soviet Years, and – most especially – during the
terrible years of World War Two, which the Russians called “The Great
Fatherland War”. It would have taken a person without a heart to avoid
sympathizing with the Nazi inflicted suffering of the Eastern European
Population, including both Russians and many other Slavic and non-
Slavic nationalities. At the same time, there was no small amount of
suffering inflicted by internal Soviet sources. All of this came as a
considerable shock to a young man who had heard a great deal about
World War Two from sources in his native Cincinnati, but who had
had relatively little previous exposure to the actual sources from the
area and personal reminiscences of those who had experienced the
suffering in their own lives.

Of course, there was a great deal of propaganda issuing from
many different sides. The ugliness of Nazi Propaganda was immediately
apparent. The Soviet distortions were less so, since our sympathies
sometimes tended to blind us, although the internal contradictions soon
became apparent when you looked at the figures and some of the
conflicting statements from different periods, when propaganda
demands would change. One good example: the materials coming out
of periods immediately before and after the signing of the Nazi Soviet
Pact of 1939. And this, I hasten to add, includes no attempt on my part
to cover up distortions and contradictions which came from the
American Side. Through all of this, the guidance and advice of my
Boss, himself a product of the old Russian Intellectual Tradition, was
enormously helpful and instructive. I heard a great deal of personal
reminiscence about Petersburg juridical and social experience, the
exigencies of emigration in the inter war period, both in Germany and
in France, where there were significant Russian Colonies of highly
educated and cultivated people. I also heard penetrating discourses on
the natures of radically changing societies. This included a nation which
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had a glorious cultural history, based at least partly on top of a
population which had been widely enslaved up to the emancipation
announced in 1861. The subsequent struggles of Russian Politicians
which led to the political earthquakes of the 20th Century entered amply
into our calculations of demographic trends apparent in the years right
after World War Two. The narratives connected with these struggles
reached our eyes and our imaginations, and they had a lot to do with
how we viewed Russia. Since the 1950’s, of course, Soviet and then
post Soviet Russian sources have become far more open, and we no
longer have to rely on calculations made on the basis of widely scattered
details put together with the help of historical and more or less reliable
statistical assumptions. Still, the education obtained by a thorough and
wide ranging examination of the Soviet Press and the details of Russian
History, supervised by the first rate mind of a man who had lived in
the vortex of those storms, provided a good basis upon which an
American youth could work toward an understanding of the many
faceted reality we call Russia.

My work at the Library of Congress came to an end in 1954,
when a grant from the Ford Foundation enabled me to work for a
Ph.D. at the Slavic Department of Harvard University. I met there
two very different kinds of academic experience. On the one side
was the enormous self confidence of the old fashioned New England
intellectual upper classes, something rather new to me, with my
traditional Midwestern upbringing and background. At its extreme
ends, it sometimes seemed to be an expression of boundless arrogance
and condescension toward ordinary people and events. This later was
to make itself felt in specialists who came to immediate post-Soviet
Russia without the slightest background in Russian History, but with
ready made solutions for all of Russia’s economic and political
problems. They were somewhat reminiscent of the Russian students
descr ibed in “The Brothers Karamazov” who, according to
Dostoevsky, impressed their German University teachers with
extremely audacious views combined with absolute ignorance; but,
give them a blank sheet of paper, and, the very next morning they
would come up with a chart of the stars!
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On the other side was the chance to hear and absorb at least some
of the ideas presented by teachers who worked at the highest levels of
humane understanding. Among such people in the Slavic Department
of Harvard University, perhaps the most famous and influential was
Roman Osipovich Jakobson, a philologist whose work and personality
will probably be remembered well into the 21st Century. A product of
the famous Russian Formalist interpretation of language and literature,
so roundly cursed by official Soviet Philology, he gave a passionately
projected version of Russian Language structure and style which made
the student reach deeply into the words of everyone from the greatest
Russian Writers to their nemesis, Comrade Stalin himself. The speeches
of the latter had more in common with Church Slavonic than any good
Marxist would care to admit. And Jakobson did all of this using
impeccable English syntax and grammar, pronounced with the
phonetics of a Hollywood actor doing his best to exaggerate his
representation of a Russian accent heavy enough to cut with a knife!
The effect on future Russian Language teachers was absolutely
unforgettable.

In contrast, and often in opposition to Jakobson was a scion of an
old Florentine Family name, Renato Poggioli. A brilliant Italian Slavic
Scholar, he had fled Mussolini’s Fascists and ended up at Harvard’s
Slavic and Comparative Literature Departments. His pronunciation of
Russian names (try “Goliadkin” with a five syllable Italian lilt,
translated as “naked” pronounced as if it were “knocked”!!) was enough
to cause a phonetic riot, but his analysis of literature was superb and
deeply moving. He was about as far from the ideas of Formalism as it
was possible to be, very much in the classical tradition of Italian
intellectuals. Yet his understanding of Pushkin’s poetry and the prose
of Dostoevsky and L. Tolstoy brought the American reader very close
to the intents and he moral powers of those magnificent writers. It
would be hard to exaggerate his effect on future American interpreters
of Russian Literature.

Somewhere in between the two of them was Mikhail Mikhailovich
Karpovich, who had worked in the Washington Embassy of Kerensky’s
Provisional Government and then had decided to “wait a few months”
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until the Bolshevik business would run its course. Those few months
turned into a lifetime career at Harvard University. He also became a
kind of patriarch of Russian émigré intellectuals in the USA. His New
England Farm became a kind of summer resort for such people, a place
vividly described in Nabokov’s delightful novel, “Pnin” – one of the
least acidulous of the creations by that remarkable Author. Karpovich
was the voice of good manners and quiet reason. In his widely heeded
presentation of Russian Intellectual History, he insisted on the place
of rationality and understanding in the development of Russian
Thought. His was the voice of calm and common sense in a Department
where the sound of harsh polemic was often heard. And he had the
effect of bringing his students to a rather sympathetic understanding
of the culture they would teach in the future.

In the midst of all these classically oriented Russian scholars,
I had the temerity, and perhaps the naive brashness, to undertake writing
a dissertation on the life and work of A.M. Gorky, a writer whom many
regarded as the epitome, or perhaps the worst, of the Soviet literary
world. Many of them ignored the stylistic and varied political
complications of his career, and they took for granted the vastly over-
simplified soubriquet of “the great proletarian writer”. I shall not try
to go into details here, given limited space and reader patience. For
those who might be interested, I suggest they read my book published
later, in English, by Random House in New York (1966), and in Russian
Translation in Moscow (1993). I can only say that many of my Harvard
Professors thought this was way out in left field, to use a peculiarly
appropriate baseball metaphor, yet no one tried to stop me. There were
many objections along the way, some of which caused me to write
better than I would otherwise have done. Of course there were also
intentionally destructive attacks; but that, too, is a part of life which
leads to a somewhat different kind of understanding, equally necessary
in its own right.

The intellectual and cultural atmosphere created by the giants of
American academic life in the Harvard Slavic Department had a lasting
effect on many young people who later went on to present a picture of
Russian Culture, and of Russia itself, to tens of thousands of American
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students in Universities across the entire USA. I think it would be fair
to say that the polemics and open debate aroused by the pressure cooker
of Harvard’s New England Atmosphere created a kind of intellectual
and emotional richness very necessary to a proper understanding of
Russia in particular and human life in general.

At about that time, in the early 1960’s, I received a privilege
which made some basic changes in my entire life. Up to that time,
I had been forced to study Russia from afar. True, in 1948 I had the
chance to live in France for two months. In Paris, I went to the Soviet
Consulate and requested a visa so I could put into practice my one
year’s acquisition of Russian Grammar. The Soviet Diplomats
proceeded to laugh in my face and inquire just what world I thought
I was living in. Now, twelve years later, I received the chance to see
the real, in-the-flesh USSR. For thirty one glorious days I was free to
tread the streets of Moscow and Leningrad, with a several day
automobile trip between them, when I visited a kolkhoz, a collective
farm. Day and night, I feverishly walked about, talking my head off to
any Soviet citizens who had the patience, and the courage, to listen
and respond. In those years, most Soviet people had not had the chance
to meet real Americans, so I often found myself surrounded by a crowd
of people eager to pepper me with questions: they were as eager to
find out about me as I was to learn, first hand, about them. What
surprised me most, initially, was the obvious friendship and good nature
which I encountered. I had always taken, with more than a grain of
salt, the American propaganda all around me. Still, nothing had prepared
me for the welcome I felt in that glorious summer. They wouldn’t even
let me experience the classic Soviet experience: standing in
interminable lines. Even when I protested that I didn’t want special
treatment, they simply picked me up, bodily, and thrust me to the head
of any particular line I headed for. I later learned, of course, that Soviet
people often resented the special treatment handed out to foreigners:
why couldn’t they received the same good treatment? But to me,
personally, they only wanted to show the nature of genuine Russian
hospitality. Later on, when Americans would ask me, “Wasn’t it
dangerous there?”, I would reply yes: when two different households
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invited me to come on the same day, I would have to eat two full
Russian meals. God forbid that I should pass over any course of the
meal! That over-indolence in good food and drink could send anyone
to a dispensary for treating eating disorders! Of course, I wasn’t
involved in political argument or debate. Later on, that would provoke
reactions of a quite different sort. But this was a chance to meet people
on their own turf. And it made me realize the nature of genuine human
relationships. Needless to say, such experience created a very specific
American view of Russian reality, one which I have never forgotten.

Since that remarkable first visit, forty eight years have gone by,
and I have been in the USSR, later the Russian Federal Republic, over
one hundred times. I have literally talked with many hundreds of people,
going out of my way to corner anyone who would talk with me –
sometimes begging them not to talk too fast for American ears educated
about Russian declensions of ever changing nouns and conjugations
of tricky, sneaky verbs. At certain glorious linguistic times, they would
even take me for one of their own, expressing skepticism that I was
born not on Volga’s banks, but rather on those of the Ohio. My growing
experience in Russia is a long story, with many meanderings and jumps.
This is not the place to go into detail. Suffice it to say, that we now
have established à Russian-American Academic Center at the Russian
State University for the Humanities, and many projects of mutual
research and teaching have been undertaken. There has also been work
in the musical sphere, where Russians and Americans have worked
together, and American youngsters have learned to feel the rhythms
and force of Russian Poetry, especially Pushkin, through musical
performance. I can only say that I don’t think Musorgsky or Tchaikovsky
has suffered excessively in the process, even if an A sharp or two has
been mangled in the chorus. As a result of the early experiences
described thus far, I have been able to teach Russian and Russian
Literature for well over fifty years.

I have spent the last forty three years at Northwestern University
in Evanston, Illinois, a relatively small community adjacent to the third
largest city in the USA, Chicago. When I first came, there were those
who were timorous about studying the Soviet Union, especially if some
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sympathy could be detected in the teaching. Still, the atmosphere might
best be described by an incident which occurred fairly early on: a
complaining visitor told the university President that one of his faculty
was a very bad person. When the President heard the name of the
writer of this chapter, whom he knew very well, he asked what was the
problem. The complainer replied that this man was a “friend of the
Soviet Union”. The President’s response was: “Well, what do you
expect – he teaches Soviet Literature; do you want him to hate what he
teaches?” And that was the end of the story. I believe it sums up the
attitude of our University toward freedom of speech and open debate.
If the reader senses a certain pride of university here, so be it! Let me
describe the course he was talking about; I do believe it says a lot
concerning the attitude of a certain part of the USA toward Russia.

The title was “Introduction to the USSR”, later amended to “...the
USSR and Successor States”. In 1966, when I first came to
Northwestern University, my senior colleagues recognized how
important it was for our students to know something both about 20th
Century Russian Literature and about the origins and reality of the
USSR. Consequently, we established a course which attempted to bring
understanding in an era when popular American Culture was excited
about the Soviet Union, but objective knowledge about the place was
relatively rare. Our Department decided that I should teach the course,
at least partly because – in addition to my knowledge of Russian
Language and Literature – I already had considerable personal
experience in Soviet Russia. To understand the atmosphere in which
we were living at that time, one should remember that many Americans
considered “Russia” (they had little knowledge of the difference
between the USSR and Russia) the number one opponent, if not enemy,
of the USA. There were even people, hardly a majority of the population
but certainly a noisy group, who anticipated an imminent invasion of
the USA by the Soviet Army. To be sure, there were those who realized
this was pure fiction, but the atmosphere was a very charged one. There
was even a comic satire in one of the most popular comic strips of that
day, “L’il Abner”, which portrayed an actual Soviet Invasion; naturally,
it was foiled by the aroused parents of the foolish leftist children who
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had brought on the invasion. This was all done in a humorous,
fantastical vein, but it clearly represented some popular notions of the
time. I decided there were no better descriptions than those available
in Russian Literature, in English Translation, to show our students the
complexities of life and opinions in the Soviet Union.

To be sure, any genuinely artistic literature involves the author’s
complicated weaving together of imagination and reality. Artistic
literature is neither sociology nor history, although it can use insights
from many different branches of human knowledge. Still, any literature,
even the strongest fantasy, is somehow connected with the reality in
which the author lives, and 20th Century Russian Literature is
connected rather strongly, to put it mildly. And I was there teaching
the course precisely because I could use personal experience to fill in
the background behind the artistic writing which the students would
encounter. I deliberately chose authors who represented widely varying
views about Soviet Life and Politics. We started out with the first
volume of Sholokhov’s “Tikhii Don” (“Quiet Don”), with the English
title “Quite Flows the Don”. I knew that the exciting description of
Cossack Family Life and the violence around World War One and the
two Russian Revolutions, plus the beginnings of the Civil War, would
capture the interest and imaginations of our students. At the same time,
our students would get some sense of the many Russians who
considered the destruction of Cossack Life a historic tragedy, together
with those who believed, heart and soul, in the rightness and truth of
the Revolution. And the presentation of the violence was quite vivid
and convincing. It was an excellent chance for our students to feel
both the excitement and the confusion of revolutionary times in what
had been the Russian Empire. We then went over to a view almost
directly opposed to what they had just finished reading: a selection of
Vladimir Maiakovsky’s poems, plus his satiric play, “Klop” (“The
Bedbug”). Maiakovsky, at least up through the mid 1920’s, considered
the Revolution as the culmination of all the positive movements in
human history. He was ready to throw literary giants of the past “over
the side of the steamboat of history” – I could just imagine Tolstoy and
Shakespeare bobbing up and down in the river – all in the name of the
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new and vigorous Proletkul’t (“Proletarian Culture”). While our
students were initially shocked and puzzled by the avant garde quality
of a poetry in translation, they did get the sense of excitement and
deliberately inflicted shock created by the poet, whom many considered
a wonderful enfant terrible. He brought about a certain breezy quality
not entirely foreign to the young American temperament. And they
were impressed by the Poet’s famous paeans both to Chicago and to
“The Brooklyn Bridge”, even when he got his New York Rivers mixed
up! Furthermore, our students were familiar with Woody Allen’s
cinematographic parody of “The Bedbug” – the film was called
“Sleeper”. Our students then undertook the pleasant task of reading
and absorbing a collection of satirical tales by Mikhail Zoshchenko
(the English Edition, “Nervous People”). Here was a Soviet Writer
who dared to make fun of Soviet Russian Language and Socialist
Ideology. To be sure, he had to mask his intentions sufficiently to get
past the GlavLit censors; and many of them were not the most
perceptive of readers, although in the end – after two decades of his
published satire – they caught up with him. Our students began to
understand the basis and extent of Zoshchenko’s popularity. This was
not only a function of his really powerful sense of humor, but also a
result of seeing the deep and strong courage of many Russian People
who lived under very difficult circumstances. The stories also gave a
sense of everyday problems in the Soviet Union: the housing shortage,
conditions of health care, the ambivalence toward traditional religion,
family problems under great social pressure, etc. Again, there was a
considerable amount of comic exaggeration, but it clearly came out of
real conditions as they existed in millions of people’s lives. It was no
mystery why, for our students, Zoshchenko was the most popular writer
in the course. It was also a fact, that his writing garnered considerable
sympathy for the ordinary people in the USSR and, particularly, in
Russia. After subjecting our students to a rather detailed presentation
of Soviet Citizens’ horrific experience during World War Two, I then
had them read Aleksandr Solzhenitsyn’s “One Day In the Life of Ivan
Denisovich”, which I myself had learned about, in detail, through
conversations with Kornei Chukovsky. I experienced first hand, in 1963,



– 363 –

some of the excitement of Russian intellectuals, right after the
publication of the slender book. Once again, the students were exposed
to the considerable courage and humanity of Russian people, together
with other nationalities, living under the most terrible circumstances.
Of course, there were other, far more despicable human types, and
they also said something abut the realities of Soviet Life. The whole
phenomenon of Solzhenitsyn’s career was of course interwoven with
an understanding of Russian Psychology, Politics, and History. Not
the least of that took place in the years he lived in the small American
Town of Cavendish, in the New England State of Vermont. Some
Americans were shocked by his critical appraisal of American Reality,
from which he carefully hid himself and obviously came to understood
very slightly. But that did not diminish the general respect for his
courage and his deliberate intention of putting forth his own personal
opinion, regardless of how people might react.

All of this reading of work by Russian Authors was supplemented
by the analyses of well known American Observers. First of all,
naturally, I had a great deal to say about my own Soviet/Russian
experiences, starting in 1960, and continuing to the present time. Then,
in the early days, I used materials by Patricia Blake and Max Hayward 6.
Both of them were deeply involved in translating and popularizing
20th Century Russian artistic writing and intellectual argumentation
into English. Many of their observations were penetrating and
insightful, and their energies were inexhaustible. The same could be
said for Carl and Ellendea Proffer 7, who set up a kind of Publishing
Establishment, at the University of Michigan, for Russian Writers who
could not be published in the USSR. On the political and historical
side, we read parts of books by Isaac Deutscher, presenting some of

6 Patricia Blake and Max Hayward were two editors and translators who brought
a great deal of Russian Literature to American readers, including Pasternak and
Maiakovsky.

7 Carl and Ellendea Proffer established a small publishing enterprise at the
University of Michigan. They translated and published many Russian works which
could not be read in the USSR. They were especially close to Bulgakov’s and
Mandelshtam’s widows.
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8 Isaac Deutscher wrote a great deal about the life and work of L.D. Trotsky,
and he carried out considerable research on how Stalin established his power.

9 T.H. von Laue, a Professor at Clark University, wrote a book published in
several editions. It examined the careers of Soviet Leaders, including Gorbachev,
and tried to construct a completely objective account of how they came to power
(Laue T. H. von . Why Lenin? Why Stalin? Why Gorbachev? The Rise and Fall of the
Soviet System. N. Y., NY : HarperCollins College Publishers, 1993).

the polemics leading to the establishment of Stalin’s power 8. We also
read R. McNeal’s collection of “Bolshevik Voices”, including Lenin,
Stalin, and Khrushchev. Later we turned to some of the work by a
Professor of Russian History at Harvard University Richard Pipes, who
also had a position as an advisor to President Ronald Reagan.  He
generally took a very critical stance toward both Russia and the Soviet
Union. One can argue with his opinions, but not with his facts. He is a
very careful scholar, and he knows the details of Russian History as
very few others do. Professor Martin Malia, of the University of
California at Berkeley, wrote several books, among them was “The
Soviet Tragedy”. In a somewhat more abstract style, as contrasted with
Professor Pipes, he deals with some of the political tendencies in 20th
Century Russian History; his complex writing style is not for the timid
reader. Professor T.H. von Laue, of Clark University, wrote a slender
book which eventually became a series of Questions: “Why Lenin?
Why Stalin? Why Gorbachev?”9. While he made his readers quite aware
of the negative sides of the Soviet experience, he also strove toward
an objective balance in his analysis: he often examined the question of
why these leaders came to power and what were the actual
circumstances they were dealing with. Of course, in reading his work,
one is reminded of the arguments and atmosphere put forth by Pipes.
In the arguments between them, and around them, one can get a vivid
impression of what Russians faced in the course of the 20th Century.

In addition to the reading described above, our students watched
several Russian Films, and they listened to a selection of Russian Folk
Songs, as well as some music composed for Socialist ideological
reasons in the 20th Century. Again, these things were chosen to give
our young people at least some partially rounded idea of the realities
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of Russian Life. It was also my intention to instill then with a curiosity
to learn more about the profound culture which has come out of Russia.
If this would lead to a certain gentle kind of Russophilia, I would not
be unhappy, as my students well knew. As a matter of fact, I often get
correspondence from former students, partly because some of my
lectures on “Classics of Russian Literature” have been recorded and
marketed by a Commercial American Firm near Washington, D.C. Thus
far, over ten thousand people have listened to them, including some of
my former students. From their communications, I know that some
informed opinions and genuine curiosity about Russia exist in the USA
among the general populace.

The course which I have tried to describe briefly grew into a
very large one – with over 800 students enrolled every year, for a period
of several student generations. At least among the population in the
Chicago Area, as well as in regions across the USA where colleagues
and students have gone, the course has played at least some small role
in the way informed Americans look at Russia, with what I hope is a
reasonable and balanced way, leavened by an attraction, and perhaps
love, for the great language, culture, and music produced by those
about whom Turgenev once wrote: “It is impossible to believe that
such a language was not given to a great people”.

In describing American attitudes toward Russia, I believe it is
important to describe the history and some of the activities of an
organization formed approximately two generations ago: The American
Council of Teachers of Russian and Russian Literature. In 1966,
I responded to an invitation by Dr. Anatole Alitan, of Heidelberg
University, to represent American Slavic Studies in forming an
International Organization for Teachers of Russian. After that
Organization (MAPRIAL) took breath, with Headquarters in Moscow,
we American Professors formed our own branch. ACTR has since
grown mightily, under the administration of its incredibly talented
President , Prof. Dan Davidson, of Bryn Mawr College. Under its
auspices, thousands of American students and scholars have studied
and carried out research in the USSR/Russia, and the operation worked
the other way from Russia to the USA. In Soviet times, small numbers
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of specially selected scholars came, and since 1991 thousands of
scholars and students, including both Russians and other Nationalities,
have participated. I have personally dealt with many hundreds of
American students who went to the USSR before 1991, and to post-
Soviet Russia. Invariably their knowledge has vastly expanded, in some
cases in their ability to use the Russian Language, and in all cases
concerning their acquaintance with Russian People and the Society in
which they live. Through exposure to living with Russian Families, in
some cases, and with contacts with opposite numbers in all walks of
life, from student and/or research experience in all kinds of professions
and arts, these young people and some of the older scholars have built
an impression of Russian life from genuine daily experience. I know
from talking with many of them that they often went over with
considerable curiosity and some fear, and almost all of them returned
with deep emotional attachments to individual Russians and their
activities. These formerly young people have now grown into adults
in many different walks of American Life. Some of them have gone
into professions of verbal and written expression, and some have gone
into politics. They form a not unimportant phalanx of people who have
knowledge of Russia not based only on newspaper impressions or
second hand reports. I do not think it is an exaggeration to consider
them a kind of leavening force in the formation of American Public
Opinion concerning the vast and complicated country spanning two
continents and over 6,000 miles of territory. Their voices may not be
heard as loudly, or with as much influence, as politicians and journalists,
but they nevertheless make themselves felt.

The ACTR Organization has also offered strong support to those
of us, both in Russia and the USA, who started the Russian-American
Academic Center at the Russian State University for the Humanities.
We have committed ourselves to foster the growth of those individuals
who are eager to make, insofar as it is humanly possible, an objective
study of the history, politics, and culture of the USA. This Institution
helps Russian students and scholars sort through the complexities of a
country far from Russian experience. It also helps, in no less a measure,
American students and scholars to see our own country through the
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prism of foreign experience. As my American Colleagues have stated
many times, this process is just as important as looking at ourselves
from inside the country. And it may well help us to make a more
balanced assessment of our own country, when we see it both from the
outside and the inside. Finally, it might be of some use to list a few
books and sources used in the USA to understand and analyze Russian
History, Politics, and Culture.

The list below is necessarily limited, only a tiny fraction of the
thousands of American materials devoted to the subject. There is no
claim here for completeness or any judgment of comparative quality.
It is only an attempt to give some examples, beyond those already
mentioned, of works by American and British people who set down
their impressions and opinions about Russia and its people. This list
can only give the equivalent of a photographic snapshot; nevertheless,
a snapshot is sometimes useful in getting a view, partial though it may
be, of a given subject. Among the earlier books in the 20th Century,
American students made extensive use of Dmitry Mirsky’s famous
account of Russian Literature, seen through the eyes of a very cultivated
Russian Literary Historian, a man with classically high taste 10.
G.T. Robinson’s account of rural Russia under the Old Regime is an
attempt to deal with the peasantry, a huge part of the pre-Revolutionary
reality 11. Likewise, an attempt to understand the Russian Peasantry is
the object of books by M. Lewin, widely read by students of previous
generations 12. Somewhat later came a book by Nicholas Riasanovsky,
covering the entire history of Russia from Kievan Times to the middle
of the 19th Century 13. It is a rare American student of Russian History
who has not encountered and studied this book, or some of its parts.

10 Mirsky D. S. A History of Russian Literature: From Its Beginnings to 1900 :
in 2 vols. (1926, 1927) ; repr. Knopf (1958), Northwestern University Press (1999).

11 Robinson G. T. Rural Russia under the Old Regime: A History of the Landlord-
Peasant World and Prologue to the Peasant Revolution of 1917. Berkley, CA ; Los
Angeles : University of California Press, 1969.

12 Lewin M. Russian Peasants and Soviet Power; a Study of Collectivization.
Evanston, Ill. : Northwestern University Press, 1968.

13 Riasanovsky N. A History of Russia. N. Y. : Oxford University Press, 1963.
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14 Vernadsky G. A History of Russia. New rev. ed. New Haven : Yale University
Press, 1961 (1st ed. see: Vernadsky G. A History of Russia. New Haven: Yale University
Press, 1929).

15 Kaiser R. G. Russia : the People and the Power. Harmondsworth ; N. Y. :
Penguin, 1977.

16 Smith H. The Russians. N. Y. : Quadrangle : New York Times Book Co., 1976.
17 Joravsky D. The Lysenko Affair. Cambridge, Mass. : Harvard University Press,

1970 ; Idem. Russian Psychology: a Critical History. Oxford, UK ; Cambridge, Mass.,
USA : Blackwell, 1989.

18 Bushnell J. Moscow Graffiti: Language and Subculture. Boston : Unwin
Hyman, 1990.

Somewhat parallel to the above work, and a bit earlier, is the work by
George Vernadsky, which was often a standard assignment for students
in the period after World War Two. It was also a general history of
Russia 14.  Still later, in the 1970’s, came two well known books of
impressions of Russians in Soviet Society. Both of them were written
by men who were primarily journalists, and who had a reasonably
good command of direct Soviet experience. One was Robert Kaiser 15,
and the other was Hedrick Smith 16. Both of them tried to take an
understanding view of their subject, not too heavily tainted with
propagandistic intents. Both volumes were very popular among readers
at that time. Over this same period, and continuing to the present time,
we read the work of David Joravsky, a highly intelligent observer and
interpreter of General European Intellectual History.  His early book
on the Lysenko Affair and his later work on Soviet Psychology made a
deep and wide impression among fellow scholars and among some
general readers 17. Likewise, the book by John Bushnell on Moscow
Graffiti investigated the interesting and significant phenomenon of
popular culture in Russia 18. Among contemporary observers of the
Russian scene there are two very sensitive and knowledgeable analysts,
both of them in the New York Area and connected with influential and
widely read periodicals: Sergei Schmeman of “The New York Times”,
and David Remnick, editor of the highly respected magazine, “The
New Yorker”.

As the reader can see from this chapter, no small amount of
American intellectual and emotional energy has been expended in
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attempts to present and understand the complex and widely flung
realities of Russian History, Culture, and Life. I don’t know to what
extent we have kept in mind Robert Burns’ sage and bemused advice:
“O would some pow’r the giftee gi’e us, To see ourselves as others see
us – T’would from many a foolish idea free us,  And notion – And
sometimes, e’en devotion.” The Scottish Poet had in mind the piously
praying lady who didn’t know that an insect, a louse, was climbing up
the back of her blouse. We can perhaps apply, and urge others to apply,
his wise words in a somewhat broader context.
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«ÍÅ ÐÀÇÆÈÃÀÒÜ ÂÐÀÆÄÓ,
À ÑÏÎÑÎÁÑÒÂÎÂÀÒÜ
ÂÇÀÈÌÎÏÎÍÈÌÀÍÈÞ
ÌÅÆÄÓ ÍÀÐÎÄÀÌÈ».
ÏÀÌßÒÈ ÍÈÊÎËÀß ÍÈÊÎËÀÅÂÈ×À
ÁÎËÕÎÂÈÒÈÍÎÂÀ,
×ÅËÎÂÅÊÀ È Ó×ÅÍÎÃÎ 1

Victoria I. Zhuravleva, Ivan I. Kurilla. “Not to foment
enmity, but to promote better understanding between
peoples”. In Memory of Nikolai Nikolaevich Bolkhovitinov, a
Person and a Scholar.

The article is devoted to the memory of Nikolai Bolkhovitinov
(1930–2008), the leading authority in the field of the history of
Russian-US relations and the head of the school of American studies
in Russia. His impact on the study of international relations and US
foreign policy in Russia is analyzed; his major achievements assessed.
With his numerous monographs, founded on the extensive use of
sources from many archives in different countries, academician
Bolkhovitinov set the stage for the new generations of historians in
both countries who entered the field in the recent decades. Authors
also emphasize his intention to promote mutual understanding
between Soviet Union and the United States in the most freezing
periods of the Cold War. Bolkhovitinov’s academic thoroughness,
his high standards of historian’s work have impelled his disciples to
pursue the best models of scholarship.

1 октября 2008 г. ушел из жизни Николай Николаевич Бол-
ховитинов – человек, чье имя хорошо известно по обе стороны

1 Статья подготовлена в рамках гранта Президента РФ на поддержку ве-
дущих научных школ НШ-3040.2006.6 «Северная Америка и ее отношения с
Россией».



– 371 –

Атлантики всем, кто занимается или просто интересуется про-
шлым и настоящим взаимоотношений России и Соединенных
Штатов Америки.

Академик Н.Н. Болховитинов – американист и признанный
исследователь российско-американских отношений, с 1992 г. воз-
главлявший Центр североамериканских исследований Института
всеобщей истории РАН, был представителем блестящей плеяды
ученых России, продолжавших лучшие традиции отечественной
исторической науки и отличавшихся научной эрудицией и добро-
совестностью, кропотливым изучением архивных источников,
честностью и космополитизмом исследовательской и человечес-
кой позиции, наконец, готовностью к диалогу как с маститыми
коллегами по цеху, так и с начинающими исследователями 2.

В 1953 г. Николай Николаевич окончил историко-междуна-
родный факультет МГИМО, где он слушал лекции и посещал
семинарские классы Е.В. Тарле, Л.В. Черепнина, А.В. Ефимова,
Л.И. Зубока и Н.Н. Иноземцева. Именно Алексей Владимирович
Ефимов, чьи лекции, по признанию самого Болховитинова, ока-
зали на него наибольшее влияние, посоветовал студенту взять в
качестве темы дипломной работы, а затем и кандидатской дис-
сертации анализ доктрины Монро, с изучения которой началось
формирование Болховитинова как исследователя-американиста 3.
Год окончания института совпал с началом нового этапа в разви-
тии страны, что для историка стало возможностью выбора нео-
бычной темы.

В годы «холодной войны» исследование доктрины Монро, с
одной стороны, вписывалось в то направление в советской науке,
которое условно можно назвать «изучением врага»; с другой – ис-
тория XIX в. оставляла ученому простор для научного поиска.

2 Библиографию трудов Н.Н. Болховитинова, литературы о его жизни и
публикациях, а также рецензий на его работы см.: Николай Николаевич Бол-
ховитинов // Исторические науки. Вып. 22. М., 2002. (Сер. «Материалы к биб-
лиографии ученых»).

3 Bolkhovitinov N. N. How I Became a Historian // Journal of American
Studies. 1980. Vol. 14, № 1. P. 108–109.
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Данной проблематике была посвящена первая монография
Н.Н. Болховитинова, написанная на основе текста кандидатской
диссертации и опубликованная в 1959 году. В ней автор сосредо-
точил внимание на выяснении причин, вызвавших к жизни доку-
мент, который стал обоснованием первой внешнеполитической
концепции США. Молодой историк выступил с критикой тезиса
о чисто «альтруистическом» характере доктрины Монро и о су-
ществовании реальной угрозы интервенции Священного союза,
акцентировав внимание на том, что на Северо-Западе Америки
сталкивались экспансионистские устремления Соединенных Шта-
тов, Российской империи и Великобритании 4. Так наметилось
видение, уточненное Н.Н. Болховитиновым в последующих ра-
ботах, где доктрина Монро была представлена документом с
«двойным дном», явлением сложным и противоречивым, ибо в
нем прогрессивные тенденции (идея невмешательства и запреще-
ния дальнейшей колонизации американских континентов европей-
скими державами) сочетались со стремлением к экспансии и по-
литике «свободы рук» США в Западном полушарии 5. Моногра-
фия Н.Н. Болховитинова вызвала неподдельный интерес в Соеди-
ненных Штатах Америки; с того момента американские истори-
ки признавали советского автора как своего коллегу.

Сам Николай Николаевич всегда внимательно следил за де-
батами в большом и активном историческом цехе США, читал
ведущие американские журналы и публиковал в них свои статьи.
Именно это дало ему возможность оставаться ведущим авторите-
том в России по современному состоянию американской истори-
ческой науки. В 1980 г. вышла монография Болховитинова, по-
священная узловым моментам истории США Нового времени и
характеристике современной историографии 6, в которой истори-

4 Болховитинов Н.Н. Доктрина Монро: происхождение и характер.
М., 1959.

5 История внешней политики и дипломатии США. 1775–1877 / отв. ред.
Н. Н. Болховитинов. М., 1994. С. 154–156.

6 Болховитинов Н. Н. США: проблемы истории и современная историог-
рафия. М., 1980.
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ографический анализ и подведение определенных итогов разви-
тия отечественной американистики сочетались с дискуссионной
постановкой центральных проблем истории США XVII–XIX вв.,
таких как особенности жизни колониального общества, характер
и периодизация Американской революции, особенности экономи-
ческой модернизации, специфика развития Соединенных Штатов
в «Эру Джексона», причины, характер и последствия Гражданс-
кой войны и Реконструкции. Причем по всем вышеназванным
сюжетам исследователь высказывал оригинальные суждения и
мысли, пусть и не всегда в одинаковой степени аргументирован-
ные, но неизменно стимулировавшие дальнейшие исследования
в области изучения истории Соединенных Штатов. В данной ра-
боте в полной мере проявился подход, ставший отличительной
особенностью изысканий Николая Николаевича в области амери-
канистики в целом – стремление вписать происходившие в США
процессы в общую канву эволюции Западной цивилизации, го-
товность к дискуссии с американскими коллегами, представляв-
шими различные историографические школы, умение отказаться
от односторонних оценок исторического прошлого США в усло-
виях жесткого идеологического давления. Не со всеми положени-
ями работы Болховитинова можно согласиться в настоящее вре-
мя. Например, вызывает серьезное возражение его стремление к
«универсализации» промышленного переворота в США и «наци-
онализации» процесса индустриализации конца XIX в., повышен-
ное внимание к трудам радикальных американских историков в
то время, когда в западной историографии уже в полной мере
ощущались итоги историографической революции и возникла
«новая историческая наука», сочетание новаторской установки на
расширение хронологических рамок Американской революции
путем включения в нее конституционного периода 1783–1787 гг.
и в то же время стремления свести дебаты при выработке феде-
ральной конституции к вопросу о рабстве. Однако при этом пора-
жает научная эрудиция автора, его блестящее знание историогра-
фии, умение генерировать оригинальные идеи буквально по всем
аспектам истории США Нового времени и намечать направления
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дальнейших исследований. Это также станет отличительной осо-
бенностью публикаций Болховитинова по американистике. Кни-
га 1980 г. стала серьезным рубежом в развитии советской амери-
канистики, наметив направления ее дальнейшего развития.

Значение его монографий и историографических статей, по-
священных изучению истории США XVII–XIX вв., имело особое
значение еще и потому, что они способствовали развитию аме-
риканистики в высшей школе. Не будучи учебниками и учебны-
ми пособиями в прямом смысле этого слова, его работы неизмен-
но входили в списки литературы, рекомендованные студентам, спо-
собствовали подготовке лекционных курсов по американистике в
то время, когда вузы переходили к проблемному чтению лекций,
служили ориентирами для разработки тематики дипломных ра-
бот и кандидатских диссертаций.

Н.Н. Болховитинов был исследователем, находящимся в не-
прерывном интеллектуальном движении. Он не просто намечал
актуальные направления исследований с учетом собственных
изысканий, работ российских и зарубежных историков, но и сам
начинал разрабатывать новые проблемы с учетом перспективных
направлений, расширял и уточнял ранее изученные им сюжеты,
продолжал следить за публикациями коллег по цеху. Поэтому уже
вскоре после появления монографии «США: проблемы истории и
современная историография» под его редакцией вышел рефера-
тивный сборник, нацеленный на анализ работ представителей
«новой политической» истории в Соединенных Штатах, и серия
историографических статей, предлагавших профессиональную
оценку последних достижений американских историков 7.

Развернутой характеристике итогов развития американистики
была посвящен и специальный раздел по историографии, подготов-

7 «Новая политическая» история в США: анализ концепций и методов :
реф. сб. / отв. ред. Н. Н. Болховитинов. М., 1985 ; Болховитинов Н. Н. Новые
тенденции в историографии ранней американской истории // Новая и новейшая
история. 1986. № 3. С. 173–178 ; его же. Основные и этапы и направления раз-
вития американской историографии внешней политики США // Вопросы исто-
рии. 1986. № 9. С. 66–80 и др.
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ленный академиком Болховитиновым для первого тома «Истории
США», охватывавшего период с 1607 по 1877 год. Причем исследо-
ватель не сосредоточивается исключительно на критике различных
концепций историков Соединенных Штатов. Он акцентирует внима-
ние на положительных моментах, которые могут быть восприняты
отечественной американистикой. Ведь ей так не хватало многообра-
зия методов и подходов, здорового ревизионизма и готовности к рас-
ширению проблематики. Это сочетание критики, скептицизма и го-
товности к конструктивному диалогу вообще отличало многочислен-
ные историографические публикации Николая Николаевича.

Если говорить о первом томе «Истории США» в целом, то вклад
Болховитинова в его подготовку сложно переоценить. Он был редак-
тором издания, автором введения и заключения, главы VI «Основ-
ные тенденции социально-экономического развития (конец XVIII в. –
1860 г.), главы VIII «От «Эры доброго согласия» к «джексоновской
демократии» (1816–1841)», главы XV «Русско-американские куль-
турные связи», параграфа, посвященного характеристике междуна-
родных отношений и англо-американской войны 1812 г., и в соавтор-
стве с Т.В. Алентьевой параграфа об образовании республиканской
партии и назревании конфликта между Севером и Югом накануне
Гражданской войны. Первый том стал свидетельством реальных ус-
пехов отечественной американистики, что позволило создать обоб-
щающую работу качественно иного уровня по сравнению с «Очер-
ками новой и новейшей истории США» 1960 г. В то же время в нем
проявилось и отставание советской науки от достижений историог-
рафической революции на Западе. В работе явно не хватает пред-
ставлений о населении Ранней Америки в единстве его социальных
и культурных взаимодействий на микро- и макроуровне; новой пери-
одизации истории Американской революции, предполагавшей вклю-
чение периода 1783–1787 гг. в рамки революционного процесса с
целью подчеркнуть динамику его развития по нарастающей и свое-
образие того эксперимента, который американцы затеяли в конце
XVIII в.; размышлений по проблемам синтеза культур, рас и этно-
сов; анализа особенностей формирования южного общества и обще-
ства фронтира, национальных традиций и национального характера;
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при рассмотрении политических процессов ощущается отсутствие
комплексного подхода к истории федеральных выборов и полити-
ческих партий; наконец, практически выпала религиозная составля-
ющая истории США, принципиально значимая для осмысления аме-
риканского образа жизни и стиля мышления, особенностей того, что
получило название американской модели развития. При этом сохра-
нялся явный перекос в сторону социальных движений, в целом ха-
рактерный для отечественной американистики, развивавшейся в рам-
ках марксистской парадигмы изучения истории.

Однако обо всем этом хорошо судить в начале XXI в., после
окончания «холодной войны», с учетом нового уровня историческо-
го знания и расширившегося взаимодействия между представителя-
ми академических сообществ двух стран. Для своего времени пер-
вый том четырехтомной истории США, несмотря на присущие ему
недостатки, стал реальным достижением и стимулировал процесс
развития американистики как научного направления и образователь-
ной программы. И в этом огромная заслуга его редактора Н.Н. Бол-
ховитинова, который, еще не являясь в то время заведующим отде-
лом истории США и Канады Института всеобщей истории РАН
(1988–1992), сумел консолидировать работу авторского коллектива
и подготовить том, по общему признанию, ставший лучшим в четы-
рехтомной серии. Он не потерял своего научного значения до сих
пор еще и потому, что нового обобщающего издания, несмотря на
давнюю постановку вопроса 8, в России пока не появилось. Первый
том по-прежнему широко используется в учебном процессе, предла-
гая комплексную и многоплановую характеристику процессов, про-
исходивших в США в XVII–XIX вв., к нему неизменно обращаются
преподаватели, студенты и начинающие исследователи 9.

Н.Н. Болховитинов не только одним из первых отечествен-
ных американистов начал последовательно отстаивать новую пе-
риодизацию Американской революции, расширив ее историю до

8 Об этом подробнее см.: Журавлева В. И., Курилла И. И. Проблемы раз-
вития американистики в постсоветской России // Американский ежегодник, 2005.
М., 2007. С. 80–93.

9 История США. В 4 т. Т. 1. 1607–1877. М., 1983.
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1787 г. 10, но и поддержал стремление к переосмыслению Фран-
цузской революции, к отказу от трактовки якобинского террора
как «исторической неизбежности»11. Пересмотр позиций по дан-
ным вопросам стал частью того, что ознаменовало начало пере-
стройки в российской исторической науке.

Именно Н.Н. Болховитинов на рубеже 1980–1990-х гг. выс-
тупил активным сторонником «нового мышления» в отечествен-
ной американистике, предостерегая как от сохранения догмати-
зированного подхода, так и от излишней либерализации и идеа-
лизации истории США 12. Его опасения были не напрасны на вол-
не всплеска американофильства в российском обществе и начав-
шегося в президентство Б. Клинтона очередного американского
«крестового похода» за создание «Соединенных Штатов России».
В нашей стране действительно происходило возникновение «но-
вой» истории США, не менее политизированной, чем «старая».

Во введении к коллективному труду «История внешней полити-
ки и дипломатии США, 1775–1877» (1994) Болховитинов писал о том,
что эта работа нацелена на изучение американской истории с новых,
более взвешенных и объективных позиций, на отказ от идеологем «хо-
лодной войны»13. В центре внимания авторского коллектива оказались

10 Болховитинов Н. Н. США: Проблемы истории и современная истори-
ография. С. 103–104.

11 См. рецензию Н.Н. Болховитинова на книги В.Г. Ревуненкова по исто-
рии Французской революции: Новая и новейшая история. 1984. № 6. С. 187–
190 ; см. также: Болховитинов Н. Н. Новое мышление и изучение Великой фран-
цузской революции // Актуальные проблемы изучения истории Великой фран-
цузской революции. М., 1989. С. 20–39.

12 Болховитинов Н. Н. Новое мышление и советская американистика : докл.
на заседании Ученого Совета ИВИ РАН, 9 янв. 1989 г. и выступления в прени-
ях. М., 1989 ; его же. Советская американистика на перепутье: старые догмы и
новые подходы // Вопросы истории. 1991. № 7–8. С. 3–12 ; его же. Советская
американистика: пути выхода из кризиса // Американский ежегодник, 1991. М.,
1992. С. 162–176.

13 В 1997 г. в ЦСАИ ИВИ РАН под редакцией Г.П. Куропятника вышла
следующая часть «История внешней политики и дипломатии США, 1867–1918».
Идея написания фундаментальной истории внешней политики Соединенных
Штатов принадлежала академику Г.Н. Севостьянову.
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проблемы экспансии, которые, по замыслу редактора, должны были
анализироваться с учетом сложности, противоречивости, двойствен-
ности данного процесса, так как в ходе экспансии, с одной стороны,
происходило распространение демократических институтов и прин-
ципов, а с другой – осуществлялось планомерное истребление индей-
цев, инициировались войны и захват земель. Авторы различных ста-
тей, вошедших в коллективную монографию, стремились связать вне-
шнюю политику США с принципами свободы предпринимательства,
личной инициативы, индивидуализма как черт национального харак-
тера американцев, учесть влияние технической и технологической ре-
волюций на развитие внешней политики Соединенных Штатов, рас-
ширить проблемное поле ее изучения (например, за счет характерис-
тики взаимоотношений с индейцами и различных международных
контактов, несводимых к политическим) и «интернационализировать»
ее источниковую базу 14. Безусловно, члены авторского коллектива в
различной степени реализовали намеченный замысел. Однако в итоге
появился солидный, высокопрофессиональный, обобщающий труд по
истории внешней политики и дипломатии США в Новое время в то
время, когда на ежегодных заседаниях Ассоциации историков внеш-
ней политики США (Society for Historians of American Foreign Relations)
вновь и вновь ставился (добавим, и продолжает ставиться) вопрос о
необходимости уделять более пристальное внимание концу XVIII–
XIX векам. Эта коллективная работа была по достоинству оценена аме-
риканскими коллегами, несмотря на критику в адрес отдельных авто-
ров 15, и заняла прочное место в университетских курсах по америка-
нистике и истории международных отношений.

Такая же судьба была уготована и еще одной коллективной
монографии, также изданной в Центре североамериканских иссле-
дований ИВИ РАН под редакцией Н.Н. Болховитинова – «Амери-
канская цивилизация как исторический феномен»16. В ней на осно-

14 История внешней политики и дипломатии США. 1775–1877. С. 5–10.
15 Hartgrove J. D. Istoriia Vneshnei Politiki I Diplomatii SShA, 1775–1877 // The

Journal of American History. 1995. Vol. 82, № 3. P. 1190–1191.
16 Американская цивилизация как исторический феномен. Восприятие США

в американской, западноевропейской и русской общественной мысли / отв. ред.
акад. Н. Н. Болховитинов. М., 2001.
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ве цивилизационного подхода представлены саморепрезентации
американцев, связанные с поиском их национальной идентичности
и формирующие представления об особенностях американской мо-
дели развития, а также показана специфика восприятия образа Со-
единенных Штатов по обе стороны Атлантики. Можно, конечно,
говорить об определенной сюжетной мозаичности, о проблемно-
тематических и хронологических лакунах, как в собственно «аме-
риканской части», так и в имагологическом разделе, о необходимо-
сти «интернационализации» авторского коллектива. Однако коллек-
тивный труд, бесспорно, стал свидетельством той перестройки в
американистике, к которой Николай Николаевич призывал в своих
выступлениях и публикациях в 1990-е гг. и был широко востребо-
ван преподавателями и студентами.

Академик Болховитинов, безусловно, был одним из признан-
ных лидеров отечественной американистики. Однако «исследователь-
ской любовью» всей его научной жизни оставалась история россий-
ско-американских отношений. Он посвятил этой теме несколько мо-
нографических исследований, десятки статей в отечественных и за-
рубежных журналах, участвовал в подготовке фундаментальных из-
даний документов и коллективных монографий, охватив в своих ра-
ботах почти полтора века истории становления и развития взаимоот-
ношений России и Соединенных Штатов.

Николай Николаевич начал заниматься этой историей в то
время, когда она фальсифицировалась и использовалась в идео-
логических целях. В период «холодной войны» он разрушал пред-
ставление о том, что взаимоотношениям двух стран присуща из-
вечная враждебность, и стремился, по его собственному призна-
нию, «строго следовать исторической правде, не разжигать нена-
висть и вражду, а пусть в самой малой степени содействовать сбли-
жению и взаимопониманию между народами»17.

Исследования Болховитинова отличал комплексный подход,
несводимость к межгосударственным контактам, вписывание соб-
ственного видения истории взаимоотношений России и США в

17 Болховитинов Н. Н. Русско-американские отношения и продажа Аляс-
ки. 1834–1867. М., 1990. C. 6.



– 380 –

контексты внешней политики обеих стран и ее выстраивание с
учетом эволюции систем международных отношений. Простран-
ство его книг всегда персонифицировано, населено людьми – дип-
ломатами и политическими деятелями, учеными и поэтами, мо-
реходами и купцами, наконец, рядовыми американцами и русски-
ми, принимавшими участие в открытии и изучении другой стра-
ны и другого народа. Благодаря монографиям Болховитинова про-
шлое российско-американских отношений переставало быть обез-
личенной историей процессов, превращаясь в многогранное ис-
следование политических, общественных, экономических и куль-
турных контактов и связей, образов и восприятий, в историю меж-
дународных отношений в самом широком смысле этого слова.

Николай Николаевич реконструировал историческое про-
шлое, неизменно опираясь на репрезентативную источниковую
базу, в которой на равных были представлены источники рос-
сийского, американского, европейского происхождения. Имен-
но эта кропотливая работа в архивах по обе стороны Атлантики
позволила ему обнаруживать новые документы, значительно
уточняющие и обогащающие наши представления об истории
взаимоотношений правительств и народов двух стран, делаю-
щих это прошлое строго верифицированным, многоцветным,
несводимым к упрощенным схемам и одномерным характерис-
тикам. Приведем лишь несколько примеров. Благодаря своим
находкам в архивах Болховитинов опроверг мнение историков
США об отсутствии доказательств переписки между Б. Франк-
лином и М.В. Ломоносовым. В итоге у истоков первых российс-
ко-американских контактов оказались имена великих ученых
двух стран. Он анализировал русское периодическое издание
«Дух журналов» и с присущей ему добросовестностью обратил-
ся к архивным материалам цензуры. Как следствие, Болховити-
нову удалось исправить господствовавшее в работах по истории
журналистики мнение о реакционности данного периодическо-
го издания. Он восстановил историю сотрудничества России и
США на тихоокеанском севере во второй четверти XIX в. и тем
самым значительно скорректировал общую картину российско-
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американских отношений, так как в историографии господство-
вало представление о том, что в этом регионе они сводились пре-
имущественно к соперничеству. Он доказал, что пресса США
поддержала покупку Аляски, а не была настроена против нее, и
что сама продажа Аляски вовсе не являлась «воровской сдел-
кой» представителей правительственных кругов России. Более
того, русские не просто не брали взяток у американцев, а, на-
против, сами платили им взятки.

Еще одной чертой исследовательского подхода Н.Н. Болхо-
витинова стало стремление не останавливаться на достигнутом и,
обращаясь к уже исследованным ранее им же самим сюжетам,
расширять их источниковую базу, уточнять трактовки, смещать
акценты и добавлять новые нюансы.

Наконец, в его работы по российско-американским отноше-
ниям органично вписывался анализ историографических сюже-
тов, которые стали важной составляющей научных интересов
Николая Николаевича.

В своей первой монографии «Становление русско-амери-
канских отношений, 1775–1815» Болховитинов сказал новое сло-
во не только о взаимоотношениях двух стран, впервые воссоз-
дав целостную картину сорокалетнего периода их истории, но и
обратил особое внимание на такие аспекты международных от-
ношений, как позиция России в вопросе о вооруженном нейтра-
литете в период Войны за независимость, история мирного по-
средничества в связи с англо-американской войной 1812–1814 гг.,
реакция Российской империи на выстраивание латиноамерикан-
ского вектора внешней политики США. В этой работе исследо-
ватель открыл новые страницы исторического прошлого, под-
черкнув роль Франклина и Ломоносова в становлении российс-
ко-американских отношений, уточнив тот факт, что флаг Россий-
ской империи впервые появился у причалов Новой Англии еще
в период Войны за независимость, выяснив, что радищевская
ода «Вольность» была написана не во время, а после этой вой-
ны, разгадав «историческую загадку» с высылкой американско-
го путешественника Ледиарда из Сибири, инспирированную теми
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лицами, которые позже вошли в руководство Российско-амери-
канской компании (РАК) 18.

Позже Н.Н. Болховитинов развернул разделы своего первого
монографического исследования, посвященные российско-американ-
ским отношениям в период Войны за независимость, в отдельную
книгу 19. Ученый основательно расширил круг источников, уточнил
библиографию, составил приложение, куда вошли 14 неопублико-
ванных донесений русских дипломатов в Лондоне и Париже в Санкт-
Петербург. Именно в первой части «Русская дипломатия и война США
за независимость» автор значительно расширил проблематику по
сравнению с предыдущей монографией. Так привлечение дополни-
тельного архивного материала позволило развернуть сюжет о мир-
ном посредничестве России осенью 1780 – весной 1781 г. в отдельную
тему. С учетом новых данных о русско-американской торговле более
яркими красками заиграла тема ранних экономических связей России
и США. И хотя во второй части монографии «Русское общество и аме-
риканская революция XVIII в.» появилось не столь много дополни-
тельных источников, как в первой, но и здесь исследователю удалось
внести уточнения по поводу сибирского путешествия Джона Ледиар-
да, исправив курьезные ошибки американского историка Дж. Бэнк-
рофта, а также ввести в научный оборот письмо Б. Франклина члену
Петербургской академии наук Ф.У. Эпинусу от 6 июня 1765 г., где со-
держалась оценка работ ученого по теории электричества и магнетиз-
ма. В совокупности две книги Н.Н. Болховитинова стали самым пол-
ным и многоаспектным исследованием данного периода в истории
взаимоотношений двух стран, как в отечественной, так и в зару-
бежной историографии.

Еще одна обобщающая монография Николая Николаевича
«Русско-американские отношения 1815–1832», так же как и ос-

18 Болховитинов Н. Н. Становление русско-американских отношений,
1775–1815. М., 1966 (Bolkhovitinov N. N. The Beginnings of Russian-American
Relations, 1775–1815. Cambridge, Mass. ; L. : Harvard university press, 1975).

19 Болховитинов Н. Н. Россия и война США за независимость. 1775–1883.
М., 1776 (Bolkhovitinov N. N. Russia and the American Revolution. Tallahassee,
Fl. : Diplomatic press, 1976).
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тальные работы по этой проблематике, была насыщена архивным
материалом, впервые вводимым в научный оборот. Наряду с но-
вым освещением деятельности Российско-американской компа-
нии, исследователь пересмотрел господствовавший в историог-
рафии тезис о незначительном объеме американского экспорта в
Россию, представив Латинскую Америку в качестве органичной
составляющей российско-американских торговых связей того пе-
риода и назвав торговлю США с Россией треугольной. Болхови-
тинов расценивал противоречия на Северо-Западе Америки, свя-
занные с деятельностью РАК, а также проблему урегулирования
торговых конфликтов в качестве принципиально значимых фак-
торов отношений США и России, при этом отдавая должное на-
личию общего врага в лице Великобритании в качестве сближаю-
щего и стимулировавшего взаимные отношения механизма. При
трактовке Доктрины Монро, чему уделено немало внимания в
монографии, автор подчеркивал, что она, главным образом, была
направлена не против России, а против Великобритании. И, так
же как в предыдущей работе, Болховитинов обращался к теме вза-
имовосприятия, к анализу научных, общественно-политических
и литературных связей русских и американцев 20.

Как и любой исследователь, он не был застрахован от неточ-
ностей и ошибок. Рецензенты делали обоснованные замечания по
каждой из его монографий (например, недостаточно выверенная
атрибуция портрета Ф.В. Каржавина, заявление об отсутствии в
российских и зарубежных библиотеках брошюры Карла Снелла
«О торговых выгодах…», вышедшей в Риге на немецком языке
весной 1783 г., неточная цифра о численности индейского населе-
ния Аляски и др.). Однако, во-первых, это никогда не касалось
сюжетов базовых, на основе которых Николай Николаевич выст-
раивал свою концепцию и делал выводы, во-вторых, он всегда был
готов вновь обратиться к источникам с целью уточнить данные и
исправить ошибки. Готовность к бесконечному архивному поис-
ку ради верификации данных, формирующих ткань историческо-

20 Болховитинов Н. Н. Русско-американские отношения, 1815–1832. М., 1975.
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го повествования, стала характерной особенностью научного кре-
до ученого в целом.

Важнейшей составляющей изысканий Н.Н. Болховитинова по
российско-американским отношениям была тема Русской Амери-
ки, то есть истории русских колоний на Аляске и в Калифорнии,
начавшаяся с открытия тихоокеанского севера Россией в 1730-е гг.
и завершившаяся продажей Аляски в 1867 году. Николай Николае-
вич создал признанную в мире школу по изучению данной пробле-
матики. Эта тема нашла яркое освещение уже в монографии «Рус-
ско-американские отношения 1815–1832», куда были введены спе-
циальные разделы о деятельности РАК, проблемах иностранной
торговли в русских владениях в Америке, истории конвенции 1824 г.
о торговле, мореплавании и территориальном разграничении на
северо-западе континента. Причем Болховитинов оспаривал мно-
гие положения ставшей классической монографии С.Б. Окуня 21 и
существенно дополнял собранный им материал.

В 1990 г. в условиях окончания «холодной войны» и роста
интереса к прошлому взаимоотношений России и США появля-
ется новая монография Н.Н. Болховитинова, в которой история
Русской Америки и продажа Аляски вписывалась в общий кон-
текст российско-американских отношений 1834–1867 годов 22.
Впервые в историографии был представлен многоаспектный ана-
лиз двусторонних контактов на тихоокеанском севере в 1830–
1850-е гг., включая российско-британские отношения в этом ре-
гионе, вопрос о продаже русской крепости Росс в Верхней Ка-
лифорнии, проблему американского китобойного промысла в ти-
хоокеанских водах Российской империи. Особого внимания зас-
луживает вывод исследователя о том, что не конфликты, а взаи-
мовыгодные контакты определяли взаимоотношения между РАК
и предпринимателями Соединенных Штатов. В своей новой мо-

21 Окунь С. Б. Российско-американская компания. М. ; Л., 1939.
22 Болховитинов Н. Н. Русско-американские отношения и продажа Аляс-

ки. 1834–1867. М., 1990 (Bolkhovitinov N. N. Russian-American Relations and
the Sale of Alaska, 1834–1867. Kingston, Ont. ; Fairbanks, Alaska : The Limestone
press, 1996).
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нографии Н.Н. Болховитинов уделил особое внимание вопросу
о продаже Аляски, охарактеризовав дальнейшее сближение двух
стран в 1853–1866 гг. и выступив с критикой утвердившегося в
советской историографии тезиса об уступке Российской импе-
рией своих колониальных владений на Северо-Западе Америки
вследствие экспансионистской политики США. Ученый, опира-
ясь на репрезентативную «интернациональную» источниковую
базу, убедительно показывает, сколь дружественный характер
носили взаимоотношения между государствами накануне про-
дажи Аляски, представив этот акт в качестве добровольного и
призванного способствовать их дальнейшему укреплению. Вос-
создав впечатляющую картину заключения договора 1867 г., Бол-
ховитинов проводит расследование «аляскинского скандала»,
связанного с подкупом американских должностных лиц и жур-
налистов российским посланником Э.А. Стеклем с целью уско-
рить ратификацию договора в Сенате. Сложно спорить с аргу-
ментированным выводом автора о преобладании политических
мотивов при принятии царским правительством решения о про-
даже за столь небольшую сумму в 7,2 млн долл. территории, об-
ладавшей огромным экономическим потенциалом (укрепление
отношений с США с учетом невозможности обеспечить реаль-
ную защиту Аляски, окружение Канады – владения Великобри-
тании, землями Североамериканской республики, открывавша-
яся для России возможность сконцентрировать внимание на сво-
их владениях в Азии). Болховитинов снабдил свою работу цен-
ным документальным приложением, а использованный им бога-
тый архивный материал позволил выявить утвердившиеся в ис-
следовательской литературе неточности и ошибки в интерпре-
тации событий, датах, цифрах.

Автору этой монографии, как и любому исследователю, мож-
но было сделать определенные замечания. В частности, не вполне
убедительным представлялся тезис о полной беззащитности рус-
ских колоний в Северной Америке, а также стремление Н.Н. Бол-
ховитинова оценивать угрозу экспансии США в 1860-е гг. в этом
регионе не как реальную, а как потенциальную. Авторитетный спе-
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циалист по истории Русской Америки А.В. Гринев также выявил
ряд неточностей в цифрах 23. Анализ вопроса о продаже Аляски
только бы выиграл от его рассмотрения в контексте международ-
ных отношений периода Гражданской войны. Впрочем, отсутствие
данного аспекта можно объяснить не только тематической заост-
ренностью монографии, но и намерением Николая Николаевича
написать специальную работу, посвященную комплексному иссле-
дованию взаимоотношений двух стран в указанный период.

Его очередная монография «Россия открывает Америку»
была адресована не столько специалистам, сколько широкому
кругу читателей. Она была опубликована в связи с 250-летием
открытия Аляски экспедицией В.И. Беринга – А.И. Чирикова и
представляла открытие Нового Света как процесс длительный, в
котором принимали участие не только Испания, Португалия, Ан-
глия, Голландия и Франция, но и Россия, делавшая это с Востока,
со стороны Азии 24. В этой книге были сведены воедино «личные
открытия» исследователя в области изучения российско-амери-
канских отношений, а сам процесс открытия Америки Россией
под пером Николая Николаевича превращался в захватывающий
рассказ не только о создании русских поселений на американс-
ком Северо-Западе, но и в историю становления политических,
торгово-экономических, научно-культурных связей между прави-
тельствами и народами двух стран.

В 1997–1999 гг. коллектив авторов под руководством ака-
демика Болховитинова осуществил масштабный проект по со-
зданию фундаментального труда, который охватывал историю
Русской Америки в целом 25. Чтобы освободиться от конъюнк-
турной тенденциозности, авторы трехтомника стремились интег-
рировать многообразие архивных документов, а также учесть до-
стижения отечественной и зарубежной историографии, включая
результаты изысканий самого Николая Николаевича по данной

23 См. рецензию А.В. Гринева в: История СССР. 1991. № 3. С. 207–208.
24 Болховитинов Н. Н. Россия открывает Америку, 1732–1799. М., 1991.
25 История русской Америки, 1732–1867 : в 3 т. / под ред. Н. Н. Болхови-

тинова. М., 1997–1999.
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теме, причем с учетом конструктивных замечаний, высказанных
рецензентами его предыдущих работ 26.

Первый том существенно дополнял и уточнял представле-
ния об открытии Америки Россией и акцентировал внимание чи-
тателей на причинах возникновения РАК. В книге представлена
многоаспектная история основания Русской Америки, начиная с
анализа легенд о поисках северо-западных берегов Америки и
характеристики экспедиций В.И. Беринга и А.И. Чирикова,
М.С. Гвоздева и И. Федорова, заканчивая историей взаимоотно-
шений царского правительства и русских промышленников, а так-
же становления Русской православной церкви на Аляске. Книга
насыщена впечатляющими портретами, не только М.С. Голикова,
Г.И. Шелихова и представителей его клана, но и других русских
купцов, промышленников, мореходов и первопроходцев. Итогом
именно их многолетних усилий стало образование РАК. Причем
эти персональные истории отнюдь не идеализированы и включа-
ют в себя, порой, нелицеприятные характеристики. Авторы пока-
зывали, как вследствие развития пушного промысла происходило
торгово-экономическое освоение территорий на восточных рубе-
жах Российской империи, как в ее состав включались новые зем-
ли и народы, какой жестокостью и каким насилием по отноше-
нию к местному населению сопровождались действия купечес-
ких компаний.

Большие труды замечательны не только тем, какие научные
проблемы они смогли решить, но тем, какие они ставят, иногда
самим умолчанием. Так, авторы трехтомника о Русской Америке
не затронули важнейший аспект межцивилизационного взаимо-
действия русских и аборигенного населения, оставив эту пробле-
му как перспективу дальнейшей работы специалистов в этой об-
ласти. Авторский коллектив монографии не только использовал
многочисленные опубликованные и неопубликованные источни-
ки российского, канадского, испанского и французского проис-

26 См., например, рецензии А.И. Старцева в: История СССР. 1977. № 6.
С. 189–191, а также Б.П. Полевого в: Отечественная история. 1993. № 2.
С. 201–202.
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хождения, но и продемонстрировал внимание к историографии,
критическое и в то же время неизменно уважительное отношение
к работам предшественников, к оценкам и версиям, существовав-
шим в научной литературе, что стало выходить из моды в писани-
ях отечественных историков в 1990-е гг. и что стало «визитной
карточкой» исследовательского подхода Н.Н. Болховитинова. Кро-
ме предисловия, введения и заметок об архивных источниках по
Русской Америке он написал главу II «Открытие Россией Северо-
Запада Америки в 1732–1741 гг.», совместно с М.С. Альперови-
чем главу VIII «Международные отношения на Тихоокеанском
Севере во второй половине XVIII в.» и участвовал в подготовке
библиографического раздела, который стал весомым итогом изу-
чения проблемы 27.

Еще более масштабным оказался вклад Н.Н. Болховитинова
во второй и третий тома, посвященные истории Русской Америки в
период расцвета и подъема РАК, а затем и ее заката вплоть до про-
дажи Аляски Соединенным Штатам в 1867 году 28. Авторы про-
должали придерживаться подходов, выработанных при подго-
товке первого тома. Это касается и методологии исследования,
и историографической составляющей. В центре их внимания
оказались такие проблемы, как деятельность руководителей
РАК и отношения ее правления с органами власти Российской
империи, русскими промышленниками, местным населением
и иностранными конкурентами; проникновение русских на Га-
вайские острова; географические и гидрографические иссле-
дования на севере Тихого Океана; деятельность Русской пра-
вославной церкви в Северной Америке, оказавшей позитивное
влияние на последующую духовную жизнь Аляски; оформле-
ние РАК как монопольной компании и ее роль в укреплении
позиции России на тихоокеанском севере; положительные фак-
торы российской колонизации на Северо-Западе Америки; на-

27 История Русской Америки. Т. I: Основание Русской Америки. 1732–1799.
М., 1997.

28 Там же. Т. II: Деятельность Российско-американской компании. 1799–
1825. М., 1999 ; Т. III: Русская Америка: от зенита к закату. М., 1999.
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конец, причины и последствия продажи Аляски Соединенным
Штатам. Стоит обратить особое внимание на три существен-
ных момента. Во-первых, история РАК вписывалась в между-
народный контекст, во взаимоотношения с США, Испанией,
Великобританией и другими странами, выстраивалась с уче-
том событий Крымской войны и вывода Н.Н. Болховитинова
о том, что «дальневосточное и тихоокеанское направления для
России играли относительно второстепенную роль, находи-
лись в зависимости от общей политической ситуации в Евро-
пе». Во-вторых, авторы решительно отказывались от идеали-
зации российской колониальной политики на Аляске и оцен-
ки деятельности РАК как исключительно «прогрессивной» и
«гуманной». В-третьих, в коллективном труде было представ-
лено комплексное объяснение решения Санкт-Петербурга про-
дать Аляску, предварительно изложенное Н.Н. Болховитино-
вым в его более ранней монографии. Во введении к III тому
он указывал как на стратегические, так и на социально-эко-
номические причины, акцентируя внимание на стремление
России, оказавшейся не в состоянии снабжать и защищать свои
владения, устранить очаг возможных противоречий с США в
будущем и укрепить свои позиции на Дальнем Востоке, а так-
же в районе Амура. Наряду с монографией Н.Н. Болховити-
нова, посвященной продаже Аляски, главы третьего тома ста-
ли ответом как некоторым российским политикам, требовав-
шим возвращения этой территории, так и исследователям, на-
стаивавшим на «прогрессивности» русской колонизации Се-
верной Америки и необходимости пересмотра линии 1867 г.,
когда на основании договора завершилось формирование ти-
хоокеанской границы двух великих держав, остающейся не-
изменной вплоть до настоящего времени.

Трехтомное издание «История Русской Америки», написан-
ное на основе разнообразных источников, насыщенное фактами,
событиями, биографическим и библиографическим материалом,
снабженное иллюстрациями и картами, существенно обогатило
представления о прошлом взаимоотношений двух стран на тихо-
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океанском севере, объединив усилия ведущих ученых, занимаю-
щихся данной проблематикой, наметив перспективы дальнейших
исследований и став логическим завершением изысканий самого
Н.Н. Болховитинова по истории Русской Америки. Положитель-
ные отклики, появившиеся в ведущих исторических журналах по
обе стороны Атлантики, могут рассматриваться в качестве пре-
красной иллюстрации того, сколь успешным и плодотворным ока-
залось задуманное им издание.

Отдельным направлением исследовательской работы Нико-
лая Николаевича стало издание архивных документов. В 1960–
1970-х гг. в качестве одного из составителей, авторов коммента-
риев и членов редколлегии он принимал участие в подготовке
документальной многотомной публикации, посвященной внеш-
ней политике Российской империи в XIX – начале XX века. Это
позволило ученому основательно познакомиться с внешнеполи-
тической программой царского правительства в различных реги-
онах и прояснить один из важнейших контекстов своих исследо-
ваний по российско-американским отношениям. К работе над этой
документальной серией он приобщился еще в 1957–1958 гг., яв-
ляясь постоянным сотрудником Архива внешней политики Рос-
сии. Так началась планомерная деятельность Н.Н. Болховитино-
ва по изданию первоисточников, связанных с историей российс-
ко-американских отношений, чем он не переставал заниматься на
протяжении всей своей научной жизни. Он готовил публикации
документов для различных научных журналов, делился информа-
цией о своих архивных находках и посвящал их характеристике
отдельные статьи и даже книги 29.

Особой вехой деятельности Н.Н. Болховитинова в этой об-
ласти стало участие в подготовке фундаментального сборника
документов, охватывавшего период становления российско-аме-
риканских отношений и вышедшего одновременно в обеих стра-

29 Болховитинов Н. Н. Россия и США: архивные документы и историчес-
кие исследования. М., 1984 (Bolkhovitinov N. N. Russia and the United States:
Analyt. Surv. Doc. Hist. Stud / еd. and foreword by J. D. Hartgrove. Armonk, N. Y. ;
L. : M.E. Sharpe Inc., 1986).
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нах. Это был первый и, по общему признанию, очень удачный
опыт совместной публикации документов, предпринятый истори-
ками и архивистами СССР и США 30. Болховитинов входил не
только в группу составителей, но и в российско-американскую
редколлегию. Из 560 документов, представленных в сборнике,
более половины были опубликованы ранее, в том числе в упоми-
навшейся выше многотомной серии «Внешняя политика России
XIX и начала XX века», благодаря усилиям самого Николая Нико-
лаевича 31. Документы русского и американского происхождения,
почерпнутые в архивах, рукописных отделах библиотек и част-
ных коллекциях России и США вместе с ранее публиковавшими-
ся материалами составили внушительный корпус источников офи-
циального и неофициального происхождения. Будучи снабжены
научно-справочным аппаратом, схемами, картами, портретами и
другими иллюстрациями, отобранные международным коллекти-
вом материалы позволили представить масштабную, красочную,
многоуровневую картину становления и развития российско-аме-
риканских отношений на протяжении их полувековой истории.
Можно выделить пять основных сюжетных линий, вокруг кото-
рых группировались документы в сборнике. В первую очередь, в
них затрагивались политические отношения между Российской
империей и Соединенными Штатами: позиция России в период
Войны за независимость, включая «Декларацию о вооруженном
нейтралитете» и предложение о посредничестве в войне между
Англией и США; установление официальных дипломатических
отношений в 1809 г.; характеристика содержания российско-аме-
риканских взаимоотношений в 1810–1815 гг., в которых такие
негативные моменты, как их невысокая активность, сочетались с
реальной позитивной динамикой, подтверждением чему служит
предложение России о посредничестве в период англо-американ-

30 Россия и США: становление отношений, 1765–1815 : сб. док. М., 1980.
Советскую часть редколлегии возглавлял начальник Историко-дипломатичес-
кого управления МИД СССР чл.-кор. АН СССР С.Л. Тихвинский, а американс-
кую – начальник Исторического отдела госдепартамента США Д.Ф. Траск.

31 Внешняя политика России XIX и начала XX века. Т. I–VIII. М., 1960–1972.
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ской войны 1812 года. И хотя русская инициатива не получила в
итоге поддержки Лондона, она подтолкнула англичан на выдви-
жение предложения о прямых переговорах с американцами. Кро-
ме того, особое внимание уделяется становлению российско-аме-
риканских торговых связей и обсуждению вопроса о необходи-
мости подписания торгового договора. Его, как известно, удалось
заключить лишь в 1832 году. Третьим сюжетом стала Русская
Америка. Документы, вошедшие в публикацию, позволяли убе-
дительно проиллюстрировать тезис о том, что столкновение ин-
тересов двух стран на Северо-Западе Америки не превратилось в
серьезный и глубокий антагонизм. Особое место в сборнике за-
нимают материалы, содержащие сведения о научных и культур-
ных связях между Россией и США. И наконец, составители вклю-
чили в этот фундаментальный труд немало документов, посвящен-
ных процессу взаимовосприятия, имагологии российско-амери-
канских отношений.

Сборник вызвал столь масштабный научный резонанс и на
него появилось так много рецензий в Соединенных Штатах, что
ИНИОН счел целесообразным подготовить их специальное изда-
ние 32. Российские и американские рецензенты неизменно подчер-
кивали, что составленный учеными двух стран сборник докумен-
тов, будучи сам по себе ярким свидетельством плодотворного
диалога между представителями академических сообществ Рос-
сии и США, внесет важный вклад в расширения взаимопонима-
ния и доверия между народами двух стран. А именно к этой цели
стремился академик Болховитинов всю свою жизнь.

На протяжении всей своей научной карьеры Н.Н. Болхови-
тинов был энтузиастом российско-американского академическо-
го взаимодействия и совместных международных проектов. Он
не только подготовил целую серию историографических статей,
посвященных изысканиям американских коллег по цеху, сам всту-
пая с ними в заочный диалог, но и привлекал авторов из США к

32 Зарубежные рецензии на советско-американское издание документов об
отношениях России и США в 1765–1815 гг. М. : ИНИОН, 1988.
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33 Russia-American Dialogue on Cultural relations, 1776–1914 / ed. by
N. N. Bolkhovitinov, N. E. Saul, R. D. McKinzie. Columbiac ; L., 1997.

сотрудничеству на страницах «Американского ежегодника», ре-
дактором которого он являлся. Одним из ярких примеров нова-
торского подхода к организации академического взаимодействия
стало издание «Russian-American Dialogue» (1997), осуществлен-
ной Болховитиновым в сотрудничестве с авторитетными истори-
ками Соединенных Штатов Н. Солом и З. Маккинзи 33. В рамках
этого проекта американские исследователи получали возможность
комментировать публикации российских ученых по американис-
тике, включенные в издание, вступая с ними в спор по проблемам
изучения истории США, а российские исследователи, в свою оче-
редь, – реагировать на замечания заокеанских коллег и обосновы-
вать свою позицию. Совместное издание было нацелено на рас-
ширение исследовательских практик и методологических подхо-
дов отечественной американистики, переживавшей сложный пе-
риод перестройки. Остается лишь выразить сожаления по поводу
того, что данная публикация не получила дальнейшего развития
и не превратилась в периодическую.

Николая Николаевича отличало обостренное чувство «иссле-
довательской ответственности», стремление строго соотносить
факты с источниками, выявленными им в результате кропотливой
работы в архивохранилищах не только России и США, но и раз-
личных стран Европы. Поэтому любые фальсификации истории
российско-американских отношений вызывали его неизменно не-
гативную реакцию и становились поводом для академических дис-
куссий. Самым ярким примером стало вступление Болховитинова
с критикой работ В.И. Рабиновича, посвященных жизни и деятель-
ности Ф.В. Каржавина. Николай Николаевич, основываясь на зна-
нии источников и мнениях таких специалистов, как И.М. Полонс-
кая, С.Р. Долгова, А.И. Старцев, Ю.Я. Герчук, А.Ф. Горфункель,
А.Н. Николюкин, писал: «Ф.В. Каржавину не повезло в жизни.
Вольнодумец, самобытный, талантливый и образованный человек,
прекрасный переводчик, он не нашел достойного применения сво-
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34 Болховитинов Н. Н. Был ли Ф.В. Каржавин американским «корреспонден-
том» Н.И. Новикова // Вопросы истории. 1986. № 4. С. 170–172 ; его же. За точное
и документированное освещение жизни и деятельности Ф.В. Каржавина // Вопро-
сы истории. 1987. № 12. С. 166–169. Дискуссию см.: там же. С. 159–165.

им способностям ни в России, ни в Америке. Большой ущерб на-
нес ему и нынешний биограф, который вместо серьезного доку-
ментированного анализа жизни и деятельности своего героя и
его действительных достижений создал фантастический образ
“искреннего друга” А.Н. Радищева, американского корреспон-
дента Н.И. Новикова, активного участника Войны за независи-
мость и т. д. ... Моя цель, понятно, совсем не в умалении заслуг
Ф.В. Каржавина. О них я писал еще до В.И. Рабиновича, и если
иметь в виду американское путешествие Ф.В. Каржавина, то с
фактической стороны В.И. Рабинович ничего нового, кроме “ги-
потез”, путаницы, не добавил. Я призываю вернуться к строгой
и точной передаче фактов»34.

Завершающим исследовательским проектом академика Бол-
ховитинова стало изучение истории становления русистики в США.
Этой теме он посвятил свою последнюю монографию, опублико-
ванную в 2005 году. Возможность объективно изучать жизнь и дея-
тельность русских эмигрантов возникла в России лишь в период
перестройки, и, по справедливому замечанию Николая Николаеви-
ча, именно в это время наступил настоящий взрыв интереса к рус-
скому зарубежью. В своей монографии он отказывал Арчибальду
Кулиджу в праве считаться основоположником русистики в США,
хотя и не умалял его заслуг в пробуждении интереса к России в
американской исторической среде и подготовке таких видных аме-
риканских славистов, как Ф.А. Голдер и Р.Дж. Кернер. По мнению
Болховитинова, подлинный расцвет Russian Studies в Соединенных
Штатах приходится на более поздний период и связан с именами
историков-эмигрантов из России Г.В. Вернадского, М.М. Карпови-
ча, М.Т. Флоринского, ставших основными героями его моногра-
фии. Кстати, напомним, что двухтомник последнего до сих пор счи-
тается в США одним из лучших учебников по истории России.
Выводы Николая Николаевича совпадают с мнением одного из са-
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35 Болховитинов Н. Н. Русские ученые  эмигранты (Г.В. Вернадский, М.М.
Карпович, М.Т. Флоринский) и становление русистики в США. М., 2005. С. 3,
13–15, 123–127.

36 В этой области активно работает, например, отечественный исследова-
тель О.В. Будницкий.

37 Todorov T. The Conquest of America: The Question of the Other. N. Y.,
1982. P. 185–186.

38 См., например: Болховитинов Н. Н. Россия и начало Гражданской вой-
ны в США: По архивным материалам // Новая и новейшая история. 1995. № 3.
С. 30–42 ; его же. Миссия Клея в Россию, 1861–1862 // Американский ежегод-
ник, 1995. М., 1996. С. 130–146.

мых авторитетных американских русистов Мартина Малиа, под-
черкнувшего особое значение для развития в США Russian
Studies как академической дисциплины «живых контактов с рус-
скими историками-эмигрантами», прежде всего с М.М. Карпо-
вичем 35. Тема, поднятая академиком Н.Н. Болховитиновым в его
последней книге, многогранная и поистине бездонная. Понимая
это, ученый составил не только библиографию трудов Карпови-
ча, Флоринского и Вернадского, но и описание архивных кол-
лекций русских историков-эмигрантов в Колумбийском универ-
ситете. История русистики в США имеет прямое отношение не
только к изучению иммиграции и русского зарубежья 36, но и к
пониманию советско-американских отношений в целом, к их
имагологии, к реконструкции того уровня восприятия, который
франко-болгарский ученый Ц. Тодоров справедливо назвал эпи-
стемологическим (не знакомство-узнавание, а изучение-позна-
ние)37, наконец, к пониманию той роли, которую учебники исто-
рии играли в процессе формирования национальной идентично-
сти и в «педагогике патриотизма».

К сожалению, среди нереализованных замыслов Николая
Николаевича осталась книга, посвященная истории российско-
американских отношений в период Гражданской войны в США.
Однако он подготовил ряд журнальных публикаций на эту тему 38.
Особое место среди поднятой им проблематики занимает иссле-
дование «загадочной истории» визита русских эскадр А.А. Попо-
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39 Болховитинов Н. Н. Историки в поисках истины. Визит Русского флота
в США в 1863–1864 гг. // Американский ежегодник, 1994. М., 1995. С. 194–
207 ; его же. Русские эскадры в США в 1863–1864 гг. // Новая и новейшая исто-
рия. 1996. № 5. С. 195–216.

ва и С.С. Лесовского в Сан-Франциско и Нью-Йорк в 1863–
1864 годы 39. Академик Болховитинов восстановил справедливость
в вопросе о том, кому принадлежало открытие истинных целей
«американского вояжа» русского флота к берегам США. Он дока-
зал, что развенчивание «романтической легенды» осуществил
вовсе не Ф.А. Голдер в 1915 г. (а именно он, сделав новое прочте-
ние «старой истории» достоянием американской научной обще-
ственности, завоевал тем самым славу первооткрывателя в дан-
ном вопросе). Первыми исследователями вопроса стали авторы
статей в «Морском сборнике» В. Гончаров и А. Беломор, которые
еще в 1913–1914 гг., основываясь на документах российского мор-
ского министерства, рассмотрели вопрос о том, как в период вос-
стания в Польше Россия, опасаясь военного конфликта с Англией
и Францией, стремилась обезопасить себя от повторения траге-
дии периода Крымской войны. Царское правительство хотело пре-
вратить русские эскадры в Нью-Йорке и Сан-Франциско в гроз-
ное оружие против торгового судоходства европейских держав.
Кроме того, Николай Николаевич обратил особое внимание на
вклад в изучение «загадочного визита» русского флота советских
исследователей и своих наставников по учебе в МГИМО Е.А. Ада-
мова и А.В. Ефимова, а также М.М. Малкина. Болховитинов выд-
вигает тезис о том, что вашингтонская администрация и пресса
США вовсе не заблуждались по поводу истинных целей России.
Более того, ссылаясь на мнение американского историка Г.И. Куш-
нера и собственные изыскания, Николай Николаевич акцентиру-
ет внимание на заинтересованности президента А. Линкольна и
госсекретаря У.Г. Сьюарда в поддержании представлений о Рос-
сии как потенциальном союзнике Соединенных Штатов в случае
их столкновения с Англией и Францией. Таким образом, феде-
ральное правительство стремилось извлечь из случайного прибы-
тия русских кораблей прочные дипломатические выгоды для со-
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юза. Кстати, об истинных целях визита, как свидетельствует со
ссылками на источники Болховитинов, писала и русская пресса
того времени.

Значение исследованного им сюжета выходит далеко за пре-
делы российско-американских отношений периода Гражданской
войны. Во-первых, потому что в последние десятилетия XIX в.
воспоминания «о русских кораблях в водах Америки» остава-
лись неотъемлемой составляющей американского дискурса о
России. И это, кстати сказать, способствовало поддержанию «ро-
мантической версии» в общественном сознании американцев. Во-
вторых, само событие оказало влияние на американцев, бывших
свидетелями прибытия эскадр и имевших то или иное отноше-
ние к визиту русского флота, сделав их русофилами и последо-
вательными противниками происходившей на рубеже XIX–
XX вв. «демонизации» образа официальной России. В-третьих,
в начале XX в. в период первого кризиса в двусторонних отно-
шениях новое прочтение истории визита русских эскадр взяли
на вооружение в США те, кто хотел окончательно разрушить
образ России – исторического друга. Правда, в отличие от более
поздних исследователей эти первые серьезные критики «мифа о
российско-американской дружбе» не смогли подкрепить свои
выступления документально. В свою очередь, их оппоненты
предложили дополнительную аргументацию в пользу «роман-
тической легенды». Наконец, в-четвертых, трактовка событий
периода Гражданской войны на протяжении всего XX в. выпол-
няла роль своеобразного барометра «погоды» в советско-амери-
канских отношениях.

Жаль, что Николай Николаевич не успел подготовить оче-
редную монографию, посвященную характеристике российско-
американских отношений в 1861–1865 гг., или обобщающую ра-
боту по всему изученному им ранее периоду вплоть до 1867 года.
Надо отметить, однако, что работы Н.Н. Болховитинова стали
побудительным стимулом к тому, что к теме российско-американ-
ских отношений обратились и другие авторы. В Соединенных
Штатах профессор Норман Сол начал свою серию монографий
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41 См., в частности: Курилла И. И. Заокеанские партнеры: Америка и Рос-
сия в 1830–1850-е гг. / отв. ред. Н. Н. Болховитинов. Волгоград, 2005 ; Журав-
лева В. И. Понимание России в США: Образы и мифы (1881–1914). М. : РГГУ.
(В печати).

42 Болховитинов Н. Н. Вместо предисловия // Americana. Вып. 8. Россия и
США: опыт политического, экономического и культурного взаимодействия: ма-
териалы науч.-практ. конф., посвящ. 10-летию создания Центра амер. исслед.
ВолГУ «Американа», г. Волгоград, 21–23 апр. 2006 г. Волгоград, 2006. С. 5.

на эту тему с признания Н.Н. Болоховитинова своим учителем
и предшественником 40. В России у Николая Николаевича так-
же появились ученики, которые подготовили комплексные ра-
боты не только по истории и имагологии российско-американ-
ских отношений 41.

Н.Н. Болховитинов не был профессиональным преподавателем.
Работая большую часть жизни в системе Академии наук, он оставал-
ся «кабинетным ученым». Тем не менее, Николай Николаевич осоз-
навал ответственность за подготовку подрастающего поколения аме-
риканистов. Ученый преподавал в университетах Москвы и Симфе-
рополя, его лекционные курсы по истории США и российско-амери-
канских отношений, прочитанные в начале 1990-х гг. в Российском
государственном гуманитарном университете, способствовали ста-
новлению американистики в РГГУ как научно-образовательной про-
граммы. Особый вклад Н.Н. Болховитинов внес в развитие америка-
нистики в Волгограде. Его поддержка молодого центра американс-
ких исследований, личное участие в первой конференции америка-
нистов в Волгограде в 1997 г. стали решающим фактором в институ-
ционализации центра, в привлечении к нему внимания и притока
студентов. В свой последний приезд в Волгоград в 2006 г. академик
Болховитинов мог с гордостью отметить, что Центр американских
исследований ВолГУ завоевал уже широкое признание 42. В этом –
большая доля заслуги Николая Николаевича.
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О таком авторитете в международном академическом сообще-
стве, каким обладал Николай Николаевич Болховитинов, может меч-
тать любой исследователь. Он был признанным главой созданной
им школы, из которой вышло немало ученых, в настоящее время ак-
тивно работающих сфере изучения различных аспектов российско-
американских отношений. Ему в одинаковой степени хорошо удава-
лись монографии, методологические работы по американистике,
исследовательские и историографические статьи, аналитические
обзоры, очерки, эссе и автобиографии. Его тексты с удовольствием
публиковали самые авторитетные американские и российские жур-
налы, а его книги издавались тысячными тиражами на Родине и пе-
реводились на английский язык, становясь достоянием американс-
кого и европейского научного сообщества. Рецензенты по обе сторо-
ны Атлантики высоко оценивали его публикации. Он был членом
редакционных коллегий журналов и научных обществ России и Со-
единенных Штатов 43. В 1980 г. «Journal of American History» вклю-
чил Н.Н. Болховитинова в список ведущих американистов мира, опуб-
ликовав в своем юбилейном номере автобиографию российского
ученого 44. В 1991 г. Американская историческая ассоциация прису-
дила ему специальную премию за лучшую журнальную статью.
В 1997 г. Болховитинов получил Государственную премию РФ за цикл
монографий о становлении и развитии российско-американских от-
ношений с XVIII в. по 1867 год. При этом Николай Николаевич оста-
вался человеком скромным, не искавшим постов и наград, отзывчи-
вым, искренне приветствовавшим достижения коллег и учеников, и,
по его собственному признанию, больше всего ценившим в исследо-
вателе объективность, независимость суждений и честность 45.

43 Н.Н. Болховитинов был ответственным редактором «Американского ежегод-
ника», в разные годы входил в редколлегии журналов: «Новая и новейшая история»,
«Вопросы истории», «Исторический архив», «Русская Америка», «Исторические за-
писки», «Americana», «Journal of American History», в консультационный совет жур-
нала «American History and Life». Действительный член Географического общества
СССР, действительный член Нью-Йоркской Академии наук, иностранный член-кор-
респондент Исторического центра департамента Варгаса (Венесуэла).

44 Bolkhovitinov N. N. How I Became a Historian. P. 103–114.
45 Ibid. P. 112.
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Николая Николаевича отличала удивительная внутренняя сво-
бода. И эта свобода ощущалась и в его письменных работах, и в
выступлениях, и в стиле его поведения. Вот почему в годы «холод-
ной войны» имя Болховитинова ассоциировалось в Соединенных
Штатах не только с научной смелостью, но и с гражданской пози-
цией. Свое кредо ученый охарактеризовал так: «Я сам никогда к
диссидентам не принадлежал, но очень рано понял, что писать надо
только то, за что в будущем не должно быть стыдно. У меня не
всегда была возможность писать то, что я думаю. Но я твердо ре-
шил не писать того, чего я не хочу и что идет против моей совес-
ти»46. Именно в этом заключался «феномен Болховитинова».

Николай Николаевич был счастливым человеком не только в
научной, но и в личной жизни. Долгие годы рядом с ним находилась
Людмила Антоновна – не просто любимая и любящая жена, но и
друг, помощник, единомышленник. Она разделяла его взгляды, ув-
леченность профессией, его готовность распахнуть двери дома для
учеников и коллег, попадавших в особую атмосферу домашнего уюта,
доброжелательности и интеллектуальной беседы, которая создава-
лась и поддерживалась гармоничным союзом этих двух людей.

Приходят новые поколения историков, предлагая иные под-
ходы и обращаясь к иным источникам. Но обойтись без изучения
трудов академика Болховитинова по истории российско-американ-
ских отношений они не смогут. И не только потому, что этого тре-
бует этика исследования, но и в силу присущей Н.Н. Болховити-
нову научной фундаментальности и добросовестности, взвешен-
ности оценок и аргументированности выводов, особого внима-
ния к прописыванию контекстов, готовности проверять и пере-
проверять факты, формирующие ткань исторического нарратива,
ничего не беря на веру и не реагируя на идеологические вызовы
времени.

Именно поэтому жизнь Николая Николаевича Болховитино-
ва как ученого будет продолжаться дальше.

46 Болховитинов Н. Н. О «портретах историков» // Новая и новейшая ис-
тория. 1996. № 1. С. 129.
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