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«Місто схоже на людину: якщо ми не налагодимо з
ним щирі стосунки, воно залишиться назвою, зовнішньою
формою, приреченою швидко зникнути із нашої свідомості.
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життя в їх просторовому і часовому розвитку».
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Ця книга — третя з праць, в яких розглядається доля росій-
ських міст у ХХ ст. В першій — «Ленінград: формування радян-
ського міста» (1990) — простежувався його занепад у період після
Другої світової війни, від імперської столиці і головного росій-
ського міста до провінційного центру, яким став Ленінград під кі-
нець існування радянського режиму. В другій — «Гроші співають:
політика міського простору, що змінюється в пост-радянському
Ярославлі» (1995) — змальовується сум’яття і оптимізм, такі ха-
рактерні для Росії у період розвалу Радянського Союзу. В третій
книзі зроблена спроба помістити велику багатовікову столицю
Росії — Москву — у порівняльний історичний контекст: у ній 
розглядається історія Москви у відрізок часу, що передував її пе-
ретворенню в радянську столицю. Ці три дослідження разом від-
кривають завісу, за якою відбувалося міське життя Росії, у
складному і болісному ХХ ст. вдалині від жорстоких пристрастей,
манірного офіціозу і всепроникної тривоги політичної столиці.

Наступні глави являють собою досить громіздке дослідження,
здійснення якого значною мірою залежало від підтримки і добро-
зичливості моїх колег і друзів: боюся, що часом мені доводилося
випробовувати їхнє терпіння. Мені хотілось би висловити найщи-
рішу вдячність Еллісон Абрамс, Акізукі Кенго, Борису Ананьїчу,
Харлі Балцеру, Пінару Батур-Вандер Ліппу, Теодору Бестеру, Сью-
зен Бронсон, Джеффрі Дабелко, Тоні Френчу, Кетлін Джустіно,
Хелені Госкіло, Джеффрі Хану, Девіду Хофману, Пітеру Холк-
вісту, Роберту Хуберту, Павлу Ільїну, Григорію Каганову, Ніні
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Хрущовій, Стіву Лагерфельду, Сьюзен Гудрич Леман, Роберту Лит-
ваку, Рут О’Брайєн Міллер, Девіду Плату, Ненсі Попсон, Сьюзен
Гросс Соломон, Пітеру Ставракісу, Стефану Танаке, Роберту Тор-
стону, Роналду Тобі, Джозефу Талчину, Галині Ульяновій, Дуг-
ласу Вінеру, Елізабет Вуд, Ігорю Зевелєву, а також кільком
анонімним рецензентам, які надали вдумливі коментарі до підго-
товчих розділів цієї книги. Джеффрі Хейнс біограф Секі Хаджиме
надав цій книзі більшу підтримку ніж, я гадаю, вона того заслу-
говує. Також моїми героїчними помічниками і вимогливими кри-
тиками були Джеффрі Брукс, Вільям Чейз, Тімоті Дж. Джілфойл
та Вільям Глизон.

Я ніколи не зможу сповна віддячити Мурамацу Місіо з Кіот-
ського університету і Танамі Тацуя, який працював у Міжнародному
домі Японії, а потім у Фонді Ніппон у Токіо. Дякую їм за доброту і
підтримку. Під час здійснення цього проекту моїм однодумцем і
близьким другом став Акізукі Кенго з Кіотського університету. Ве-
личезну допомогу і підтримку надали мені Камо Тошіо з Міського
університету Осаки та Шібамура Ацукі з університету Момояма-га-
куін. У роботі над книгою мені дуже допомогли інші кансайські іс-
торики, а надто Мацушіта Такао, Мізугуші Норіхіто та Інацугу
Хіроакі. Американські японісти Теодор С. Бестор, Стефан Танака і
Рон Тобі постійно підбадьорювали мене і спонукали продовжувати
мої подорожі до Осаки. Я дуже вдячний Олексію Кралу і Каорі Ха-
намура Крал за їх допомогу мені в осягненні дещиці з безлічі таєм-
ниць японської мови. Щедра підтримка, дивовижна гостинність і
доброзичливий інтерес японських учених і американських японістів
до спеціаліста в галузі російської історії, що не говорить японською,
збагатили мене більше ніж міг я очікувати, розпочинаючи роботу
над книгою. Я вдячний своїм чудовим колегам в Японії і Сполуче-
них Штатах більше, ніж можу це висловити.

Я усвідомлюю, що незнання японської — це дуже серйозний не-
долік під час роботи над компаративістським дослідженням подіб-
ного масштабу. Глави книги, присвячені місту Осака, неминуче
більш обмежені і менш рельєфні, ніж матеріали про Чикаго і Мос-
кву. Я свідомо пішов на це, ризикуючи видатися більш необізна-
ним, ніж звичайно, бо контрасти і знахідки пов’язані з введенням
в роботу про Чикаго і Москву третього міста — Осаки здалися мені
незвичайно хвилюючими. Сподіваюсь, що читачі також вважати-
муть доречними глави про Осаку. Я також сподіваюся, що читачі з
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розумінням поставляться до спостережень дослідника, який, на
жаль, ніколи не зможе повною мірою вивчити Осаку чи оригінальні
японські документи про це місто. Нарешті, я сподіваюсь, що сто-
рінки, присвячені Осаці, стануть яскравою і дещо екзотичною кар-
тинкою на тлі більш фундаментальних глав про Москву і Чикаго.

Інтелектуальна мандрівка, що завершується цим томом поча-
лася з дружньої пропозиції Павла Ільїна, який порадив мені на-
писати статтю, у якій порівняти Нью-Йорк і Москву початку
ХХ ст. Працюючи над статтею, що з’явилася в 1992 р. в москов-
ському журналі, я одержав стільки інформації, що був захопле-
ний Москвою тієї епохи. Я вдячний Павлу і його дружині Еллі
Каган за ту роль, що вони відіграли, надихнувши мене на цю
працю.

В’ячеслав Глазичев, Григорій Каганов і Джозеф Субірос на-
вчили мене розмірковувати про міста, дивитися на міста і відчу-
вати биття їхнього пульсу. Славу і Гришу цілком можна назвати
одними з останніх справжніх інтелігентів. Те саме стосується і
Пепо який живе в Барселоні, незважаючи на його неросійськість.
Дружба з ними для мене є даром небес. Сподіваюся, що ця робота
наближається до їхніх академічних стандартів і хоча б частково
має грунтовність, властиву їхнім дослідженням.

Я хочу скористатися наданою мені можливістю і подякувати
практикантам Інституту Кеннана — Колліну Брінку, Аліні Ентін,
Ентоні С. Лорену, Тімоті Дж. Лузонісу, Келлі Елізабет Массі-
контте, Сінтії Нейл, Девіду Расселу, Джозефу Шіллу, Лайошу Ф.
Шашді, Мету Варшав і Моніці Вілсон, а також Катамурі Ватару із
Кіотського університету за їх допомогу в пошуках матеріалів, на
яких вибудувана ця робота. Неоціненну допомогу в підготовці 
рукопису до публікації надала мені Сінтія Нейл. Я вдячний Між-
народному центру досліджень Вудро Вілсона, факультету пра во -
знавства Кіотського університету та фонду Санторі (Осака) за
матеріальну підтримку і за нематеріальну допомогу. Величезну
роль у наданні цьому рукопису довершеної літературної форми ві-
діграла редактор Трейсі Нейгл.

Як і багато інших дослідників я не міг би обійтись без допо-
моги бібліотекарів і співробітників бібліотеки Конгресу, мабуть,
кращої в світі бібліотеки для вивчення матеріалів, пов’язаних з
темою цієї роботи, і співробітників Чиказького історичного това-
риства. Співробітники бібліотеки Центру Вудро Вілсона постійно
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допомагали мені в складних процесах міжбібліотечного обміну.
Особливу допомогу надали мені Хотта Акіо з Центру історії міста
Осаки і його колеги з Бібліотеки осакської префектури. Едвард Ка-
зинец з Нью-Йоркської публічної бібліотеки ще раз довів її зна-
чення для розвитку нашої науки. Звертаємо увагу читачів на те,
що японські власні імена наводяться у звичайному для японської
традиції порядку: прізвище передує імені.

Короткий огляд історії кожного міста у першій частині книги
має своїм завданням висвітлення деяких епізодів, які безпосеред-
ньо пов’язані з соціополітичними дослідженнями в наступних гла-
вах, а тому його не треба сприймати як детальний виклад історії
міста. Докази, що наводяться в книзі, можуть видатися складними
і неоднозначними, бо я не намагався звести весь зібраний мною
матеріал до одного тлумачення. Вдумливий читач знайде у праці
внутрішні суперечності і навіть документальні свідчення, що йдуть
врозріз з моїми основними тезами.

Боюсь також, що на сторінки книги могли потрапити фак-
тичні помилки, хоча я намагався звести подібні похибки до абсо-
лютного мінімуму. Спеціалісти з історії кожного з міст, що
розглядається в книзі, безперечно знайдуть немало приводів для
критичних зауважень, заперечень і дискусій. Однак сподіваюсь,
що як плюралісти-прагматики, про яких я писав, читачі цієї книги
вважатимуть, що користь від терпимості і стриманості переважає
гіпотетичні перемоги у боротьбі з автором, компетенція якого може
не цілком збігатися з їхніми професійними знаннями. Процес чи-
тання цього тому може вимагати від читача тієї терпимості, влас-
тивої для жителя великого міста, про які йдеться у цій книзі. 

Нарешті, під час роботи над книгою мені пощастило співро-
бітничати з трьома чудовими москвичками. З початку 1990-х рр.
Катерина Алексеєва, Галина Левіна та Іра Петрова достойно і ус-
пішно представляють у Москві Інститут Кеннана. Їх багате уяв-
лення, співчуття, чесність і бадьорість духа завжди являли для
нас, колег, що співпрацювали з ними із Вашингтона, високий взі-
рець для наслідування. Катя, Галя та Іра втілюють ті цінності, про
які я намагався написати в книзі. Вони об’єднують все те світле,
що властиве Москві, і саме їм я присвячую цю працю.
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Москву, беручи до уваги її історію, не прийнято вважати взір-
цем плюралістичного міста. Ще донедавна ХХ ст. в московській
історії розглядалося крізь призму революцій, громадянських воєн
та політичних потрясінь початку століття (1905—1907, лютий 
1917-го, жовтень 1917-го, 1917—1921, 1928—1932) [1]. Натомість в
міру того, як тлумачення російської революційної спадщини стає
більш багатогранним, виникає необхідність переосмислення і піз-
нішого періоду існування Російської імперії. Вивчення досвіду роз-
витку російських міст в порівняльній перспективі може сприяти
з’ясуванню ряду питань у незатухаючих посткомуністичних супе-
речках про дорадянське минуле Росії.

Складність об’єктивної оцінки російської історії початку
ХХ ст., як і початку ХХІ ст., полягає в тому, що єдиної російської
реальності не було і немає. Адже завжди існувало кілька Росій:
Росія багатих і Росія бідних, Росія космополітична і провінційна,
Росія ринкових реформ і Росія феодальна… Велика частина насе-
лення імперії проживала у селах, натомість декілька мільйонів ро-
сіян мешкали в Москві та Санкт-Петербурзі, що належали до
найбільших міст світу. Набагато більша кількість росіян прожи-
вали в губернських і повітових містах, кожне з яких мало свої
особливості [2]. Жодна, навіть найстрункіша історична концепція
не в змозі пояснити, що ж сталося з усіма цими складовими доре-
волюційної Росії. Велика література періоду, що розглядається
часто містить більш глибокі дослідження цієї багатоликої Росії,
ніж післяреволюційні історичні і соціологічні праці, у яких істо-

ВСТУП
ВІД ГЕГЕМОНІЇ ДО ПРАГМАТИЧНОГО 

ПЛЮРАЛІЗМУ



10

рія Росії за словами Олександра Солженіцина, стала шерегом ар-
хіпелагів. І як же складно розібратися у всіх суперечностях, що
властиві Російській історії, через ціле століття, особливо з огляду
на існування таких суперечливих, а часом і несумісних інтелекту-
альних традицій!

Один з методів аналізу, що використовується в цій праці, по-
лягає у вміщенні суто російського історичного досвіду в більш ши-
рокий порівняльний контекст. Багато дослідників російської
історії сприймають такий підхід скептично. Росія врешті-решт
дуже самобутня країна. Упродовж багатьох віків на неї, з одного
боку, впливали проєвропейські течії, з другого, вона залишалася
осередком традиційних цінностей і устремлінь. Російські міста на
рубежі ХІХ і ХХ століть втілюють всю своєрідність Росії, країни,
що розривається між традицією і сучасністю [3].

У цій праці не ставиться під сумнів своєрідність російського іс-
торичного шляху, адже кожна культура і кожне суспільство яко-
юсь мірою неповторні. Тут, скоріше, зроблена спроба об’єднати
вивчення глибоко самобутніх особливостей російської історії і до-
слідження тих її ознак, які зближують Росію з іншими країнами.
Такої мети досягнуто шляхом порівняльного аналізу історії Мос-
кви у п’ятдесятиліття, що передувало більшовицькій революції
1917 р., та історії двох інших міст, у розвитку яких простежу-
ються деякі споріднені з Москвою ознаки. Два цих міста — Чикаго
в Сполучених Штатах і Осака в Японії.

Наше дослідження — відгук на праці істориків, які вже у по-
страдянський період справедливо звернули увагу на необхідність
поповнення наших знань про передреволюційну історію російських
міст. Історик Луїз Мак-Рейнольдс зазначає, що порівняно з до-
слідженнями міської історії в інших країнах праці, присвячені 
російським містам і написані «з погляду 1917 р.», надають не про-
порційно великого значення класовій боротьбі і (або) нездатності
місцевих лідерів здійснювати муніципальні реформи… Якою мірою
суспільна свідомість протистояла класовій свідомості? Адже про
останню ми і так знаємо досить багато [4].

Говорячи про взаємовідносини суспільної і класової свідомості
в російських містах передреволюційної епохи, Мак-Рейнольдс та
інші історики, які стоять на подібних позиціях, не ставлять пря-
мих двобічних питань. Навпаки, вони прагнуть глибше проник-
нути в суспільну динаміку тих років, ставлячи мету досягти більш
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рельєфного, більш старанного дослідження російського суспільства
в ті роки, що передували революціям 1917-го. В результаті вима-
льовується методика аналізу, згідно з якою, не на шкоду вивченню
класових суперечностей, уважно розглядається власне історичний
процес.

Як показали спеціалісти, суперництво між суспільною і кла-
совою свідомістю виявлялося не тільки в міському суспільстві, а і
в приватній історії кожного російського містянина. Жителям ро-
сійських міст були притаманні індивідуальні риси, які визнача-
лись в тому числі їх приналежністю до класу, регіону, статі,
релігії, етносу, а також залежно від обставин їх походженням з
того чи іншого міста чи навіть міського району.

Різні аспекти міської історії Росії були предметом спеціальних
досліджень і до публікації есея Мак-Рейнольдс [5]. Праці істориків
відіграли значну роль у виявленні тих засад, на яких основувалося
щоденне життя в Російській імперії пізнього періоду. Праці і дис-
кусії, в яких обговорюється роль представницьких органів влади і
суспільних інститутів, що зароджувалися в країні, розширили наше
уявлення про те, якими шляхами розвивалося управління Російської
імперії, в чому полягали успіхи і прорахунки її адміністративної сис-
теми. Висновки, до яких прийшли історики, не є однозначними: з
одного боку, їм вдалося виявити ті незнищенні суперечності, що іс-
нували між російськими представницькими органами і урядовими
установами, з другого, окреслити історичний момент, коли в Росії
зародилася суспільна політика, а також визначити ту роль, яку з
більшим чи меншим успіхом відігравала міська політика у форму-
ванні загальноросійської адміністративної системи [6]. 

Здійснені в цій роботі соціологічні дослідженні були б немис-
лимі без прекрасних праць шановних колег. Їх дослідження за-
слуговують нового прочитання, особливо якщо взяти до уваги той
факт, що накопичені ними знання, на жаль, не заслужено мало
вплинули на нашу оцінку російської історії. Це дослідження
можна назвати успішним, якщо воно приверне увагу до чудових
праць на яких воно ґрунтується.

Важливість порівняльного методу

Згідно з широко розповсюдженою думкою, російське суспіль-
ство на рубежі ХХ ст. докорінно відрізнялося від суспільств в краї-
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нах Європи і Північної Америки. Вважається, що Росія була сус-
пільством без середнього класу, без справжніх міст, без незалеж-
ного приватного сектора. Подібні твердження не можуть самі по
собі сприяти розвитку наших уявлень про Росію того періоду. Для
всебічної оцінки особливостей, які так часто сприймаються як ро-
сійська сутність необхідно скористатися порівняльним аналізом.

Компаративні дослідження російської історії основувались го-
ловним чином на її зіставленні з історією європейських країн. «Не-
зважаючи на запевнення у безсторонності і об’єктивності, — два
десятиліття тому скаржився Рональд Сані, — дослідники нерідко
висловлюють судження про революцію (1917 р.) і Радянський
Союз, основуючись на зовсім неподібному європейському і амери-
канському досвіді» [7]. Сані має на думці, що аналогії з Європою
далеко не завжди являють собою доцільну вихідну точку для ана-
лізу. Можливо було б більш доцільним порівняння Росії того пе-
ріоду з іншими суспільствами, що розривалися між традицією і
сучасністю, наприклад з Японією періодів Мейджі і Тайсьо*. Ви-
вчення історії одного російського міста не розв’яже існуючих ме-
тодологічних суперечностей. Проте спроба розглянути в
по рівняльній перспективі такий великий російський центр, як
Москва, може сприяти розвитку змістовної дискусії про російську
історію і про становище Росії стосовно до решти світу.

Чикаго, Москва і Осака ідеально підходять для здійснення по-
рівняльних пошуків, спрямованих на виявлення наступності і
контрастів у російській історії. Шістдесяті роки ХІХ ст. знамену-
валися в Сполучених Штатах, Росії та Японії докорінними полі-
тичними реформами і соціальними перетвореннями. Громадянська
війна і економічний розквіт та конституційні перетворення в Спо-
лучених Штатах, що настали після неї, Великі реформи в Росії і
реформи періоду Мейджі в Японії вивели ці три суспільства на
новий щабель соціального, економічного і політичного розвитку.
Воєнні перемоги і поразки перевернули національну економіку цих
країн і, зокрема, трьох міст — Чикаго, Москви і Осаки, несучи ба-
гатство, а в Росії в кінцевому підсумку і загибель місцевим про-
мисловця і фінансистам.

Вступ

* Мейджі (япон.) — буквально «освічене правління». Назва періоду пра-
вління імператора Муцухіто (1866—1912). Тайсьо — буквально «велика
справедливість». Назва періоду правління японського імператора Іосіхіто
(1912—1926). — Тут і далі — прим. перекладача.
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Не зважаючи на ту обставину, що ці три міста розвивались у пе-
реважно аграрних країнах і в антиурбаністичному культурному се-
редовищі, вони відіграли велику роль у формуванні національної
політики своїх країн. На рубежі ХХ ст. Чикаго, Москва і Осака вхо-
дили в число міст, що зростали найшвидше в світі [8]. Населення ве-
ликого Чикаго виросло з 493 531 у 1870-му до 3 394 996 жителів у
1920 р. [9]. Населення Москви виросло на 300 процентів від шести-
сот з невеликим гаком тисяч у 1871-му до майже 2 мільйонів жите-
лів у вересні 1917 р. [10]. Приблизно в той же період із порівняно
невеликого міста, де проживало близько 350 тисяч чоловік, Осака
розвинулася у найбільший урбаністичний центр з населенням майже
у 2,2 мільйона [11]. Всі три міста стали домом для десятків тисяч пе-
реселенців, яких приваблювали революційні зміни у промисловості,
торгівлі, транспорті й технологіях, яким упродовж наступних деся-
тиліть належало змінити обличчя світової економіки [12].

У цю епоху Чикаго, Осака і Москва перебували на вершині
світової ієрархії міст. Коли в серпні 1914 р. розпочалася Перша
світова війна, Чикаго, згідно з сучасними оцінками, було п’ятим
за величиною містом у світі, в той час як Москва займала дев’яте
місце [13]. У цих списках немає Осаки, але уявляється вірогідним,
що за показниками міського населення вона входила в першу дю-
жину найбільших світових центрів.

Усі три міста були, за сьогоднішніми термінами, головними
сполучними ланками між національними і світовою економіками.
Глибинний зв’язок цих центрів з економікою транснаціонального
капіталізму, що зароджувалася; їх залежність від нових техноло-
гій в електротехніці, транспорті, засобах зв’язку і будівництві; по-
єднання одвічної жадібності і дивовижної багатоманітності
господарських форм, що утворилися завдяки переплетенню осо-
бистих інтересів, — всі ці чинники перетворили Чикаго, Москву і
Осаку в міста ХХ ст. ще до настання нового століття. Чикаго, Мос-
ква і Осака утвердили своє стратегічне панування над величезними
просторами Північної Америки, Центральної Азії і над японською
областю Кансай всупереч тому, що політична влада в цих країнах
залишалася зосередженою в національних столицях — у Вашинг-
тоні, Санкт-Петербурзі і Токіо. Ці три міста несли відбиток всієї
властивої їхній національній культурі самобутності і одночасно
мали велику кількість спільних рис, які і зробили можливим це
порівняльне дослідження [14].
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Мета здійсненого в цій праці порівняльного дослідження Чи-
каго, Осаки і Москви на рубежі ХХ ст. — це спроба дати нове тлу-
мачення суспільного стану цих других столиць в конкретних
історичних умовах, а також розширити загальну концепцію роз-
витку російських міст і привернути увагу до необхідності прове-
дення порівняльних пошуків у галузі міської історії. Великого
значення надається феномену соціальної фрагментації, яка — не-
зважаючи на те, що її часто сприймають як перешкоду на шляху
демократичного розвитку, — активно сприяла розвитку «прагма-
тичного плюралізму», не допускала приходу до необмеженої влади
якоїсь однієї суспільної групи. В книзі висувається теза про те, що
фрагментація — у поєднанні з нагромадженим в суспільстві капі-
талом, відсутністю юридичного чи фактичного контролю згори,
суспільними й економічними зсувами перехідного періоду — здатна
створити умови для плюралістичної суспільної політики.

Прагматичний плюралізм був присутній в суспільному житті
Москви, хоча російському самодержавству не було потреби вико-
ристовувати соціальну відокремленість і роздрібненість як інстру-
мент, що не припускає посилення впливу осіб, які і так не входили
до найближчого кола царських радників і міністрів. Ті суспільні
відносини, що сьогодні називають громадянським суспільством, за-
роджувалися в Москві уже на зорі ХХ ст. [15]. Як буде показано
далі, адміністративна політика самодержавства стала на перешкоді
розвитку самостійних суспільних груп, ведучи до соціальних зітк-
нень, поляризації суспільства і в кінцевому підсумку до не-
розв’язної системної кризи. Як проникливо зауважила Крістін
Руан, один з численних парадоксів пізньоімперського періоду ро-
сійської історії полягає саме в тому, що ініційовані урядом ре-
форми розхитували ту систему, яку покликані були зміцнити. Те,
що могло розвинутися в довгочасні спільні зусилля держави і сус-
пільства щодо створення сучасної індустріальної країни, вироди-
лося у безперервну боротьбу уряду і старої привілейованої еліти
проти нових еліт [16]. В Росії на рубежі століть Москва стала тією
ареною, де найяскравіше виявилася описана Крістін Руан боротьба
між старим і новим.

Тим не менше сама складність московського міського життя
підштовхувала різні суспільні групи до створення прагматичних
коаліцій і вироблення взаємоприйнятної стратегії муніципального
управління. Часом соціальна роздрібненість ставала причиною
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співробітництва між різними суспільно-політичними силами міста.
Як зазначає Руан, поняття суспільного життя було настільки
новим для Росії того часу, що форми недержавного сектора пере-
бували в постійному розвитку і відчували вплив найрізноманітні-
ших складових російського суспільства [17]. В цій праці зроблена
спроба розглянути деякі історичні ситуації і приклади, в яких про-
стежується схожість Москви з іншими великими містами світу —
схожість більш виразна ніж прийнято вважати [18].

Це дослідження не ставить своєю метою аналіз розподілу
влади як такої. Крім того, по суті, тут не розглядаються моральні
цінності, думки чи переживання міських жителів. Книга зосеред-
жується лише на зовнішній поведінці міст. Як аргумент на користь
тез, що висуваються в роботі, приймається сам факт утворення
коаліцій в суспільно-політичному житті міста, навіть якщо такі
альянси не впливали на умонастрої їхніх учасників. Завдання до-
слідження показати, як незвичайна складність і багатоликість мі-
ського суспільства не дали змоги повною мірою застосовувати
владу навіть тим колам, які зосередили в своїх руках величезні
політичні та економічні ресурси. Іншими словами, навіть наймо-
гутніший москвич — як і наймогутніший житель Чикаго і Осаки —
не завжди міг змусити інших підкорятися кимось установленим
канонам. Влада була розподілена, роззосереджена і розсіяна. Якщо
розглядати Москву початку ХХ ст. з подібних позицій, то історія
міста дасть досліднику немало тем для плідних порівняльних по-
шуків.

Перше, що необхідно зробити для введення Москви, Чикаго і
Осаки у порівняльний історичний контекст, це поглянути на три
міста крізь призму наявних робіт з урбаністичної історії. Адже, по
суті справи, мова йде про три міста, що входять в число найбіль-
ших у світі. Література з порівняльної історії пропонує певну від-
правну точку для інтелектуальних вправ.

Значущість величини міст

Близько століття тому в світі, очевидно, з’явилась нова урба-
ністична форма — промислове місто-гігант. Звичайно, дуже великі
міста існували на карті світової історії вже давно. Місто-гігант, як
правильно вказує Ентоні Саткліфф, було частиною людської циві-
лізації протягом кількох тисяч років [19]. Проте нові метрополіси
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жахали багатьох спостерігачів. Швидкість, з якою вони росли, лег-
кість сполучення між окремими частинами міста, мобільність на-
селення і жорстка нічия між буржуазними і пролетарськими
цінностями [20] не мали аналогів у світовій історії. Традиційні сус-
пільні, політичні і культурні інститути руйнувалися під тягарем
небачених випробувань.

Відкритість і надзвичайно швидкі темпи міського розвитку в
ХІХ і ХХ ст. відрізнялися від неспішного і більш органічного зрос-
тання середньовічних та ранньобуржуазних міст [21]. Розширення
метрополісів часто створювало суперечність між індустріальними
центрами, що зростали, і оточуючою їх сільською місцевістю, та
досить часто ставало причиною конфліктів з національними уря-
дами. Протистояння між метрополісом і національним урядом було
очевидним навіть у відносно молодих Сполучених Штатах, де но-
ровлива буржуазія прагнула до необмеженої політичної і культур-
ної влади, ламаючи усталені рамки місцевих традицій та інтересів
[22]. Суспільство метрополісів повсюдно перебувало в зародковому
стані, йому вже були властиві надзвичайна багатоманітність і со-
ціальна фрагментованість [23]. 

Місто ХІХ ст. перетворило урбаністичні форми. Всього за пару
поколінь промислове виробництво драматично змінило фізичне об-
личчя міст [24]. Заводи, проспекти заповнені магазинами та ко-
мерційними підприємствами, залізничні депо, сортувальні станції
і квартали багатоквартирних будинків створили міське середо-
вище, яке відзначалося дезорієнтуючою непостійністю. Як неод-
норазово відзначало багато авторів, відмітною рисою сучасного
міста стала мінливість [25]. Збереження громадянської свідомості
і приналежності до тієї чи іншої верстви у світі, охопленому при-
страстю до швидкості і змін, було непростим завданням. 

Новий метрополіс був настільки величезним і багатоликим, що
жодна соціальна, політична, економічна або етнічна група не могла
протягом тривалого часу утримувати контроль над місцевим полі-
тичним життям. Місто-гігант не було відокремленим історичним
гравцем. Швидше за все, його неймовірне сукупне багатство було
розподілене між великою множиною власників. Результатом стала
багатоманітність [26]. Як відмічає Пітер Холл у монументальній
історії урбаністичної цивілізації — «Міста в цивілізації» (Cities in
Civilization), — справа не тільки в розмірах великих міст. Великі
розміри передбачають складність. У великих містах, згідно з Хол-
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лом, не просто проживає багато людей, а їх жителі «абсолютно
різні за походженням, расою, віросповіданням, соціальним стано-
вищем і багатством, різні, по суті, у всьому, що тільки може від-
різняти людей одне від одного» [27]. Як нагадує Елізабет Вілсон,
«для старорежимної еліти велике індустріальне місто кінця
ХІХ ст. являло собою клоаку, помічену пістрявим, тісним і не-
пристойним змішанням класів на міських вулицях» [28].

Соціальні групи в нових містах-гігантах змушені були діяти з
більшою обережністю, втручаючись тільки в ті сфери міського
життя, які володіли ключовим значенням для їх виживання чи до-
бробуту. Складалася нова філософія міського плюралізму, витіс-
няючи старі поняття про владу і політичну ефективність як у
місцевих, так і загальнонаціональних масштабах. Через те, що
життя метрополіса було замішане на конкуренції, муніципальна
політика часом ставала стратегією вимушеного примирення осо-
бистих інтересів, що суперничали між собою [29]. В міру того як
політичні альтернативи все більше віддалялись від простих кате-
горій «або — або», виникала необхідність більш гнучкого підходу
до практики міського управління. Ціна зневаги інтересів будь-якої
соціальної групи могла виявитися надто високою — в Росії, після
краху імперії в 1917-му, багато хто відчув це на собі.

Чиказький фотограф Зиґмунд Крауш залишив нам документ,
що свідчить про строкате життя метрополіса в кінці ХІХ ст. і од-
ночасно відображає буржуазні забобони того часу [30]. В харак-
терних етюдах Крауша зображені три дюжини старанно відібраних
вуличних типів, що позують: перед нами галерея персонажів, що
їх знайшли фотограф і його літературні співавтори. Крауш уклав
цей фотоальбом, зразок популярного в ту епоху жанру, в 1892 р.,
очевидно, сподіваючись заробити на ньому під час чиказької 
Всесвітньої виставки. Фотографу вдалося передати багатоликість
чиказьких вулиць 90-х років ХІХ ст.

Розглядаючи фотографії цих афроамериканських, китайських,
ірландських, італійських, російських, єврейських і сирійських
рознощиків і вуличних хлопчаків, можна уявити собі почуття не-
спокою і незручності, яке відчували в індустріальних містах пред-
ставники імущих класів, — про це образно пише Елізабет Вілсон.
Клерки і шарманщики, листоноші і безпритульні діти, бувалі вете-
рани Громадянської війни і сліпі жебраки, «тенісні дівчатка» і ган-
чірники, розвізники льоду і пива, вуличні рознощики — всі вони
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суперничали за міський простір метрополіса в серці американського
континенту. Праці Крауша відображають це багатоманіття, не зва-
жаючи на те, що герої його фотопортретів за слуговували, очевидно,
багато більшої поваги, ніж він міг або хотів висловити їм у своїй
студії.

Міста-гіганти, що з’явилися в кінці минулого століття, багато
в чому визначили закономірності розвитку людського досвіду на
наступні десятиліття — на зміну індустріальним центрам прийшли
ще більш гігантські мегаполіси і всесвітні міста [31]. Про форму і
функції цих титанів, про їхні успіхи і провали написані цілі томи.
Однак їхня роль у політичному житті не завжди з належною 
повнотою висвітлюється у працях про сучасну урбаністичної циві-
лізацію.

У цій книзі оповідається про Москву, однак завдання її поля-
гає в тому, щоб вивчити роль уряду метрополіса в місцевому і за-
гальнонаціональному політичному житті, а також в тому, щоб
прояснити взаємовідносини між розвитком індустріального міста і
муніципальною політикою. Цієї мети досягнуто через порівняння
Чикаго, Москви і Осаки у п’ятдесятиліття, що почалося приблизно
1870 р. В наступних главах розглядаються не тільки відмітні риси
Москви як метрополіса на рубежі віків, а і проблеми соціального
багатоманіття, терпимості і плюралізму. Представлені в книзі со-
ціологічні дослідження мають на меті відповісти в історичній 
порівняльній перспективі на питання, які Карл Еббот назвав двома
провідними темами півторавікової американської міської історіогра-
фії: «як вдавалося членам цих агломерацій [що росли як гриби з се-
редини ХІХ ст.] об’єднуватися, взаємодіяти і функціонувати як
громадянські самодостатні одиниці [або міські громади, в термінах
ХХ ст.]?» [32]. Іншими словами, як у новостворених метрополісах
тієї епохи співіснували такі відмінні політичні, соціальні, еконо-
мічні, культурні, етнічні і релігійні середовища, які попервах і на-
давали цим містам такого небувалого і дещо загрозливого вигляду? 

Зростання метрополісів і рівновага відмінностей

Основуючись на роботі Девіда Хеммака, Саллі Енн Хастінгс
стверджує, що в розмірковуваннях про розподіл влади у міському
співтоваристві точка зору визначає перспективу. Дослідники, що
надавали найбільше уваги формальним громадським структурам і
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політичним постатям вищого рангу, схильні приписувати всю по-
вноту влади в співтоваристві вузькому колу обраних [33]. Ті самі
спеціалісти, які, подібно до самої Хастінгс, розглядають більш ши-
роке суспільне поле, а, отже, більш широкий спектр суспільних —
формальних і не формальних — організацій, не можуть не звернути
увагу на факт розсіяння влади, незалежно від того, чи присвячене їх
дослідження Нью-Йорку, Нью-Хевену, Токіо чи Дар-ес-Саламу [34].
Хеммак ставить це питання таким чином: «Хоча більшість істо-
риків, що пишуть про еліти, підкреслюють факт концентрації
влади, ті з них, хто розпочинав грунтовні дослідження історії під-
приємництва, суспільної політики, нижчих соціальних груп чи
місцевої політики… часто стверджують, що влада була розосеред-
жена» [35]. Це питання першорядної важливості і здатне прояс-
нити, чому в цій праці надано так багато уваги проблемам
різноманітності в таких, відповідно загальноприйнятій думці, ви-
сокоцентралізованих муніципальних співтовариствах, як пізньо-
імперська Москва і Осака епохи Мейджі.

Як показано в роботі Хастінгс про Токіо, питання багато
складніше, ніж просте постулювання факту, що точка зору визна-
чає перспективу. Ключову роль набувають тут динамічні взаємо-
відносини між часто елітарними формальними структурами влади
і фактичною розстановкою сил у повсякденному житті. У нашій
праці зроблена спроба довести, що, чим вищий потенціал конф-
ліктності і неспівмірності інтересів, тим вища здатність суспіль-
ства до плюралістичного посередництва різних компонентів, що
входять в нього. Останнє справедливе навіть в тому випадку, коли
від прямого дотику до влади формально відсторонено багато соці-
альних груп. Замість чітко окреслених і жорстких альтернатив у
політичний порядок денний входять такі питання, як управління
інтересами, що суперничають з метою всезагального розвитку і за-
доволення спільних соціальних потреб [36]. Як і книга Хастінгс,
ця праця має на меті розвинути дослідження Хеммака про владу
в міському співтоваристві, вмістивши цю тему у порівняльний кон-
текст [37]. У праці Хастінгс наголошується на мнимому нонсенсі
між високою концентрацією багатства і влади в руках вузького
кола ньюйоркців у кінці минулого століття і нездатністю цих влас-
тей повною мірою розпоряджатися долею міста в умовах суспіль-
ної системи, що гарантує виборчі права всім громадянам чоловічої
статі [38]. Багато хто з надзвичайно впливових містян Нью-Йорка
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усунулися в той час від активної участі у міському політичному
житті, водночас вони в разі необхідності продовжували захищати
свої інтереси опосередковано.

Деякі спостерігачі відмічали, що містом володіють політичні
заправили, інші — що в Нью-Йорку панують багатії і великі кор-
порації [39]. У більш глибоких описах — наприклад, в нотатках
вдумливого російського Мойсея Острогорського, який відвідав
Америку сто років тому, — політичні боси зображені посередни-
ками між капіталістами і виборцями [40]. Об’єднуючи широкі кола
громадськості з економічною елітою, політична машина визначала
керівні сили міста в епоху швидких змін [41]. Так удавалося до-
сягти ефективної і життєво необхідної рівноваги між найбільш не-
стабільними елементами американського міста кінця ХІХ —
початку ХХ ст.

Хеммак переконливо доводить чому посередництво було таким
необхідним. «Багаті і добре обізнані, — пише він, — вважали, що ба-
гатство і суспільне становище передбачають владу, але їх постійна
стурбованість щодо впливу на електорат, ролі політичних партій,
ставлення іммігрантів і позиції різних економічних еліт означає,
в усякім разі, що багатії не могли утримувати панування без знач-
них зусиль» [42].

У роботі Хеммака вивчається урбаністичних досвід Сполуче-
них Штатів у кінці минулого століття. В той же час досліджувані
ним питання виходять за рамки американської політики з її до-
сить демократичними традиціями, що допускають активну участь
населення у державному управлінні. У праці Хастінгс показано,
що складні суперечності між концентрацією влади і її безсиллям
простежуються в самих різних історичних, культурних і політич-
них обставинах. Чудова праця Ніла Ватерса про політичне життя
у зовні безтурботній японській області Кавасакі в період реставра-
ції Мейджі* ілюструє потенційно благотворний вплив роздробле-
них суспільних і політичних інститутів в епоху глибоких
соціальних змін [43].

Вступ

* Мейджі ісін (япон. — оновлення, реставрація Мейджі) — незавершена
буржуазна революція 1867—1868 рр. в Японії. До влади прийшов буржу-
азно-дворянський уряд на чолі з імператором Муцухіто, який почав 
буржуазні соціально-економічні перетворення на фоні збереження фео  -
дальних традицій в суспільстві. Прим. перекладача.
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Ватерс порівнює адміністративні структури Кавасакі у період
пізнього Едо — раннього Мейджі з триколірною шахматною до-
шкою, «на якій одні клітинки змінюють колір, а інші приймають
всі три кольори одночасно» [44]. Подібна складність суспільно-по-
літичних відносин не була на заваді єдності і злагодженому функ-
ціонуванню області, навпаки забезпечувала захист кожної окремо
взятої обласної структури від свавільних і деспотичних дій ви-
щестоящих властей. «Жоден місцевий хазяїн, — продовжує Ватерс,
не міг діяти цілком самостійно, без того, щоб не увійти у протис-
тояння з іншими ріошу*» [45].

Хоча Ватерс пише про переваги аграрної японської області в
історичному періоді, що передував повномасштабній індустріалі-
зації, його спостереження цілком доцільні і стосовно урбанізованих
регіонів, що розросталися, про які говориться в цій роботі. Адмі-
ністративна складність убезпечувала села Кавасакі від чужорідної
чи деспотичної експлуатації, але і забезпечувала значний вплив
горизонтальних міжсільських зв’язків. «Незважаючи на вкрай за-
плутану систему вертикальної влади в регіоні, область як така за-
лишалася економічно взаємозалежною» [46]. Ні одна група
феодалів або магнатів, ні одна місцева еліта не могла встановити
тотальний контроль над Кавасакі, що дало можливість японській
провінції без потрясінь увійти в індустріальну еру.

У наступних главах наголошується на ролі адміністративного
апарату і приватної політичної волі в міському житті — про це вже
говорилося у працях Хеммака, Хастінгс та Ватерса. Подібний по-
гляд суперечить багатьом, які набули сталості, груповим та «елі-
тистським» підходам до історії адміністративного управління [47].
Влада постає в цій праці поняттям, що тісно пов’язане з різнобіч-
ними, часто мінливими інтересами, які приводили до утворення
стійких коаліцій між зацікавленими соціальними групами і гро-
мадянами [48]. Такі альянси, в свою чергу, основуються на при-
ватній природі сучасного метрополіса.

«Приватний» метрополіс

Чикаго, Осака і Москва були не просто великими містами.
Вони виросли до величезних розмірів у результаті приватного еко-
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номічного розвитку, а не в результаті концентрації державної
влади. Всі три міста були насамперед торговими центрами, осно-
ваними на товарообміні між купцями всіх калібрів і статків.

Гідна подиву складність життя у цих трьох великих містах по-
родила їхній багатоманітний, але і глибоко фрагментований соці-
альний, економічний і політичний ландшафт. Подібні тенденції
розвитку можна було спостерігати (у досліджуваний історичний
період і пізніше) в інших метрополісах, що не стали політичними
столицями, — наприклад у Барселоні, Бомбеї, Глазго, Манчестері,
Мілані та Сан-Паулу. Манчестер, перший у світі промисловий 
гігант, багато в чому нагадує індустріальні інші столиці, що роз-
глядаються в цій праці [49].

Усунуті від розв’язання загальнонаціональних політичних зав-
дань удачливі політики в таких інших метрополісах прагнули
швидше до компромісів і примирення, ніж до неподільного полі-
тичного панування. Місцеві уряди в Чикаго, Москві й Осаці поро-
дили століття тому політику прагматичного плюралізму. Однак
досвід політичної терпимості в Москві і Осаці не міг бути належ-
ним чином затребуваний у ворожому політичному середовищі, і це
створює цікаві контрасти між Москвою і Осакою, з одного боку, і
Чикаго, з другого.

Чиказькі промисловці, московські купці і осакські фінансисти
виростили характерний для рубежу століть дух метрополіса, ос-
новним двигуном якого був приватний капітал. Приватна еконо-
мічна діяльність величезною мірою сприяла розвитку і більш
старих міст-гігантів. Лондон, Амстердам і Антверпен були одними
з найбільших метрополісів, у яких витрати з державної скарбниці
становили набагато меншу частку загальноміського валового про-
дукту, ніж в інших світових центрах доіндустріальної епохи [50].
І все-таки до початку ХІХ ст. велике місто сприймалося насампе-
ред як резиденція монарха чи владної особи.

Лондон часів правління Тюдорів являє собою самий, мабуть,
найкращий приклад метрополіса, що розвивався за рахунок тор-
гівлі. Накопичення капіталу в доіндустріальному Лондоні відбу-
валося за рахунок перепродажу імпортованих товарів [51].
Враховуючи віддаленість придворного життя Уайтхоллу від торго-
вої діяльності в лондонському Сіті, можна стверджувати, що в ті
роки Лондон розвивався цілком вільно, без особливого державного
регулювання і політичного втручання.
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Лондон був «кипучим, бурхливим містом, домом для ділової
еліти, що збагачувалась посеред прибулих до його берегів хвиль
іммігрантів другого сорту» [52]. Доіндустріальний Лондон, комер-
ційний гігант, центр національної економіки, що розвивалася, су-
сідив з Вестмінстером — безтурботною і величною цитаделлю
королівської влади [53].

У праці 1944 р. «Велика трансформація» (The Great Transfor-
mation) Карл Поланий зауважив, що «відмітна риса цивілізації
ХІХ ст., на яку так глибоко вплинув Лондон, полягала в тому, що
вона [цивілізація ХІХ ст.] обрала як мотив розвитку щось таке,
що тільки іноді визнавалося законним мотивом в історії людського
суспільства і вже точно ніколи раніше не підносилося в ранг ви-
правдання щоденної поведінки і вчинків, а саме — вигоду» [54].
Чикаго, Москва і Осака входили в число провідних міських цент-
рів, що визнавали можливим такий незвичайний підхід до сус-
пільної організації. Життя метрополіса, яке рухав приватний
капітал (на противагу державно-дотаційній економіці), не могло
бути лінійним [55]. Робітника і конторського службовця переслі-
дував привид безробіття, заводчику і дрібному крамарю не давав
спати страх банкрутства [56]. Статки виникали і втрачались за
одну ніч [57]. Економічна невизначеність викликала свари між ве-
ликими і дрібними спекулянтами, в той час як конкуренція, шах-
райство, невезіння і некомпетентність могли привести до
сенсаційних втрат [58]. Багато хто з жителів Чикаго, Осаки і Мос-
кви в ту епоху перебували на грані між добробутом і бідністю.

«Приватний» метрополіс боровся з містами-конкурентами за
гроші і людей, так само як окремі підприємства і компанії билися
за прибуток. Одночасно жителям міста-гіганта були притаманні при-
мхи регіональної, національної і міжнародної геополітики і еконо-
міки, які перебували поза зоною їх безпосереднього впливу.
Стабільність, що лежить в основі королівського двору чи парла-
менту, чужа приватному метрополісу. Ділові міста, подібні до Чи-
каго, — скористаємося фразою Гаррі Віллса, доречною і стосовно
Москви або Осаки, — споряджалися, вже виступивши у похід, під-
коряючись хаотичним циклам капіталізму, що не регулюються [59].

Організаційна складність нестоличних метрополісів, які часто
перебувають в залежності від національних, регіональних і місце-
вих властей, а також від різних приватних і корпоративних ін-
тересів, виключає присвоєння безмежної влади якою-небудь однією
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соціальною групою. Відносна свобода від прямого державного втру-
чання в місцеве життя створює соціальний простір, в якому мож-
лива політика приватних компромісів і стратегія багатополярності
така необхідна для виникнення прагматичного плюралізму.

У великому міському співтоваристві державна гегемонія ні-
коли не буває тотальною. В деяких випадках — до прикладу, в Лон-
доні і Едо-Токіо* — здатність держави впливати на формування
столичного міста залишалася обмеженою [60]. Необхідно брати до
уваги, що державна влада, звичайно ж, не може цілком усунутися
із столичного міста в той час, як в Чикаго, Москві та Осаці з кінця
ХІХ — початку ХХ ст. роль держави була відносно невеликою.
Тому такі другі міста можуть надати досліднику більш яскраві
зразки міського плюралізму, ніж величні столичні центри.

Промисловий капіталізм і прагматичний плюралізм

Якщо характер міської агломерації пропонує одну відправну
точку для порівняльного вивчення Чикаго, Москви і Осаки, то ка-
піталізм являє собою інший привід для здійснення такого аналізу.
Хоча при капіталізмі влада, грошові та інші матеріальні ресурси
зосереджуються в руках не багатьох, саме облаштування цієї сус-
пільної формації не дає змоги якій-небудь одній соціальній групі
встановити тривале панування над усім суспільством. Це є особ-
ливо справедливим на початковому періоді розвитку капіталістич-
них методів виробництва.

Дослідники капіталістичних міст ХІХ ст. досить легко виді-
ляли в них строгу трикласову систему будови суспільства, з «во-
лодарями величезних статків і майже не обмеженої влади на самій
горі, більш дрібними бізнесменами, спеціалістами і “білими ко-
мірцями” посередині і масою найманих робітників унизу» [61].
Однак при більш уважному розгляді подібні схеми розсипаються.

Девід Хеммак переконливо доводить, що в міру розростання
міських співтовариств, спеціалізації економіки і посилення її за-
лежності від висококваліфікованого і злагодженого управління,
влада в таких співтовариствах зазнає все більшого розпилення [62].
Для того, щоб стало можливим співробітництво між групами-су-
перниками і особистостями, мають відбуватися оборудки, розви-
ватися інфраструктура, виконуватися домовленості [63]. При
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цьому співробітництво розвивається в умовах міського середовища,
що постійно ускладнюється і територіально зростає. Соціальна фраг-
ментація і зсуви, що породжуються перехідним капіталізмом, —
наприклад урбанізм метрополісів — сприяють розвитку прагма-
тичного плюралізму, який в кінцевому підсумку може перерости у
повноцінні соціальні, політичні, культурні та економічні моделі і
зразки поведінки демократичної природи. Як писали Дітріх Ру-
ешмайєр, Евелін Хубер Стефенс і Джон Д. Стефенс, «перемозі де-
мократії сприяли не капіталістичний ринок чи капіталісти як нова
панівна сила в суспільстві, а, швидше, самі суперечності капіта-
лізму» [64].

Ніколи ще соціальні суперечності капіталізму не виступали з
такою очевидністю, як у нещодавно посталих метрополісах ін-
дустріальної епохи. Для переходу до плюралістичної політики по-
трібні були не просто ефектні політичні жести. «Нарешті, —
додають Руешмайєр, Евелін Стефенс і Джон Стефенс, — запровад-
ження демократії вимагає складних класових компромісів, які вті-
люються в новій інституціональній побудові суспільства» [65]. Це
справедливо навіть в тому випадку, коли інституціональні зміни
відображають політичні і соціальні компроміси, які неприємні і
не потрібні окремим учасникам політичного процесу [66]. Таким
чином, суспільна і політична згода засновується не стільки на
прагненні до примирення, скільки на витривалості і стійкості в
конфліктних ситуаціях.

Так, суть прагматичного плюралізму полягає в здатності одер-
жувати вигоду із взаємодії з особистостями або групами, які в усіх
відношеннях викликають огиду. Прагматичний плюралізм ніяк не
співвідноситься із співтовариством, яке за самою своєю природою
уявляється формою суспільної організації, що має обмеження. За-
гальновідомо, що закриті співтовариства нетерпимі до тих, хто не
входить в число їхніх членів. Джерело плюралізму — це, за чудо-
вим визначенням Льюїса Мамфорда, необхідність вижити в умо-
вах наперед продуманої соціальної складності міського життя [67].
Прагматичний плюралізм виходить з готовності терпіти поведінку
інших, яка певною мірою є образливою [68]. Така вимушена тер-
пимість — продукт різноликого урбаністичного середовища, в
якому постійно стикаються сили, що суперничають, а також капі-
талістичної системи, що розвивається, яка залежить як від спів-
робітництва, так і від конкуренції.
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У 1975 р. Мільтон Ракове опублікував прекрасний звіт про
свій досвід роботи у «політичній машині» демократів. Ракове,
який увійшов у місцеве політичне життя ще будучи аспірантом
факультету політичних наук, зауважує у вступі до своєї книги «Не
піднімай хвиль, не повертай невдах», що: «жахлива правда в тому
і полягає, що [в чиказькій політиці] нема такого поняття, як сус-
пільний інтерес. Швидше тут присутній широкий спектр приват-
них інтересів, що конфліктують, об’єднаних під загальною
вивіскою суспільного блага» [69]. Прагматичний плюралізм — це не
стільки вияв суспільного блага, скільки процес, упродовж якого
під вивіскою суспільного блага співіснують приватні інтереси, що
конфліктують між собою.

Причиною економічного динамізму і гнучкого плюралізму в
Чикаго, Москві і Осаці були як урбаністичний дух метрополіса,
так і промисловий капіталізм. Про гегемонію промислової бур-
жуазії в капіталістичних суспільствах початку ХХ ст. писали ба-
гато істориків-марксистів і немарксистів. Проте основні положення
цієї праці йдуть врозріз із загальноприйнятими міркуваннями.
Крім стимулювання безмежної влади, капіталізм вивільняє, як
вважав Й. Шумпетер, сили руйнування, які роз’єднують давно
встановлені соціальні, економічні і політичні зв’язки [70]. Фраг-
ментація суспільства, яка за цим слідує, робить неможливим аб-
солютне панування в тій чи іншій галузі якогось одного класу або
соціальної групи. Для досягнення успіху учасники політичної гри
в метрополісі змушені додержуватися строго збалансованих пра-
вил гри з ненульовою сумою і пошуку спільних інтересів і вироб-
лення стратегій, спрямованих на залучення будь-яких можливих
партнерів. Такі компроміси стають основою практики прагматич-
ного плюралізму.

Капіталістичні міста у перехідний період

Чикаго, Москва і Осака переживали в кінці ХІХ — на початку
ХХ ст. перехідний період капіталістичного розвитку. Чикаго в бук-
вальному розумінні був новим містом. Москва і Осака тільки недавно
вийшли з докапіталістичної або, точніше, протоіндустріальної соці-
альної і політичної епохи [71]. Осака, що давно виконувала функції
фінансового і ринкового центру країни, встигла значно просуну-
тися по шляху розвитку капіталістичної індустріальної економіки
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ще до реставрації Мейджі [72]. Тим не менше за півстоліття, що
минули після 1868 р., місто зазнало якісних змін в економічній
структурі, що привело до драматичних соціальних і політичних
перетворень. У свою чергу, Москва і російська економіка в цілому
пережили радикальні організаційні й структурні зрушення в ре-
зультаті Великих реформ Олександра ІІ [73].

Чикаго, Москва і Осака росли з неймовірною швидкістю: то
були великі комерційні центри, що стояли на порозі нової епохи.
Ці три міста не можна назвати традиційними центрами з глибоко
закоріненою, благородною культурною елітою (не дивлячись на те,
що історія Москви і Осаки нараховувала не одне століття). У всіх
трьох містах була відкрита дорога новим талантам. Суперечності,
породжені стрімким соціальним і економічним розвитком, стиму-
лювали талановитих людей — уродженців міста чи переселенців,
котрі часто ставали основоположниками цілих галузей знань. Іс-
торія цих міст переконливо підтверджує гіпотезу Пітера Холла про
те, що новаторство і перехідний період в історії цивілізацій ідуть
рука в руку. Двері Чикаго, Москви і Осаки — міст, що пережили
на початку ХХ ст. епоху перехідної економіки, — були широко від-
чинені.

Швидкі зміни в суспільному і економічному житті для досяг-
нення успіху потребували нових умінь і навичок. Переможців і пе-
реможених у новій економічній реальності визначали швидше
кмітливість і гостре відчуття джерел капіталу, що народжувався,
ніж традиційні зв’язки. Всі три міста володіли якостями, які, за
Холлом, являють собою обов’язкові попередні умови для новатор-
ства: вони були відносно вільними від старих традицій, сповнені
нервової енергії і зміцнювали у тих, хто прибував, впевненість у
тому, що не існує меж можливого.

Чикаго, Москва і Осака були тими нецеремонними, не зв’яза-
ними класами, неієрархічними центрами, яким Холл надає такого
великого значення, пояснюючи, чому ті чи інші міста в той чи
інший історичний час стають центрами творчого начала і винятко-
вої сприйнятливості до нововведень [74]. Їх відносна відкритість 
виявлялася особливо яскраво у порівнянні з національними по лі-
тичними і фінансовими центрами в Нью-Йорку, Вашингтоні, Санкт-
Петербурзі, Кіото і Токіо. Зрозуміло, деяким аристократам зі
Східного узбережжя вдалося досягнути успіхів у Чикаго; багатство
прийшло до деяких колишніх самураїв у Осаці і дворян у Москві.
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Однак їхній успіх пояснювався швидше здатністю оволодіти новою
реальністю своїх міст, ніж родинними зв’язками чи спадщиною.

Холл, зокрема, відмічає, що в кінці ХІХ ст. американське сус-
пільство розвивалося завдяки масовій імміграції, а також шляхом
засвоєння нових ідей та концепцій. Еліта виявилася нездатною ут-
вердити свій соціальний статус, опираючись тільки на право на-
родження [75]. Зокрема, еліта часів правління династії Токугава
змушена була доводити свої заслуги і репутацію в очах імператора
Муцухіто в епоху Мейджі, захопленого ідеєю модернізації країни.
Як показано в наступних главах, соціальні відмінності, що віками
існували в Росії, часто стиралися і в Москві.

Тим з колись привілейованих жителів Чикаго, Москви і
Осаки, котрим вдалося набути навичок виживання в умовах про-
мислового капіталізму, що бурхливо розвивався, було забезпечено
процвітання [76]. Самураї часто володіли знаннями, що виявилися
затребуваними в епоху Мейджі [77]. Члени самурайського клану
Токугава стали в Японії Мейджі адміністраторами, військовими,
учителями, клерками, фінансовими агентами, художниками, лі-
карями і письменниками [78]. Водночас багато представників ста-
рої еліти не змогли пристосуватися до темпу і способу мислення
нової епохи [79].

Знаменно, що багато з видатних діячів Чикаго, Москви і
Осаки, про яких говориться на сторінках цієї книги, вийшли із
сімей, що до 1860-х років були невідомими [80]. Наприклад,
майже половина московських сімей, глави котрих входили у вищі
купецькі гільдії в 1873 р., досягли цього становища не раніше
1861 р., і тільки одна шоста із названих сімей входила у цей про-
шарок до 1800 р. [81]. Мало хто із ранніх представників сімейств
Арморів, Філдів, Свіфтів, Морозових, Третякових, Щукіних, Сі-
бусава, Номура чи Фудзіта змогли б переступити поріг клубів Нью-
Йорка, Кіото чи Петербурга. Всі вони були висуванцями молодого
капіталізму.

Визнані еліти і соціальна фрагментація

Зростання власне міського середовища і економіка перехідного
капіталізму служать основою для порівняльного вивчення Чикаго,
Москви і Осаки в кінці ХІХ — на початку ХХ ст. Це були суспіль-
ства, що зазнавали глибоких структурних змін і переживали про-
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мислову, комерційну і технологічну революції, які змінили в кін-
цевому підсумку життя людей на всій планеті. Традиційним елі-
там, що колись панували в своїх суспільствах, часто не вдавалося
пристосуватися до драматичних змін в оточуючому світі. 

У авторитетному дослідженні системи державної освіти в Чи-
каго Джулія Ріглі зазначає, що багато хто з учених, які трактують
соціальну історію з погляду панування вищих прошарків суспіль-
ства, вбачали в робітничому русі тільки випадкові атавістичні
прояви [82]. За такого підходу не береться до уваги те, якою мірою
класова боротьба, запропонувавши суспільству цінності, відмінні
від цінностей соціальних груп, що домінують, насправді змінила
капіталістичний світ. З погляду освітньої реформи — об’єкта до-
слідження Ріглі — «робітники і представники профспілок виробили
ідеологію, яка багато в чому суперечила доктрині домінуючих про-
шарків суспільства» [83]. З окремих питань шкільної реформи
представники робітничих сімей і вчителі, які входи у профспілки,
укладали тимчасові союзи з реформаторами із середнього класу або
навіть з діловими колами. Результатом став не рух до більш до-
сконалого суспільства, як могли б сподіватися дослідники, що
стояли на позиціях плюралізму. «Освітня політика в Чикаго аж
до окремо взятої класної кімнати у державній школі часто була
наслідком невпинної, часом відкритої, часом приглушеної полі-
тичної боротьби, де перемога, хай і значна, завжди була половин-
часта і могла бути зведена нанівець» [84].

В умовах відносно слабкої політичної організації і невпоряд-
кованого муніципального управління в Чикаго в кінці ХІХ ст. ці
сутички набували досить запеклого характеру і не регулювалися
якою-небудь однією могутньою політичною партією. «В хаотич-
ному світі Чикаго ділові кола, робітники і прошарок “ліберальних
реформаторів” створювали при виробленні своєї політичної про-
грами незалежні сильні організації» [85]. Враховуючи, що ко-
лишня могутність традиційної еліти виявилася порушеною, таке
розчленоване соціальне середовище дуже сприяло утворенню тим-
часових прагматичних альянсів.

У міру того як вирішальну роль у житті міст стали відігравати
ділові, а особливо фінансові інтереси, до змагання за сфери впливу
в суспільстві долучалися все нові соціальні групи [86]. Звичайно,
різні соціальні прошарки дотримувались різної політичної страте-
гії [87]. Білі уродженці міста мали доступ до виборчих урн [88].
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Інші групи були змушені використовувати позавиборчі методи сус-
пільно-політичної діяльності. Робітники-іммігранти все більше за-
лучалися до профспілкового руху; жінки середнього класу
створювали розгалужену і ефективну мережу клубів, асоціацій і
добродійних установ [89]. Подібна позавиборча діяльність дово-
дить, що сама по собі відсутність всезагальних виборчих прав не
перекривала всіх можливих шляхів для особистих чи колектив-
них суспільних дій. Звичайно, розвиток виборчого законодавства
був неодмінною умовою для встановлення політичних інститутів,
заснованих на відкритості і терпимості. В той же час, як показано
у присвячених Чикаго главах цієї праці, відносно незалежна су-
дова система Чикаго мала, мабуть, не менше значення для мир-
ного розв’язання спорів у суспільстві, ніж загальні й рівні виборчі
права.

Індустріалізація, виникнення корпорацій, залучення жінок у
громадське життя, класова боротьба в її насильницьких формах,
масова імміграція з Південної і Східної Європи, а також еконо-
мічна депресія 1893—1897 років змінили життя американців [90].
Впливу цих чинників не уникнула ні одна частина американського
суспільства при тому, що кожна група намагалася убезпечити себе
від найбільш руйнівних наслідків кризи. Проте саме в індустрі-
альному місті-гіганті протистояння суспільних сил, що боролися
одна проти одної, виявилося з найбільшою гостротою [91].

Одночасно в капіталістичному світі Чикаго і всієї Америки від-
бувалася фрагментація влади. Епоха злодійських баронів була і епо-
хою зміцнення корпоративної бюрократії. Близько чверті століття
тому дослідники ділової і суспільної історії стали нарешті приділяти
належну увагу корпоративному життю [92]. Вони поставили під сум-
нів докази, що наводилися у більш ранніх наукових дискусіях, —
одні, згідно з якими корпоративна реорганізація американського сус-
пільства приймалась як щось чуже американським цінностям і ет-
нічним стандартам [93], а інші, які стверджували, що новий клас
високооплачуваних службовців формував робочі місця на свій розсуд
[94]. Так чи інакше, виникнення нового прошарку службовців, що
одержували заробітну платню, яких не можна було вважати ані ба-
гатими, ні нужденними, змінило життя американців.

Взаємовідносини між корпораціями і суспільством загалом
стали джерелом цікавої двозначності. Розвиток корпоративного се-
реднього класу створив умови і для соціальної фрагментації, і для
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соціальної консолідації, породжуючи розчленовану гегемонію, за
якої навіть ті, хто займав командні політичні й економічні висоти,
змушені були терпіти інших і навіть турбуватися про них. В епоху,
коли політика була роздробленою, гнучкою і сфокусованою на
конкретних завданнях, в епоху нестачі інтелектуальної зв’язності
й ідеологічної чіткості, жодна інтелектуальна група не могла по-
вністю владарювати в політичному житті, незважаючи на те, що
білі освічені чоловіки-протестанти мали з погляду суспільної ді-
яльності безперечну перевагу [95].

Безумовно, класова і етнічна приналежність в Америці «позо-
лоченого віку» мала велике значення, що надає ще більшої впев-
неності прихильникам класового підходу до урбаністичної історії.
Як зазначає Карен Савіслак, «вплив і могутність корінних амери-
канців-бізнесменів уявляється дослідникам міської історії цілком
закономірними» [96]. Тим не менше «багатолика реальність Чи-
каго підказує, що ми можемо створити і більш реальну картину
чиказького і американського життя, якщо тільки нас не цікавлять
лише пошуки прикладів [соціального] “панування”» [97].

Місто порушує гегемонію і змушує до толерантності

Проблема соціального панування в Чикаго та інших містах —
дуже не проста, особливо в тих урбаністичних співтовариствах, де
політичні інститути залежать від результатів виборів. У дослід-
женні Савіслак, присвяченому напруженим місяцям чиказької іс-
торії між Великою пожежею 1871-го і панікою 1873 р., показано,
що більшість чиказьців прийняли головну доктрину еліти янкі,
згідно з якою гідність і «суспільне благо» слід насамперед пов’язу-
вати з образом незалежного, вільнолюбного американця, не забу-
ваючи про необхідність вислухати всі сторони [98]. Контрасти
міського життя в Чикаго не зникали ніколи. Як показано в до-
слідженні Савіслак, в центрі гарячої полеміки опинились найбільш
принципові питання суспільного устрою. Місцева еліта часто ста-
вала ініціатором політичних дебатів, але, як буде показано в главі
8, присвяченій реформі міського статуту, вони не завжди були ус-
пішними. Змагальність і суперництво переважали над політикою
примирення і поступок.

Поняття класової гегемонії і суспільного впливу навряд чи по-
требують пояснень; проте не все так просто з концепцією супер-
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ництва. Тут знову треба пригадати про напруженість міського
життя Чикаго, Москви і Осаки: не заперечуючи значення капіта-
лістичного розвитку, індустріалізації і технічного прогресу для
будь-якого дослідження цих міст у вказаний період, автор цієї
праці прагне дещо змінити звичне русло історико-соціологічних
пошуків, розглядаючи ці три міста як, в першу чергу, надвеликі
міські утворення у перехідний період. Такі міста знаходяться в
точці злиття могутніх національних і міжнаціональних сил і течій
свого часу [99].

Життя великого міста — чи то на піку капіталізму, при соціа-
лізмі радянського зразка чи в інших умовах — породжує такі
складні й просторово стиснуті співтовариства, що фізичне сусід-
ство змушує взаємодіяти одного з одним зовсім різних людей. Іс-
нування в такому місті навряд чи можна назвати приємним.
Домогтися в таких умовах безумовного контролю над владою гро-
шовими засобами та іншими ресурсами не можуть найвпливовіші
групи. Доводиться робити вибір — важкий вибір, який рідко може
бути єдиною альтернативою. Великі міста породжують вибір. Тут
утворюється простір, насиченість і різноманітність якого спонукає
до поступок і складних компромісів. Таким є джерело прагматич-
ного плюралізму, що описується в цій праці.

Таким чином, це дослідження присвячено вимушеній терпи-
мості, а не демократії в класичному сенсі [100]. Політичні альянси
в Москві і Осаці початку ХХ ст. навряд чи можна назвати демо-
кратичними, як розуміють цей термін у північноамериканському
суспільстві кінця ХХ ст. [101]. Мешканці Чикаго мали без порів-
няння більше можливостей брати участь у політичному житті
міста, ніж москвичі або жителі Осаки. Змагальні вибори в Чикаго
— особливість місцевого політичного життя, яка докорінним чином
відрізняє муніципальну політику Сполучених Штатів від імпер-
ської Росії чи Японії періоду Мейджі — були відкритими тільки
для меншості міських жителів. Права голосу не мали жінки та ім-
мігранти без громадянства [102].

Помірність і терпимість у великих інших містах були наслід-
ком соціальних зрушень, пов’язаних з високими темпами міського
розвитку і формуванням промислового капіталізму. Різноманіт-
ність і складність у кінцевому підсумку благотворно вплинули на
процеси міського розвитку: останнє вповні узгоджується з виснов-
ками, зробленими в праці Пітера Холла «Міста в цивілізації». Ба-
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гато хто з жителів міст сприймають «багатоликість, що породжу-
ється складним міським середовищем, як одну із найбільш при-
вабливих особливостей життя в місті» [103]. Одне із завдань цього
дослідження — виявити умови виникнення цієї багатоманітності. 

Культурні та економічні особливості

Столичний розмах, капіталізм, що формується, вимушена тер-
пимість і прагматичний плюралізм Чикаго, Москви і Осаки нада-
ють достатньо підстав для проведення осмисленого порівняльного
дослідження [104]. Гнучкість комерційних інтересів і непогамов-
ний капіталістичний експансіонізм — ці якості Чикаго, Москви і
Осаки не залишились би непоміченими жителями будь-якого з
трьох міст.

Звичайно, не можна забувати і про суттєві відмінності. Різний
рівень індустріалізації і економічного розвитку Сполучених Шта-
тів, Японії Мейджі та імперської Росії становлять одну із найбільш
значущих відмінностей між трьома містами. Наприклад, у 1912 р.
на середнього американця припадало п’ятсот кіловат-годин елек-
троенергії на рік проти шістнадцяти кіловат-годин на середнього
росіянина в 1913 р. [105].

Тут доцільно протиставити історію соціальної і політичної кон-
фронтації, яка відігравала вирішальну роль в житті імперської
Росії (не обов’язково Москви), і більш терпиму політичну культуру
Америки, яка з більшою легкістю пристосовується до реалій соці-
ального плюралізму. В цьому контексті особливо важливим фак-
тором уявляється широке, хоча і не всезагальне виборче право, а
також високорозвинена судова система в Сполучених Штатах
[106]. Схильність американців до соціальної відповідальності і
більш відкритого суспільного устрою залишалася цілковито чужою
для громадян Російської імперії. У політичних же інститутах Япо-
нії в епоху Мейджі проглядалися риси як російської, так і амери-
канської систем.

Відмінності між муніципальними режимами в Чикаго, Москві
і Осаці зумовлені і своєрідністю історичного моменту, і суспільним
устроєм. Чикаго виріс у сучасний метрополіс у період між Вели-
кою пожежею 1871 р. і Всесвітньою Колумбовою виставкою (Все-
світнім ярмарком) 1893-го. Професійний політик Картер Генрі
Гаррісон-старший вперше зайняв крісло чиказького мера в 1879 р.
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На час обрання на цю посаду в 1897 р. його сина Картера Гаррі-
сона-молодшого в Чикаго склався принципово новий політичний
режим.

Виникнення промислового політичного режиму в Москві слід
відносити до 1890-х років, коли до влади в місті прийшов уряд
градоначальника купця Миколи Алексеєва. Алексеєв — супереч-
лива постать: заслуживши французький орден Почесного легіону
за ефективне муніципальне правління, він одночасно викликав
цілком виправдану ненависть російського єврейства за участь у ви-
робленні й виконанні постанов імперського уряду про висилку єв-
рейських купців з Москви [107].

Постійне втручання Петербурга в московське життя сковувало
політичні реформи, а куля вбивці обірвала кар’єру самого Алек-
сеєва в 1893 р. Тим часом, кульгаючи, еволюція московської сис-
теми муніципального управління продовжувалася, поки її знову
не перервала революція 1905 р., що залишила на тілі російської
держави глибокі соціальні рани, що так і не зажили до розпаду
імперії в 1917-му.

Трансформація режиму в Осаці почалася з перемоги Японії у
війні з Росією в 1905 р. і закінчилася із запровадженням у 1926-му
всезагального виборчого права для чоловіків у місцевих виборах.
Секі Хаджиме, очевидно перший професійний урбаніст на чолі
Осаки, прийшов до влади в 1923 р. Жителям Осаки вдалося за-
вершити інституційну реформу міського управління як раз в той
період, коли Москву спостигла зовсім інша доля.

Нарешті не слід забувати про лихоліття російських револю-
цій, громадянських війн і катаклізмів у 1905—1907, 1917—1921 і
1928—1932 роках [108]. Наше дослідження ґрунтується на переду-
мові, що до 1907 р. пореформенна Росія стояла на шляху суспіль-
них перетворень, які могли б привести до формування сучасної
європейської держави. 

У главах книги, присвячених громадянському суспільству, що
зароджувалося в Москві, показано, що шлях до реформ був далеко
не прямим. Суспільні, економічні і політичні реформи в Росії су-
проводжувалися болісними закрутами політичного курсу. Для
того, щоб цар пішов на поступки, потрібно було не багато і не
мало, — принизлива поразка у війні з Японією і два роки громад-
ських заворушень у країні. Тим не менше з революції 1905 р. Росія
вийшла майже з чеховським обличчям — з парламентом, що оби-
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рається, органами місцевого самоврядування, з середнім класом,
що народжується, приватним сектором у промисловості, що зрос-
тає, а також сільським господарством і дрібним фермерством, що
розвивається. 

Микола ІІ зійшов зі шляху європейського державного будів-
ництва 3 червня 1907 р., коли його прем’єр-міністр Петро Столи-
пін успішно зрежисирував консервативний парламентський
переворот і відправив російських парламентарів у безстрокову від-
пустку [109]. Знову скликана Третя Дума, обрана за більш жорст-
кими законами, поставила крапку в російських демократичних
перетвореннях початку ХХ ст. Починаючи з 1907 р., відмінності
між Москвою, з одного боку, і Чикаго і Осакою, з другого, стають
все більш глибокими.

Контрасти між США, імперською Японією і царською Росією
не означають, що політика соціальної адаптації в Сполучених Шта-
тах завжди була успішною і послідовною [110]. Тим не менше ці
відмінності дають можливість глибше зрозуміти історичні долі Чи-
каго, Москви і Осаки у ХХ ст. Більше того, відмінності між аме-
риканським, японським і російським політичним досвідом
підтверджують актуальність порівняльного вивчення цих трьох
«других міст» у період, що розглядається.

У цій праці не заперечується, що Сполучені Штати, Росія і
Японія, не кажучи вже про Чикаго, Москву і Осаку, були і зали-
шаються дуже різними за багатьма суттєвими аспектами повсяк-
денності. Місцеві особливості створюють те, повне нюансів
середовище, яке наснажує дослідника енергією і спонукає його йти
вперед. Як зауважив чеський письменник Іван Кліма, «місто по-
дібне людині з її неповторною особистістю, її я, її духом, її своє-
рідністю, обставинами її життя в їх просторовому і часовому
розвитку» [111].

Соціальний аналіз допомагає краще зрозуміти світ шляхом ви-
явлення спільних характеристик дуже різних особистостей. У цій
праці проголошено тезу про те, що ми здатні глибше проникнути
в суть трьох міст, не обмежуючись у вивченнях їхніх відмінних
особливостей, а розглядаючи їх як свого роду єдину соціальну
форму, тобто як тип квітучого капіталістичного міста у перехід-
ний період. Це дослідження покликане категорично заперечити
твердження про те, що Чикаго, Москва і Осака були містами не-
порівнянними або винятковими в своєму роді. 
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Шість соціологічних досліджень

У книзі досліджується значення політики прагматичного плю-
ралізму в Чикаго, Москві й Осаці шляхом порівняння конкретних
соціально-політичних конфліктів. Серед ситуацій, що розгляда-
ються, читач знайде історичні епізоди, в яких міському співтова-
риству або вдалося розв’язати конкретну соціальну проблему, або
вона виявилася похованою під вантажем соціального і економіч-
ного протистояння.

Кожний із описаних у наступних главах конфліктів відпові-
дає критеріям значимості, які були визначені для соціологічних
досліджень цього жанру Девідом Хеммаком [112]. Всі вони впли-
нули на відносно велику кількість людей у трьох містах-гігантах
через причини, що мали місце у розподілі ресурсів, у застосуванні
політичних інструментів і в цінностях, переконаннях та інформа-
ції, які формували суспільну думку в міському співтоваристві. Всі
розглядувані конфлікти сприймалися як надзвичайно важливі су-
часними і майбутніми експертами, впливовими групами співтова-
риства чи великими сегментами міського населення. Більше того,
для розв’язання кожного з них потрібно було кілька років [113].

Слід зазначити, що в усіх шести запропонованих прикладах
критерії політичної перемоги чи поразки залишалися дуже роз-
митими. Більше того, для кожної з наведених ситуацій неможливо
зробити однозначний висновок про успіхи чи невдачі здійснених в
місті заходів. На трьох більш позитивних прикладах — битві за
транспорт в Чикаго, освітній реформі в Москві і відродженні осак-
ського порту — показано, як прагматична політика компромісів
привела до деякого, хоч і не безумовного, поліпшення якості
життя городян. Три негативних приклади — реформи міської хар-
тії Чикаго, житлова і санітарна реформа в Москві та програми со-
ціальної допомоги в Осаці — показують, як прагматизм і політика
компромісів не зуміли перебороти глибоко закорінені конфлікти і
суперечності в суспільстві.

За міськими замальовками в частині І і соціологічними до-
слідженнями в частинах ІІ і ІІІ цієї праці слідують дві заключні
глави, перша з яких присвячена кар’єрі чотирьох градоначальни-
ків, які, на наш погляд, уособлювали політику плюралізму в «дру-
гих столицях» — Картера Генрі Гаррісона-старшого, Картера Генрі
Гаррісона-молодшого, Миколи Алексеєва та Секі Хаджиме. Незва-
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жаючи на всі відмінності в характерах, національній культурі, ос-
віті і соціальному статусі Гаррісони, Алексеєв і Секі успішно про-
тистояли політичним проблемам, що пов’язані з управлінням
величезними, глибоко фрагментованими і стрімко мінливими міс-
тами, що перебували на піку капіталістичної трансформації. Вони
не раз виявляли політичну мудрість, що давала змогу нейтралізу-
вати найбільш глибокі конфлікти в їхніх містах. Прагнення до зна-
ходження прагматичних рішень найбільш животрепетних проблем
часто сприяло перетворенню непримиренного ідеологічного про-
тистояння на тактичні угоди.

Нариси політичної кар’єри про чотирьох градоначальників по-
вертають читача до фундаментальних питань про урбанізм кінця
ХІХ ст., що були порушені на початку цієї книги і розглядаються в
її заключній главі. Як вдалося міським лідерам виробити соціально
диверсифікований, плюралістичний підхід до проблем капіталіс-
тичного міста, що нестримно зростає? Яким було спів відношення
громадянської і класової свідомості у пізньоімперській Росії?

Чикаго, Москва і Осака виросли з дуже різних національних
культур. Проте їх об’єднує унікальний досвід політичної терпи-
мості і прагматичного плюралізму в період, коли ці три міста всту-
пили в епоху капіталістичного вибуху і соціального багатоманіття.
Візерункова багатополярна політична гра приводила до утворення
подиву гідних коаліцій, сам факт існування яких заперечував мож-
ливість соціального панування якої-небудь одної еліти чи групи.
Політики і громадські лідери, що досягли успіху, сприйняли 
урбаністичну складність як данину: міське управління було для
них процесом, а не серією остаточних політичних результатів.
Осяяння, що супроводжували цю фазу міської історії, пронизують
час і простір.

Управління Чикаго, Москвою і Осакою не було простим зав-
данням. Заувага Едварда Кантовича, зроблена ним про чиказьку
політику в розглядуваний період, справедлива і стосовно Москви і
Осаки. «Політика рівноваги, — писав Кантович, — звучить як щось
нудне, як синонім здорового консерватизму; проте ніщо не може
бути таким далеким від дійсного стану. Насправді утримання по-
літичної рівноваги в роздробленому місті, що зростає, — це дуже
динамічна, навіть відважна дія» [114]. Влада прямо залежала від
здібності урівноважувати з дивовижною спритністю і гнучкістю
вибухоподібне зростання і приголомшливе багатоманіття таких
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«вулканоподібних» центрів. Успіх засновувався на цілком визна-
ченому політичному ресурсі, що ріднив Чикаго, Москву і Осаку, —
прагматичному плюралізмі.

Примітки

1. Про це переконливо говорить Роналд Григор Сані в класичній
праці, присвяченій соціальній історії Жовтневої революції: «Із зрозу-
мілих причин історикам буває складно позбутися симпатії, яку вони
відчувають чи, навпаки, огиди до Радянського Союзу під час вивчення
революційних років російської історії. Часто історія відтворюється
“задом наперед”, тобто передумовами виступають партійна диктатура,
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Поркополь*

Чикаго на рубежі ХХ ст. був чарівним містом країни Оз. Опуб-
лікована в 1900 р. казка уродженця Чикаго Л. Френка Баума про
недосвідчених фермерів із Середнього Заходу, яких приваблювало
чудесне місто небезпек і насолод, була написана під враженням від
його рідного міста, — що кишіло чарівниками, наляканими со-
лом’яними чоловічками і злими сусідами (пізніше за її мотивами
було знято американський кінофільм, що став класичним) [1].

Динамічне перетворення Чикаго з поля дикої цибулі на друге
місто Північної Америки (що тривало менше ніж півстоліття) гідне
подиву з усіх точок зору [2]. Час, що минув з вимушеної відмови ін-
діанських аборигенів від своїх територіальних прав у 1833 р. до здо-
буття містом статусу найбільшого транспортного осердя континенту,
можна порівняти з тривалістю людського життя [3].

Динамізм і многоликість Чикаго виявилися як в розвитку його
інфраструктури, так і в системі міського управління. Успішні по-
літики в цьому, сповненому сум’яття, світі були змушені відігра-
вати роль посередників між роздробленими і децентралізованими
громадськими, діловими і політичними інститутами. Боси Чикаго
тієї епохи, які досягли висот, правили містом не стільки завдяки
сильній руці, скільки завдяки вмінню знаходити компроміси між
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угрупованнями, що суперничали, в оповитих хмарами сигарного
диму задніх кімнатах барів. Їхні успіхи основувалися на ілюзіях
країни Оз тією ж мірою, якою і пояснювалися знанням жорсткої
емпіричної реальності.

Якщо, як стверджує Прісцілла Паркхарст Фергюсон, сучас-
ність, часто приписувана Парижу ХІХ ст., «обумовлена [його] мо-
більністю, вічно незавершеною, завжди умовною природою його
нинішнього і неминучістю перемін», то в ХІХ ст. не було, мабуть,
більш сучасного міста, ніж Чикаго [4]. Навряд чи можна було
знайти більш сучасне юрмище авантюристів, пройдисвітів і полі-
тичних заправил, ніж те, що управляло цим Містом Вітрів. Як по-
казано далі в короткому огляді історії міста, Чикаго кінця ХІХ ст.
був вічно незавершеним і умовним хоч би тому, що міста не існу-
вало ще на початку того ж, ХІХ ст. Російський мандрівник Алек-
сандр Лак’є жалівся в 1857 р., що в Чикаго неможливо купити
точного плану міста або путівника, бо нові вулиці прокладаються
з такою швидкістю, що карти старіють, не встигнувши вийти в
світ [5]. Керівництво міста і його службовці не менше за приїжд-
жих губилися від бурхливого, часом некерованого зростання ото-
чуючого їх молодого метрополіса.

Народжений стати метрополісом

Піднесення Чикаго значною мірою було передбачено ще гео-
логічними процесами льодовикового періоду і наступними алюві-
альними відкладеннями. Розташований поперек самого південного
з континентальних вододілів Північної Америки, що проходить по
гребеню висотою всього в десять футів і ділить дві найважливіші
річкові артерії (річку Святого Лаврентія, що тече від Великих Озер
до Атлантики, і Міссісіпі, що впадає на півдні в Мексиканську за-
току), Чикаго володів значною природною перевагою [6]. Успіх Чи-
каго витікає із вибухової взаємодії людини з природою [7].
Здійснення масштабного проекту — будівництво Чиказького сані-
тарного і судноплавного каналу — поклало початок процесу, що пе-
ретворив невеличке прикордонне поселення на перший за
значенням транспортний центр Північної Америки [8].

Офіційна історія Чикаго починається з прибуття на цю місце-
вість першого іноземця — Батиста Пуанта Дю Себла. Дю Себл на-
родився на Гаїті в 1745 р. — він був сином француза і чорношкірої
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вільновідпущениці [9]. Удачливі комерсанти Дю Себл і його дру-
жина Кіттхава, що походила з племені Потаватомі, збудували по-
близу озера Мічіган торговий комплекс, який вже через деякий
час налічував дев’ять будівель, включаючи перший в Чикаго еле-
гантний особняк на березі озера. Після смерті дружини в 1809 р.
Дю Себл переїхав у Сент-Чарльз, штат Міссурі, де і жив до своєї
кончини в 1818 р.

Переселенці з півночі штату Нью-Йорк та з Нової Англії
поряд з іммігрантами-європейцями змінювали обличчя Чикаго з
такою швидкістю, що жодна з міських еліт не могла досягнути
значних переваг у місцевому суспільно-політичному житті [10]. То
було роздроблене місто, де поруч співіснували «розкіш і нетрі, ку-
рорт і бурхливе іммігрантське гетто, скотобойні і ділові контори,
червоні ліхтарі і суворі пуритани» [11].

Жвавість і соціальна мобільність міста породжували праг-
нення до використання справжніх американських елементів у ко-
мерції, промисловості та мистецтві. В Чикаго ринули капіталісти
американського Середнього Заходу, що дало можливість револю-
ційним чином змінити зерно-, деревообробну і м’ясну промисло-
вість [12]. Залишаючись політичною столицею лише одного
графства, Чикаго став прообразом капіталістичного метрополіса
ХХ ст. [13].

Підприємливість і винахідливість були притаманні всім аме-
риканським містам [14]. Однак успіхи Чикаго надали місту такої
зухвалості й мисливського азарту, що, згідно з публіцистом Лін-
кольном Стеффенсом, в Чикаго розвинувся потяг до ризику, ви-
нятковий навіть за американськими мірками. Не важливо, хто ви,
звідки прибули чи які ваші наміри, — писав Стеффенс, — Чикаго
дасть вам шанс [15].

Всезагальна зухвалість дала змогу молодому непокірному Чи-
каго, що несподівано висунувся, вступити в конкурентну боротьбу
з більш старими містами Сполучених Штатів за економічне пану-
вання над величезними і нечувано багатими територіями Середнього
Заходу [16]. Чикаго виріс у процвітаюче, населене енергійними
людьми місто, що невпинно прагнуло до нових рубежів.

Чиказькі авантюристи з пафосом розумували про відміну раб-
ства і одночасно вбачали в конфлікті між Північчю і Півднем на-
дзвичайно вигідні ділові можливості [17]. В час Громадянської
війни 1861—1865 рр. Чикаго перетворився на дуже важливий для
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Америки ринок худоби, центр виробництва замороженого м’яса і
залізничний вузол. Представники чиказької ділової еліти негайно
нав’язали контакти зі Східним узбережжям — головним чином з
Нью-Йорком — з метою створення масштабної мережі залізниць з
центром у Чикаго. Ньюйоркці, що залежали в своїй торгівлі із за-
хідними штатами від партнерів з Середнього Заходу, щедро інвес-
тували в економіку Чикаго — місто було в рекордно короткі строки
відбудоване після Великої пожежі 1871 р. [18]. Уже через десять
років Чикаго суперничав з Нью-Йорком за панування над всією
північноамериканською економікою [19].

Незвичайні економічні досягнення Чикаго об’єднали товарний
ринок і фінансові ресурси — в міру того, як місцеві фінансисти з
дивовижною винахідливістю знаходили нові шляхи для перетво-
рення фізичного продукту в грошові потоки. Для розширення еко-
номічного впливу Чикаго, подібно до Москви і Осаки, повною
мірою використовував свою роль транспортного стрижня країни
[20]. Місто вийшло на перше місце по використанню передових
технологій у будівництві (застосування дерев’яних балочно-стій-
кових, а пізніше сталевих каркасів), масовій електрифікації, зер-
нозберіганні, транспорті і харчовій промисловості [21]. Чиказьким
магнатам була притаманна більша підприємливість і схильність до
новацій, ніж багатьом з їхніх колег зі Східного узбережжя [22].

Зростання Чикаго

Як і багато американських міст тієї епохи, Чикаго прагнув
стати домом для нового міського середнього класу [23]. Значний
крок в цьому напрямі був зроблений завдяки міській політиці, зо-
рієнтованій на залучення поселенців більш високого освітнього
рівня, ніж в інших містах американського Заходу [24].

Проте дуже швидко Чикаголенд став бурхливим казаном, де
змішувалися величезні робітничі та іммігрантські общини [25].
Чикаго справедливо заслужив репутацію міста з вкрай жорсткими
трудовими відносинами [26]. Місто послідовно ставало ареною для
запеклих страйків 1870-х, стало широко відомим завдяки бомбо-
метанню, що його вчинив у 1886 р. анархіст на площі Хеймаркет,
місцем відомого страйку на заводах Пульмана в 1894-му і драма-
тичних мирних страйків на скотобойнях влітку 1905-го [27]. Як і
в інших містах Америки, в ньому класова політика часто розчи-
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нялася в політиці міського простору, і одночасно прагнення до со-
ціальної сегрегації роззосереджувало місто і сприяло зростанню пе-
редмість [28]. Саме з сегрегацією пов’язано загострення як
класових, так і расових конфліктів.

В Америці расові відносини залишалися відносно мирними на
протязі всієї останньої чверті ХІХ ст. [29]. Але цей крихкий мир
був порушений початком Великого переселення чорних жителів
Півдня в індустріально розвинені північні штати в 1910-х і 1920-х.

В авторитетній праці «Земля надії» Джеймса Р. Гроссмана
описаний досвід афроамериканських мігрантів, які прибули в Чи-
каго Центральною залізницею Іллінойса із штатів у дельті Міссі-
сіпі, щоб утвердитися на промислово розвиненій Півночі [30]. За
словами Пола Луїса Стріта, навіть найбрудніша робота на одній із
«пекельних» скотобоєн могла видатися чорному переселенцю ковт-
ком свободи [31].

У 1910—1919 роках афроамериканська община Чикаго виросла
більше ніж удвічі [32]. Ті афроамериканці, які переселилися із
Луїзіани, Міссісіпі, Алабами, Арканзаса і Техаса, привнесли в Чи-
каго свіжий струмінь, що змінив місцеву культуру [33]. Перший
афроамериканець, який став олдерменом Чиказької міської ради —
Оскар де Пріест — був обраний до міської ради від Другого району
в 1917 р. [34]. Енергійний, товариський, полум’яний і запальний
де Прієст пізніше став членом палати представників конгресу
США. Расова сегрегація у виборчих округах де Пріеста ставала все
більш грізним чинником міського життя. Чорношкірі жителі
Півдня, які прибули до Чикаго, поселялися у так званому Чор-
ному поясі — обмеженому залізничними коліями коридорі довжи-
ною в три і шириною у чверть милі [36]. Расове протистояння, що
посилювалося «білим насильством» і потуранням влади, згубно
відбивалося на міському житті. Остаточно затьмаривши етнічні й
класові конфлікти, расове питання стало найважливішою соціаль-
ною і політичною проблемою в Чикаго після страшних расових су-
тичок влітку 1919 р. — подій, які природним чином позначають
історичні рамки цього дослідження [37].

Протягом усього досліджуваного тут періоду натуралізовані ім-
мігранти являли собою найбільш яскравий прошарок чиказького
суспільства [38]. В кінці ХІХ — на початку ХХ ст. Чикаго зали-
шався переважно німецьким та ірландським містом [39]. В той же
час тут проживало більше поляків, шведів, чехів, голландців, дан-
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ців, норвежців, хорватів, словаків, литовців і греків, ніж в будь-
якому американському місті [40]. 

Таким чином, Чикаго «позолоченого століття»* повною мірою
відповідав тому типу технологічно новаторського міста, який опи-
сує Пітер Холл, намагаючись з’ясувати, чому певні міста в той чи
інший історичний час володіють особливим творчим потенціалом.
«Винахідливі підприємці є скрізь, але здійснення їхніх задумів
найбільш вірогідне у певних географічних областях. Такі місцевості
характеризуються… зосередженням розвинутих соціальних і куль-
турних структур, що сприяють концептуальним проривам. То мо-
жуть бути і старовинні, космополітичні, просякнуті духом
лібералізму столичні центри, та частіше за все — це нові міські по-
селення, що служать транзитними пунктами між розвиненими
країнами і невідомим світом, що проліг за цими містами, які за-
роджуються. Їхня економіка зазнає бурхливого розвитку завдяки
імпорту товарів із цього розвинутого світу; їм властивий високий рі-
вень імміграції — особливо молодих людей, що відзначаються екс-
периментальним і нетрадиційним підходом до життя. В таких
містах існують сильні, часто неформальні структури, які сприяють
обміну технічними знаннями і концептуальними ідеями. Пере-
шкоди на шляху поширення новацій такі незначні, що ними можна
знехтувати; тут постійно відбуваються пошуки нового. Спостеріга-
ється надзвичайно високий рівень синергізму як між однодумцями,
так і між цілком різними соціальними, економічними і культур-
ними групами; таким є архетип відкритого суспільства» [41].

Житла і мікрорайони

Розповідь про еволюцію Чикаго в досліджуваний період слід
почати з 8 жовтня 1871 р., коли жахлива пожежа знищила понад
дві тисячі акрів щільно забудованої міської території довжиною в
чотири і шириною приблизно в три чверті милі [42]. Згідно із ста-
тистичним звітом, що супроводжує подібні лиха, під час і в ре-
зультаті пожежі загинуло близько 300 чиказьців; майже 100 тисяч
городян залишилися без даху над головою; пожежею було знищено
близько 18 тисяч будівель, а майнові втрати сягали майже 200 мі-
льйонів доларів (це близько третини оцінної вартості міста на той
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час) [43]. Найдужче постраждали міські райони на півночі від
річки Чикаго, де забудова була знищена майже повністю [44]. Му-
ніципальні ухвали, які забороняли будівництво дерев’яних споруд
в деяких частинах міста незабаром драматичним чином змінили
обличчя стрімко зростаючого метрополіса і його сприйняття як
мешканцями, так і гостями Чикаго [45].

Велика пожежа стала поворотним пунктом в історії Чикаго [46].
Пожежа залишила тут незгладимі психологічні, політичні, соці-
альні і фізичні сліди [47]. Вона зробила можливими багато з най-
вищих досягнень Чикаго — особливо в галузі архітектури і міського
планування — і одночасно нагадала жителям міста про недовговіч-
ність людських творінь.

Різноманітні етнічні групи Чикаго проживали в тісних, гус-
тонаселених кварталах, що розмістилися вздовж головних транс-
портних артерій [48]. Незважаючи на те, що квартали формувались
переважно за етнічною ознакою, мобільність городян залишалася
досить високою [49]. В центрі такого етнічного кварталу звичайно
розміщувалася церква відповідної конфесії, школа і — як захоп-
лено відзначав російський мандрівник Микола Плиський, який
відвідав Чикаго в 1893 р. — кілька салунів і пивних [50].

Міський пейзаж і повсякденне життя більшості жителів міста
визначилися в ті роки нескінченними рядами старих дерев’яно-
каркасних будинків та зовсім не естетичними творіннями архітек-
торів чиказької школи [51]. Едіт Еббот, одна із засновниць
респектабельної Школи адміністрування соціальних послуг при
Чиказькому університеті, писала у звіті 1936 р. про те, що Чикаго
залишається «містом односімейних будинків і невеликих багаток-
вартирних будівель, що здаються в оренду» [52]. Так, в одно-, дво-
і триповерховому місті панували вузькі (шириною в 25 футів —
близько 7,5 метра) дерев’яні будинки, кожний із яких складався
з двох — рідше трьох — квартир і належав хазяїну, що жив непо-
далік [53].

Влітку 1900 р. в звіті авторитетної міської комісії Роберт Хан-
тер вказує на стурбованість муніципальних властей житловими
умовами в орендованих будинках. Хантер і п’ять інших шанованих
городян — Аніта Мак-Кормік Блен, Джейн Еддамс, Керолайн Мак-
Кормік, Л. В. Ле-Мойн та Ернст П. Бікнел, запрошені Асоціацією
міських будинків, провели одне з перших в історії Чикаго дослід-
жень житлових умов у нетрях із застосуванням соціологічної ме-
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тодології. Робота Хантера і його колег — «Житлові умови в Чи-
каго» — стала зразком для наступних соціальних досліджень,
включаючи дослідження Еббот і її співробітників [54]. Хантер
стверджував, що усунення чи пом’якшення таких проблем, як пе-
ренаселення, несправна водопровідна система і недбалість відсут-
ніх орендодавців, що ухилялися від виконання своїх зобов’язань,
допоможуть місту стримати соціальні патології і хвороби [55]. 

Жахливі житлові умови в Чикаго Хантер пов’язував з еконо-
мічними чинниками. Вивчаючи матеріали, зібрані в кількох 
відокремлених іммігрантських кварталах — польському, єврей-
ському та італійському — комісія Асоціацій міських будинків на-
звала житлову проблему наслідком максимізації прибутку [56].
Орендодавці прагнули одержати з будинкових ділянок макси-
мально можливу вигоду, тоді як перенаселення кімнат і бараків
ставало засобом, за допомогою якого пожильці фактично знижу-
вали орендну плату за кожне місце. Така стратегія, висловлював
побоювання Хантер, приведе до згубних наслідків, спонукаючи бе-
режливих і енергійних представників робітничого класу, тобто
надію Чикаго, збільшувати частку житла, що не відповідає муні-
ципальним стандартам [57].

Вибудувані на вузеньких смужках землі довжиною від 100 до
125 футів прибуткові будинки практично не мали дворів і доступу
до денного світла і свіжого повітря [58]. Як відмічали Хантер і його
колеги, особливо важку проблему являли собою будинки на задвір-
ках [59]. Щоб збільшити прибуток від будинкової ділянки хазяї
часто переносили старі дерев’яні будинки на її задню половину, а на
прилеглій до дороги частині вибудовували новий, великий за роз-
мірами і часто цегляний прибутковий дім [60]. Погіршувалися са-
нітарно-гігієнічні умови: у більшості будинків для бідних не було
каналізації, а будинки на задвірках зовсім не мали вигод. «Чистота
в Чикаго, — підсумовували Хантер і його колеги, — це майже розкіш,
за неї доводиться дорого платити» [61].

На початок Першої світової війни переважна більшість при-
буткових будинків у Чикаго були електрифіковані, більш ніж до
половини з них були підведені водогін і каналізація [62]. Низька
якість будівництва, гидке технічне обслуговування, бідне освіт-
лення і нестача свіжого повітря часто ставали причиною суспіль-
ного обурення, що привело в 1879—1881 роках до прийняття
перших важливих міських законів, що регулювали житлово-ко-
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мунальну сферу. На той же час припадає проведення перших в Чи-
каго будинкових інспекцій. Подальший розвиток житлової ре-
форми пов’язаний з прийняттям у 1902 р. першого зводу
житлового законодавства [63]. «Однак проблема багатоквартирних
прибуткових будинків як і раніше здавалася нерозв’зною, не зва-
жаючи на роки зусиль і реформ» [64].

Робітня різноманітних культур

Житлова проблема була лише одним із пунктів порядку ден-
ного міських реформаторів. Соціально-економічна та етнічна 
різнорідність Чикаго сприяла формуванню фрагментованої полі-
тичної системи, в якій угруповання, що відчайдушно домагалися
своїх цілей, змушені були співробітничати одне з одним для зміц-
нення впливу в середовищі виборців [65]. Ф. Герберт Стед відоб-
разив цю багатоликість у написаній в 1893 р. для популярної
газети Review of Reviews статті: «Чикаго — величезний плавиль-
ний казан, де змішуються інгредієнти всіх рас і народів, зали-
шається лише з подивом спостерігати, який дивний сплав із
всього цього вийде» [66].

Чикаго тієї епохи став ареною нескінченної фракційної бо-
ротьби всередині партій, що формували політичну систему з таким
високим рівнем децентралізації, що жодна із груп не могла воло-
діти в ній всією повнотою влади [67]. Як майже через століття ви-
словився Гаррі Віллс, крихкий плюралізм перетворював Чикаго на
чудову лабораторію різних культур, втиснутих в жорсткі рамки.
Неймовірне багатство поважно крокувало в ньому серед бруду і ни-
цості [68]. То ж цілком зрозуміло, каже він, чому знаменитий мі-
ський університет став найпередовішим у світі центром із
соціальних досліджень міських співтовариств [69].

Лобове зіткнення життєвих традицій іммігрантів із Південної і
Східної Європи і більш ранніх поселенців було притаманне багатьом
американським містам тієї епохи [70]. Початок ХХ ст. ознаменувався
в Сполучених Штатах жорстокими, хоча і не завжди явними етніч-
ними конфліктами — в міру того як етнічні групи все частіше вис-
тупали на підтримку тих чи інших політичних партій, керуючись
головним чином принципом релігійної приналежності. Зокрема, ка-
толицькі іммігрантські общини Чикаго упродовж десятиліть зали-
шалися важливим оплотом демократичної партії [71].
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Власне, чиказька лабораторія культур засновувалася на без-
прецедентно різноманітній економіці, що стрімко розвивалася. В
запеклих сутичках з конкурентами в інших місцях країни перші
особи міста завоювали право на створення в Чикаго найбільшого на
континенті транспортного центру, де сходилися залізничні й річ-
кові транспортні артерії. Ця обставина надала Чикаго величезні
переваги у торгівлі зерном, лісом і худобою, тобто економічними
ресурсами, що створили виняткове багатство американського Се-
реднього Заходу [72]. Місцеві підприємці швидко освоювали нові
технології і виробництво, в тому числі елеваторів, зернозбираль-
них комбайнів і найбільш сучасного обладнання для боєнь. Чикаго
став найважливішим в країні транзитним ринком сільськогоспо-
дарської продукції [73].

Не задовольняючись першістю в галузі оптової торгівлі, чи-
казькі підприємці незабаром перейшли до випуску машин і об-
ладнання, яке дало б можливість удосконалити виробництво і
транспортування природних ресурсів. На 1890 рік за обсягом ви-
робництва — багато в чому завдяки таким підприємствам, як за-
води з виробництва жниварок Мак-Корміка, — місто вийшло на
друге місце в країні, поступаючись за загальною вартістю вироб-
лених товарів тільки Нью-Йорку [74]. Створюючи нове облад-
нання, Мак-Кормік і його колеги засновували цілі галузі
еко номіки як це було, наприклад, з виробництвом жниварської ма-
шини, що здійснила революцію у світовому сільському господар-
стві [75]. Для створення свого виробництва Мак-Кормік обрав
Чикаго саме тому, що унікальні транспортні можливості міста
дали йому змогу без особливих труднощів звести воєдино робочу
силу, сировину і багату клієнтуру [76].

У 1888 р. чиказькі купці заробили на торгівлі лісом більше
80 мільйонів доларів. Ця цифра видасться незначною у порівнянні
із 195 мільйонами прибутку, який принесли лише у 1890 р. міс-
цеві скотні двори і м’ясопереробні підприємства [77]. Чикаго став
всесвітньо відомим як місто боєнь і димових труб [78]. Епітети
«Поркополь», «всесвітній різник» та «велике коров’яче місто» він
цілком заслужив [79]. На 1870 рік, всього через п’ять років після
того як місцеві залізничні компанії і м’ясокомбінати заснували
знаменитий Юніон-Стокярд за південними межами міста, в Чикаго
забивали три мільйони тварин на рік [80]. У 1909-му ця цифра
зросла майже у п’ять разів, і принесла міській економіці понад
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323 мільйони доларів [81]. Величезні скотні двори очікували нових
партій тварин і … робітників-іммігрантів які доповнювали собою
картину найбільш високоприбуткового чиказького бізнесу [82].

За перші п’ятдесят років експлуатації Юніон-Стокярд приніс
майже 10 мільярдів доларів прибутку [83]. Світ ще не бачив нічого
подібного: чиказькі скотні двори незабаром стали атракціоном для
туристів з міцними нервами. Зрештою, проблема відходів і за-
бруднення навколишнього середовища стала для цього найбільш
прибуткового з чиказьких промислових районів справжнім лихом
[84]. Слід зазначити, що великомасштабне конвеєрне виробництво
народилося саме на чиказьких підприємствах Арморів, Свіфтів і
Моррісів, а не в Детройті у Генрі Форда [85].

Для ефективного транспортування продукції на нові ринки чи-
казькі м’ясні барони потребували нових вагонів: так в Чикаго з’яви-
лися перші в світі вагони-рефрижератори [86]. Місцеві заводчики і
винахідники будували рухомий склад і для людей, і для свиней. Па-
лацові вагони Джорджа М. Пульмана стали зразками фешенебель-
них потягів [87]. У Чикаго вироблялись і найрізноманітніші
споживчі товари — від тазів для умивання і ванн до книг, одягу і
взуття; місто перетворилося на найбільш розвинену, врівноважену
виробничу базу Північної Америки, що швидко зростала [88].

Чиказьці змінили і роздрібну торгівлю після того, як компа-
нії «Сіерс» і «Монтгомері Уорд» ввели широку практику доставки
товарів поштою [89]. Місцеві компанії «Маршалл Філд», «Карсон
Пірі & Ко» приєдналися до числа інших, що народилися на кінець
ХІХ ст. в Парижі і Нью-Йорку, внаслідок буму універмагів. До-
свід чиказьких роздрібних торгівців придався і в інших частинах
світу. Наприклад, протеже компанії «Маршалл Філд» Х. Гордон
Селфрідж поставив на нові рейки торгівлю предметами розкоші в
далекому Лондоні [90]. Місцеві купці швидко освоїли техніку на-
укової реклами, яка з часом привела їх у найвіддаленіші куточки
американського континенту [91]. House Beautiful, міський журнал
про дизайн житла, що видавався з грудня 1896 р., став арбітром
хорошого смаку в будинках середнього класу по всій країні [92]. В
ті ж роки в Чикаго почала бурхливо розвиватися меблева промис-
ловість [93].

Піднесення Чикаго частково збіглося з розвитком американ-
ських корпорацій. З виходом у кінці ХІХ ст. регіональних торго-
вих мереж на загальнонаціональний ринок в Америці стали
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створюватися великі корпорації [94]. Серед перших всеамерикан-
ських підприємств були залізниці, що фінансувалися магнатами
зі Східного узбережжя і управлялися цілою армією менеджерів се-
редньої ланки [95]. Раніше відокремлені ділові співтовариства
стали осередками у більшій, трансконтинентальній економічній
системі, яку заповнили білі комірці — менеджери середньої ланки
і канцелярські працівники. Державний і корпоративний бюрокра-
тичний апарат роздувся до неймовірних, як на минулі часи розмі-
рів, перетворюючи великі міста, а в їх числі і Чикаго, в осередки
нового корпоративного класу [96]. Цьому новому прошарку служ-
бовців судилося упродовж першої половини ХХ ст. задавати тон в
американській культурі і суспільному житті. Чикаго, як головний
центр корпоративних штаб-квартир і регіональних контор, став
осередком нового ділового етосу. В одному із найбільш складних і
багатоликих метрополісів світу клерки в галстуках змагалися за
ділянки міського простору із заляпаними кров’ю працівниками
скотобоєн.

Парадигма американської цивілізації

Поступово «велике коров’яче місто» набуло ознак не тільки
економічної динамо-машини, а і великого культурного центру.
Його письменники — Л. Френк Баум, Едгар Райс Барроуз, Теодор
Драйзер, Аптон Сінклер, Вілл Пейн та Елла Вілер Вілкокс — стали
провідними постатями американської белетристики [97]. Його фі-
лософи розробили доктрину американського прагматизму [98]. Від
Дороті, що іде по жовтій бруківці, до сестри Керрі, яка відкриває
для себе сувору міську реальність, від джунглів Тарзана до скотних
дворів Саут-сайда чиказьці знайшли свій шлях в американській
літературі.

У 80-х і 90-х роках ХІХ ст. провідні представники ділової
еліти міста — з покоління, що боролося в Громадянську війну, —
заснували багато найбільших культурних закладів Чикаго, в
тому числі Художній інститут, бібліотеку Ньюберрі, Чиказький
симфонічний оркестр, Колумбів музей Філда, бібліотеку Крерара
і другий Чиказький університет [99]. Діяльність цих головних
центрів охоплювала багато культурно-художніх сфер, сприяючи
перетворенню Чикаго на своєрідного культурного кумира 
Америки.

60

Частина І. Три індустріальних гіганта



Грубувата зовнішність Америки поєднувалася в Чикаго з її
економічною і навіть соціальною винахідливістю. Місто стало осе-
редком рішучих реформ практично в кожній сфері муніципального
управління і суспільної політики, від міського статуту до системи
охорони здоров’я, від міського планування до законодавства в га-
лузі трудових відносин, від боротьби зі злочинністю до державної
освіти [100]. На відміну від континентальної Європи, реформатор-
ський рух в Чикаго був представлений, головним чином, недержав-
ними організаціями. Між 1892 і 1919 роком понад 2500 чи казьців
обох статей надавали підтримку щонайменше одній із сімдесяти
реформістських груп і установ; 215 цих городян брали участь у ро-
боті більш ніж трьох організацій [101].

Громада реформаторів міста була досить різнорідною і склада-
лася з представників різних кіл, як-от: учених (наприклад, Едіт
Еббот, Софонісба П. Брекінрідж, Джон Дьюї, Ернст Фройнд, Ві-
льям Рейні Харпер і Чарльз Мерріам), письменників (Драйзер,
Льюїс і Роберт Хіррік), громадських (Аддамс, Флоренс Келлі і
Еллен Гейтс Старр) і релігійних діячів (наприклад, Вільям Томас
Стед і Сестри доброго пастиря). Динамічне реформаторство Чикаго
символізувало прогресизм тієї епохи. Через десятиліття багато із
чиказьких учених увійшли в уряд Нового курсу президента Франк-
ліна Делано Рузвельта [102].

Значення Чикаго як центру нової американської цивілізації —
як символу чарівної країни Оз — досягло апогея з проведенням тут
Всесвітньої Колумбової виставки в 1893 р. Слова Вальтера Бенья-
міна про паризькі світові ярмарки якнайкраще підходять і для чи-
казької виставки: Всесвітні виставки — це паломництво до
товарного фетишу [103]. Товарний фетиш був прихований у зна-
менитому Білому місті чиказької ярмарки, неокласичному попе-
реднику сучасного Центру Епкота. 

Місто так шалено боролося за право проведення виставки з
Нью-Йорком і Вашингтоном, що Ричард Генрі Дан із «Нью-Йорк
Сан» дав Чикаго прізвисько Місто Вітрів, яке залишилося жити в
поколіннях, намагаючись передати гарячий подих, що струменів
від чиказьких патріотів [104]. Про жорстоке суперництво між пер-
шим і другим містами Америки за честь проведення всесвітньої
виставки повідомляли і російські репортери [105]. Організована
комітетом, до якого входили деякі із дуже відомих у Сполучених
Штатах архітекторів на чолі з Денієлом Бернхамом, Всесвітня 
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Колумбова виставка була покликана «об’єднати ділові цінності
міста — віру в прогрес і гордість за багатство — з тяжінням до єв-
ропейських культурних форм» [106].

«Біле» і «сіре» місто

Колумбова виставка в Чикаго стала п’ятнадцятою всесвіт-
ньою виставкою і тільки другою з тих, що проводилися в Новому
Світі [107]. На відміну від попередніх Експо, що розташовувалися
в одній чи двох будівлях в оточенні пейзажних парків, чиказькі за-
кликальники вирішили ні більше, ні менше як вибудувати для
виставки ціле місто — поряд зі старим Чикаго, який уже майже
століття підносився на березі озера Мічіган. Білизна будівель при
світлі дня і небачена досі кількість електричних ліхтарів уночі в
поєднанні з класичним виглядом виставкового міста були покли-
кані возвеличити нову цивілізацію [108]. Однак організатори ро-
зуміли, щоб привабити публіку потрібне щось більше, ніж високі
ідеали. Для облаштування парку розваг — Мідвей Плезанс — най-
няли водевільного імпресаріо Сола Блума: треба було зробити все,
щоб до повернення в реальне місто відвідувачі залишили на вис-
тавці якомога більшу кількість «зелених» [109].

Зумисний контраст між незграбною, парадною архітектурою
Колумбової виставки і хаотичним, новаторським містом за її ме-
жами, як, зрештою, і контраст на самій виставковій території між
сповненим духа класицизму Центральним Двором і вульгарною
Мідвей Плезанс, що сором’язливо ховалася, над якими домінувало
гігантське оглядове колесо Вашингтон Гейл [110], — протягом
цілих ста років живив високолобу критику, бульварну літературу
і нескінченні суперечки вчених і архітекторів [111]. Скрізь в Чи-
каго — на самій виставці чи у міському районі Луп — відвідувачів
з Європи часто дратувало сусідство приземленого і високопарного,
благочестя і блюзнірства. Чикаго 1893 р. став для сотень британ-
ських, французьких і німецьких відвідувачів несподіваною зуст-
річчю із завтрашнім днем, зустріччю, що нагадує входження у
часову вирву [112]. 

Незважаючи на уявну довговічність, яку і нині через сто років
випромінюють світлини з виставки, зафіксовані апаратом її офі-
ційного фотографа Чарльза Д. Арнолда, чиказька Всесвітня вис-
тавка була, по суті, сукупністю наспіх зведених, майже картонних
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будівель. Майже все Біле місто згоріло до тла у низці пожеж, що
спіткали Чикаго в рік важкої економічної депресії, одразу після
виставкової ейфорії [113]. Проте неослабний комерційний запал,
що зробив можливим проведення в Чикаго Колумбової виставки,
витримав і полум’я пожеж, і роки економічного спаду.

Для прискорення темпів розвитку міста чиказьці все частіше
зверталися до власних капіталів. Продуктові біржі, особливо зер-
новий ринок Чиказької торгової палати, були одними з найбіль-
ших у світі. Створена в 1848 р. з метою упорядкування хаотичного
місцевого ринку і консолідації капіталів Торгова палати злилась в
1874 р. з Чиказькою продуктовою біржею (в 1898-му остання була
перейменована в Чиказьку торгову палату харчових продуктів, яка
в 1919 р. перетворилася на впливову Чиказьку торгову біржу, що
існує донині), а в 1882-му — із Середньозахідною фондовою біржею
[114]. В цей же період відбулося становлення могутніх чиказьких
банків [115]. Хоча Чикаго завжди залишався вторинним фінансо-
вим ринком по відношенню до Нью-Йорка, місто ставало все більш
самодостатнім з погляду фінансування власного розвитку. На 80-ті
роки ХІХ ст. в Чикаго склався солідний ринок нерухомості [116].
Наслідуючи приклад багатьох чиказьких під приємців, банки і ком-
панії по операціях з нерухомістю революційним чином удоскона-
лили портфель послуг призначених для американського середнього
класу, що бурхливо зростав. Жителі Чикаго досконало оволоділи
іпотекою та іншими фінансовими інструментами, що допомагали
розвивати масовий ринок домоволодіння [117]. Економічна гнуч-
кість і різноманітність, як магніт притягали в Чикаго нових пере-
селенців [118]. У місто продовжували стікатися робітники,
сподіваючись взяти участь у святі життя, — хай навіть реальність
часто виявлялася набагато суворішою ніж чиказька мрія [119]. У
рядках Роберта Херріка із роману «Павутина життя» про трам-
вайну поїздку по Коттідж Гроув Авеню відображена правда з
життя багатьох чиказьців: 

«Квартал за кварталом, миля за милею — все було однакове. Ні
в одному місті світу не можна було знайти такого поєднання кри-
чущого несмаку, недбалості, бруду і вульгарності, як на Коттідж
Гроув Авеню. В Індії чи у південноамериканських країнах можна
знайти місця і більш брудні, та жодна вулиця не може бути до-
вшою і гидкішою. Цегляні будинки різних відтінків темно-черво-
ного чи жовто-коричневого, тонкі як папір, поганючі, як безчесний
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підрядник чи лінивий робітник, обступали вас з усіх боків. Збудо-
вані на потребу дня, вони готові були розвалитися… Лише іноді
автомобіль проскакував перехрестя з бульварами, які дещо ожив-
ляли вид зеленою травичкою і великими, важкими фаса-
дами» [120].

В очах багатьох саме ці перехрестя були центром тієї сучас-
ності, яка стала відмітною рисою чиказького містобудування.

Прагматична архітектура

Після пожежі в Чикаго були запрошені кращі із покоління
молодих архітекторів: це збіглося з впровадженням принципово
нових технологій будівництва. Наслідком цього стала поява
Школи прерій — типово американського стилю житлової архітек-
тури, а також удосконалення дива комерційної архітектури, хма-
рочоса, який рішуче вплинув на тенденції розвитку архітектури в
наступному столітті [121]. Серед найбільш відомих американських
архітекторів тієї епохи слід назвати Данкмара Адлера, Солона
Спенсера Бемана, Деніела Бернхама, Вільяма Ле Барон Дженні,
Генрі Іва Кобба, Джона Велборна Рута, Луїса Генрі Саллівена та
Френка Ллойда Райта [122]. При всіх відмінностях їхнього темпе-
раменту і художніх смаків, всім їм було притаманне тонке сприй-
няття революційних форм в архітектурі і дизайні та вміння
прислухатися до побажань клієнтів [123]. У 80-х і 90-х роках
ХІХ ст. ці молоді архітектори та їх замовники змінили хід амери-
канського і у певному сенсі світового містобудування [124].

Грандіозний генеральний план міста, спроектований Деніелом
Бернхамом у стилі Beaux Arts (архітектурний стиль початку
ХХ ст., що поєднує елементи готики і ренесансу) в 1909 р., фі-
нансувався, на противагу європейській традиції, не з державної
скарбниці. За роботу Бернхама заплатив престижний Комерційний
клуб Чикаго [125]. Аудиторіум, революційна будівля оперного те-
атру Саллівена і Адлера і, можливо, найвище естетичне досяг-
нення епохи, було повністю комерційним проектом [126]. Чиказькі
архітектори ніколи не залишалися осторонь від реальності свого
міста, що стрімко зростало: корпоративних засідань, місцевих по-
літиків чи вуличного натовпу [127]. 

Чиказька школа визначила тенденції розвитку міської комер-
ційної архітектури як мінімум на століття, проте замовлення, за
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які бралися молоді архітектори, не обмежувались діловими квар-
талами в центрі чи промисловими зонами. Пік розвитку Чикаго
прийшовся як раз на той час, коли зростання мережі залізниць
спонукало багатьох мислителів, а в їх числі Вільям Левер, Ебені-
зер Ховард і Фредерик Ло Олмстед, до створення моделей ідеаль-
ного міста, розташованого поза страхітливими промисловими
гігантами [128]. Чикаго і його околиці стали свідками багатьох
приміських утопій — деякі з них прагнули цілком комерційних
цілей, інші ж створювались винятково заради високих ідеалів.
Нове індустріальне місто Пульмана, що зазнало в кінцевому під-
сумку невдачі, втілило багато із особливостей прагматизму Чи-
казької школи і утопізму міста-саду [129].

Збудоване на початку 1880-х всього за десять миль на південь
від Чикаго, вздовж Центральної залізниці Іллінойсу, корпоративне
місто компанії «Пульман Палас Кар» було відображенням маніа-
кальних мрій її засновника і президента Джорджа М. Пульмана.
Солон Спенсер Беман, улюблений архітектор Пульмана, спроекту-
вав для свого хазяїна промислове місто, що якнайкраще відпові-
дало його смакам і устремлінням [130]. Проект Бемана був
фізичним вираженням широко розповсюдженого в ту епоху пере-
конання, що сім’я стоїть в центрі соціального порядку [131].

Про цей невдалий експеримент написано тисячі сторінок, і
тому детальний переказ історії пульманівського міста в рамках
цього дослідження не бачиться доцільним. Значна частина праць,
присвячених трагічному страйку пульманівських робітників у
1894 р., основуються на написаній в 1895 р. статті Ричарда Елі,
який відвідав Пульмана під час свого медового місяця [132].

Елі, тоді економіст в університеті Джона Гопкінса, писав у
статті для популярного Harper’s New Monthly Magazine, що «місто
являє собою гігантський соціальний експеримент» [133]. Пульман
прагнув саме до того поєднання естетичної зовнішності і комер-
ційної доцільності, що вирізняли чиказьку школу архітектури. В
той же час пан Пульман був не єдиним із чиказьких підприємців,
хто сприймав комерційну цінність краси [134]. 

У місті Пульмана і більшості аналогічних проектів тієї епохи
були зроблені спроби поєднати інтереси капіталу і естетичні ка-
нони. Елі правильно зауважує, що саме в цьому приховувалися не-
вдачі всього експерименту: «Компанії Пульмана володіють усім.
Сьогодні в цілому місті жодна приватна особа не може бути хазяї-
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ном ні п’яді землі, ні єдиної будівлі. Ні одна організація, навіть
церква, не може виступити в ролі землевласника — все розташову-
ється на орендованих у компанії ділянках… Ніхто не сприймає місто
Пульмана домом, і, по суті, тут немає корінних жителів» [135].
Справді, розглядаючи всі обставини справи, обов’язково приходиш
до висновку, що сама ідея Пульмана не американська [136]. Менш
ніж через десять років економічна депресія 1893—1897 років тяжко
відбилася як на високоповажних власниках, так і на індустріаль-
них кріпаках пульманівського маєтку. В 1894 р. федеральні вій-
ська потопили в крові страйк пульманівських робітників у тому
самому багатому приміському поселенні, яке Елі відвідав усього
десять років тому [137]. 

Неокласичні площі Колумбової виставки чи неготичний уні-
верситетський кампус, будинки в стилі Школи прерій Оук-Парку
чи комерційні башти Лупа, буржуазні околиці Ріверсайда чи їх
пролетарські брати в Пульмані — вся чиказька школа архітектури
засновувалась, подібно до самого міста, на принципах прагма-
тизму, покликаних поєднувати естетику і прибутки. Багатоповер-
хові ділові вежі стали можливими не тільки завдяки новим
технологіям будівництва, але і в результаті розвитку нових галу-
зей бізнесу, які потребували армії білих комірців [138].

Хмарочоси, що з’явилися в Америці, цілком можна назвати
технологічним дивом. Чиказькі сталеві каркасні конструкції ре-
волюційним чином вплинули на історію будівництва і міського
планування. Як пояснював читачам тогочасний оглядач Вільям
Біркмайр у 1894 р., будівля з каркасних конструкцій являє собою
абсолютно новий тип будови, який потребує застосування принци-
пів, що докорінно відрізняються від старої системи чавунних
структур і дерев’яно-балкових опор [139]. Проте сталеві каркаси
були не єдиною відмітною рисою нових чиказьких будівель. Істо-
рик хмарочосів Карл Кондит зазначає, що зведені в кінці ХІХ ст.
в Чикаго будівлі з’явилися в результаті дивовижних змін у буді-
вельних технологіях, які сталися ще у ХVІІІ ст. [140]. Металеві
каркаси, вітровий зв’язок, водонепроникні кесонові фундаменти,
вогнетривкі матеріали, ліфти з механічним приводом, центральне
опалення, сучасні водопровідно-каналізаційні мережі і вентиляція
нагнітального типу випереджали чиказькі комерційні вежі на де-
сятиліття, а в деяких випадках і на століття. Однак саме Чикаго і
Нью-Йорк стали тими містами, де всі ці технології зійшлися воє-
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дино і супроводжувалися цілеспрямованими зусиллями, спрямо-
ваними на досягнення вигоди. Так народилося диво американських
хмарочосів [141].

Розвиток цього найбільш американського з усіх існуючих
типів будівель часто засновувався на принципах економічної до-
цільності, а не на естетичних міркуваннях [142]. В усякім разі до
40-х років ХХ ст. Чикаго і Нью-Йорк залишалися єдиними в Аме-
риці — і в світі — хмарочосними столицями [143].

У Чикаго і Нью-Йорку, на двох батьківщинах хмарочосів (супе-
речки про першість не припиняються між ними і сьогодні), були від-
працьовані принципово різні підходи до міського розвитку [144].
Регульований будівельний бізнес Чикаго був наслідком спаду на
ринку нерухомості в 1893 р., після того як упродовж попереднього
десятиліття ринок став відчувати надлишок нових будівель. У цей
час Чиказька міська рада встановила високу межу для міських
споруд у 130 футів; за наступні тридцять років цей поріг було
збільшено до 260 футів (відповідно близько 40 і 80 метрів). У Нью-
Йорку ж, після відміни у 1889 р. всіх висотних обмежень, єдиним
обмеженням для архітекторів і будівельників стало небо. На 1913
рік на Манхеттені підносилася вже майже тисяча будівель від оди-
надцяти до двадцяти поверхів і п’ятдесят одна будівля від двад-
цяти одного до шістдесяти поверхів [145]. Відмова чиказьких
властей від обмежень і дозвіл будівельним компаніям безпереш-
кодно тягтися до небес були продиктовані необхідністю макси-
мально збільшити дохід інвесторів від спекулятивних в
економічному відношенні ділових будівель (такими були і в біль-
шості своїй залишаються хмарочоси).

Функціональні вимоги, муніципальні постанови, фінансова зба-
лансованість і норма прибутку стали тими чинниками, які поряд з
естетичними канонами Чиказької школи комерційної архітектури
сформували міський пейзаж з його рівновисокими багатоповерхо-
вими будівлями [146]. Ціни на землю, що скажено скакали, та по-
чергові цикли економічного піднесення і спаду нерідко руйнували
навіть найбільш грандіозні архітектурні проекти [147].

Однак комерційна природа хмарочосів не стала перешкодою
на шляху до краси [148]. Як проголошував Рут: «Краса корисна,
та її користь не завжди очевидна» [149]. Компанії, подібні до «Хо-
лаберд» і «Рош» — мабуть, найбільш комерційно успішні і довго-
вічні з архітектурних фірм міста — усвідомили важливість
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правильної пропорції між комерцією та естетикою [150]. Їх праг-
нення до краси і прибутку характерне для всього Чикаго початку
ХХ ст.

Муніципальне управління

Муніципальний уряд Чикаго був частиною федеральної сис-
теми, що припускала існування автономних структур і проведення
незалежної фіскальної політики. Чиказький міський уряд не під-
корявся прямо ні графству Кук штату Іллінойс, ні федеральним
властям США [151]. Тема муніципального облаштування в Чикаго
детально розглядається в частині ІІІ. Тут же досить буде зазна-
чити, що депутати законодавчих зборів і вищі чиновники на всіх
чотирьох рівнях — муніципалітету, графства, штату і федерації —
обиралися згідно з правилами, заснованими на всезагальному ви-
борчому праві для чоловіків. Адміністративні працівники не оби-
ралися, але часто призначалися обраними чиновниками.

Подрібнення юрисдикцій, що суперничали, привело до утво-
рення великої кількості спеціалізованих агенцій і органів влади,
які відали різними сферами соціальної і комунальної інфраструк-
тури (водогін, каналізація, парки) по всьому Чикаго [152]. Райони
з особливим податковим та емісійним режимом дали змогу містам
і графствам Іллінойса обійти боргові обмеження, встановлені кон-
ституцією штату 1870 р. [153]. Уряд не справлявся з обсягом гро-
мадського обслуговування, що зростало, і часто перекладав
частину відповідальності на спеціалізовані відомства, юрисдикція
яких іноді виходила за муніципальні рамки. У такий спосіб зако-
нодавці-республіканці штату могли стримувати владу впливових у
Чикаго політичних машин демократичної партії, обмежуючи мож-
ливості демократів щодо роздачі посад і постів за підтримку на ви-
борах.

У результаті, як писав Мерріам, в Чикаго сформувався засек-
речений уряд. Через п’ятдесят років після Мерріама ще різкіше
висловився Едвард Банфілд, зазначивши, що в чиказькому регіоні,
зі строго формального погляду, взагалі немає уряду. Існують сотні,
можливо, тисячі органів управління, кожний із яких наділений
часткою юридично закріплених повноважень, і жоден з них не во-
лодіє владою тією мірою, щоб довести до кінця розпочату справу,
якщо тому заважають інші органи [154].
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У самому місті значний вплив у своїх районах мали окремі
члени міської ради [155]. З погляду формальної влади чиказький
мер був по суті досить слабкою фігурою: йому доводилося вести
постійні переговори з членами ради, партійними босами, губерна-
торами штату і законодавцями [156]. Всюдисущі районні боси
контролювали в Чикаго більше незалежних ресурсів, ніж сам мер.

Система міських доходів перебувала в плачевному стані [157].
Швидке зростання Чикаго потребувало нарощення обсягів муні-
ципальних послуг, проте податкова система міста виявилася не-
здатною виробляти дохід, достатній для підтримання соціальної
інфраструктури на належному рівні. У знаменитому «Звіті про до-
слідження муніципальних доходів у Чикаго», підготовленому для
Міського клубу Чикаго в 1906 р., Мерріам відмічав, що в Чикаго
порівняно з іншими американськими містами на кожну душу на-
селення найнижчі податки, найнижчі податкові надходження, най-
нижчі доходи і найнижчі боргові зобов’язання [158]. Мерріам
вивчав діяльність цілого ряду організацій, що збирали податки,
включаючи уряд штату Іллінойс, графства Кук, міста Чикаго, так
само як окремих комісій у справах бібліотек, шкіл, санітарної ін-
фраструктури і парків [159]. Корпоративний дохід міста, який у
1880 р. складав половину всіх податкових надходжень у міський
бюджет, у 1904 р. склав тільки чверть всіх податків, що їх зби-
рали органи, яким це було доручено. Таким чином, в доларовому
обчисленні поза сферою муніципальної влади залишилося три
чверті місцевих адміністративних доходів.

Майже половина всіх урядових витрат, що їх здійснювали до-
ходостворювальні відомства — ті, хто перебував у муніципальній
юрисдикції або ж підкорялися графству, штату і федеральному
центру, — розподілялася між державною охороною здоров’я, служ-
бами громадської безпеки і освітніми програмами [160]. Відносно
низький (тільки 16 %) відсоток громадсько-державних витрат Чи-
каго йшов на обслуговування боргу по позиках і облігаціях. Мер-
ріам характеризував міську структуру муніципальних фінансів як
децентралізовану, безсистемну і безвідповідальну [161]. Він підсу-
мовував, що доходостворювальні відомства Чикаго являють собою
одну із найскладніших систем суспільних фінансів у світі і вже
точно найбільш заплутану в Сполучених Штатах [162].

Удачливі чиказькі мери відігравали у цій надзвичайно роз-
дрібненій і децентралізованій системі роль брокерів. Їм вдавалося
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здійснювати муніципальне управління не через владу, надану їм
конституцією, а завдяки політичній і громадській підтримці міс-
цевих співтовариств [163].

Багато хто з політичних чарівників Чикаго «позолоченого сто-
ліття» стояли за смарагдовим екраном, обертаючи ручки і колі-
щатка і натискаючи на кнопки, щоб справити враження бурхливої
діяльності. Конфлікти і конфронтація стали міською повсякден-
ністю. Проте на відміну від Дороті Френка Баума, який потрапив
в країну Оз, чиказьці не могли просто стукнути підборами і по-
вернутися до мирної реальності. Політика прагматичного плюра-
лізму вимагала більшого, ніж управління хитромудрими
машинками, — вона вимагала тяжкої праці. Ті з політиків і гро-
мадських діячів, хто досягнув успіху на ниві прагматичної полі-
тики, залишили Чикаго багату спадщину, яка і по цей день
служить городянам.
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Ситцеве серце Росії

Пожежа, що стала початком відчайдушного, катастрофічного
відступу наполеонівської Великої армії з Москви у 1812 р., зни-
щила і останні сліди тієї винятковості, якою Москва володіла в
житті Росії з часів Середньовіччя. За ціле століття до цього до
Санкт-Петербурга, північної столиці Петра Великого, перемісти-
лася формальна політична влада. В імперській системі, створеній
Петром на початку ХVIII ст. і удосконаленій Катериною Великою
в кінці того ж століття, не було місця для політичних, економіч-
них, соціальних чи культурних центрів впливу, що суперничали
між собою. Відхід Наполеона у полум’ї пожеж, лише утвердив те,
що тривало кілька десятиліть, згасання, авторитету колись найго-
ловнішого із російських міст, прискоривши набуття ним провін-
ційного статусу. В той же час вогонь гігантської пожежі в
буквальному сенсі розчистив місце для нової Москви, яка мала
стати промисловим і комерційним гігантом, містом кипучї діяль-
ності, що одночасно і давала життя і убивала. 

Протягом наступних ста років після пожежі 1812 р., до по-
чатку Першої світової війни в серпні 1914, статус Москви як дру-
гого міста Росії створив напруженість у відносинах із
самодержавним урядом. Це велике село, яке стало домом для
селян, що торгували, купців-старообрядців, німецьких і британ-
ських промисловців і авантюристів усіх мастей, яких ніколи б не
прийняли в петербурзьке високе товариство, швидко розвинулося
в одне з найбільших міст світу. Москва стала справжньою столи-
цею в усіх сенсах, крім одного — політичного. Проте за будь-якої
можливості, якої надавали їй неуважність, бездіяльність чи не-
компетентність імперських чиновників, Москва, друга столиця, по-
слідовно втілювала свою, доморощену ідею економічних і
суспільних реформ. Представники московської ділової і культурної
еліти бачили перед собою картини допетровської величі, коли Мос-
ква була, по суті, єдиним стратегічно і економічно значущим міс-
том у Центральній Євразії. Поєднання комерційного динамізму і
філософської консервативності викликало до життя те типово мос-
ковське середовище, визначити яке виявляється нелегко і нині.
Корені багатьох суперечностей в історії Москви криються в її роз-
витку від прикордонного сторожового поселення до столичного
міста протягом ХІV, ХV і ХVІ століть.
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Верховенство Москви, що рано утвердилося в житті Росії,
частково пояснюється і тим, що місто розташувалося на периферії
монгольських, новгородських і литовсько-польських земель. Ко-
ристуючись тією обставиною, що іноземним загарбникам не просто
було добратися до кордонів князівства, московські князі уміло роз-
вивали свою цитадель, що з часом стала наймогутнішим містом у
регіоні. Піднесення Москви підтверджує справедливість спостере-
ження Пітера Холла про те, що нові міста, які слугують транзит-
ними пунктами між розвиненими країнами і невідомим світом,
який лежить за цими містами, що зароджуються, володіють потен-
ціалом, що дає змогу розвинутися у великі урбаністичні центри [1].

Москва набула ознак великого поселення в часи тривалого пе-
ріоду занепаду Київської Русі, що настав після смерті Ярослава
Мудрого в 1054 р. [2]. В міру ослаблення центральної влади в
Києві, на тлі феодальних чвар, що розгоралися, і міжусобиць, світ
східних слов’ян ставав все більш понурим. На кінець ХІІ ст. час-
тина русичів, переселившись на північний схід, у лісисті і більш
захищені від набігів області Верхньоволжя, заснували нову дер-
жаву зі столицею у Владимирі. Та вже через п’ятдесят років, в
кінці 30-х років ХІІІ ст., велика частина руських земель потра-
пила під монгольське ярмо.

Згідно з переказом, Москва була заснована великим князем
Київським і Суздальським Юрієм Долгоруким, який у 1147 р. ви-
будував брусову, соснового дерева фортецю, або кремль, на місці
злиття річок Москви і Неглинної. Є підстави вважати, що ця міс-
цевість, розташована на околиці ростовсько-суздальських земель,
якими управляли із Владимира, була заселеною і до заснування
Москви.

Поки монгольські хани руйнували багаті руські міста, Москва
міцніла, перебуваючи у мнимій невідомості. Між 1325 і 1340 роком
Іван І, прозваний Калитою (кошіль), зміцнив князівську владу і
зосередив у Москві значні грошові кошти, а в 1380 р. великий
князь Московський Дмитрій Донський вперше за історію Русі роз-
громив татаро-монгольське військо в жорстокій битві на Кулико-
вому полі. Донський же і вибудував на місці колишньої дерев’яної
фортеці перший кам’яний кремль.

Московське князівство встановило повновладне панування над
північноруськими землями на час правління Івана ІІІ, відомого як
Великий і який правив у 1462—1505 рр. При Івані ІІІ були зведені



найважливіші релігійні споруди Кремля. Іван ІV, чи Грозний, ут-
вердив роль Москви як політичного і економічного центру Росії,
проголосив себе царем (етимологія слова походить від Цезар) у
1547 р. В 1589, всього тільки через п’ять років після смерті Івана
Грозного, православна церква заснувала в Москві патріархію. Так
Москва замінила Владимир в ролі духовного центру Росії, що
об’єднувалася. Беззастережна першість Москви в усіх сферах ро-
сійського життя перервалася тільки в 1712 р., коли Петро Великий
переніс самодержавний престол у свою нову столицю, Санкт-Пе-
тербург [3].

Круто замішане міське середовище

Характерні ознаки Москви визначилися уже в період її без-
прецедентного піднесення в ХVІ і ХVІІ ст. Середньовічні москов-
ські вулиці, що розходилися від кріпосних стін Кремля і
обгородженого Китай-города, і тоді не відзначалися сучасністю по-
рівняно з іншими європейськими столицями [4]. Певна хаотич-
ність була притаманна як архітектурному, так і культурному
середовищу Москви. На кінець ХVІІІ ст. давня Москва сприйма-
лася більш провінційною і відсталою ніж раціональний Санкт-Пе-
тербург, що піднісся на північному заході Росії [5].

Літературний критик і публіцист ХІХ ст. Віссаріон Белінський
сприяв поширенню таких поглядів. У 1845 р. він зазначав, що
Москва залишається містом патріархальної відданості сімейному
життю [6]. Через сто двадцять років Белінського підтримав аме-
риканський русист Сідні Монас, який звернув увагу на те, що ак-
цент у московському житті ХІХ ст. робився на приватне життя,
на внутрішній світ [7]. В оповіданні Володимира Гіляровського —
одного з найвидатніших майстрів опису міста, який залишив нам
описання як московських закутків і підворіть, так і блискучих
бальних залів і віталень, — герой скаржиться, повернувшися до
Москви після дворічної відсутності: «Я йду вздовж Тверської, і все
виглядає так само, як і раніше» [8].

Однак, вбираючи нові технології і залучаючи сезонних робіт-
ників, місто змінювалося, і ці зміни мали цілком драматичний ха-
рактер [9]. Розташовуючись концентричними колами, місто росло
вздовж радіальних променів на місцевості, яка, подібно до тієї, де
був збудований Чикаго, не створювала топографічних перешкод
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для його розвитку [10]. Поступово на фоні московського неба стали
вимальовуватися такі притаманні місту силуети з високими ма-
ківками і банями церков, в тому числі масивна баня збудованого
в ХІХ столітті Храму Спасителя [11]. Джон Белл Бутон, америка-
нець, який відвідав Москву з «епікурейською» поїздкою, писав,
що місто ніби виростало з озера: «З її [Москви] поверхні, ніби то
була водна гладінь, піднімалися незліченні куполи, башти і баш-
точки, шпилі і зубчасті стіни укріплень» [12].

Ліберальний політичний діяч Павло Мілюков, який емігрував
після революції, подібним чином висловлював здивування цією
новою Москвою. В своїх спогадах він відмічає, що, повернувшися
до Москви в 1905 р. після багатьох років прожитих за кордоном,
був ошелешений: «Я заледве пізнавав місто. Завдяки купецькому
стану в московській архітектурі виник новий стиль. Поряд із ста-
рими дворянськими особняками в стилі ампір, вздовж бульварів і
вулиць виросли будівлі, що найвитонченішим чином відтворювали
творіння європейської архітектури різних епох… Наприклад, та-
расівський особняк на Спиридонівці дихав античним класицизмом
Палладіо. Там же, на Спиридонівці, Іван Абрамович Морозов ви-
будував замок у готичному стилі, а на Пречистенці він же вибуду-
вав палац в дусі португальського Відродження. На Зубовському
бульварі його брат Михайло звів палац з класичним фасадом, в
якому кожна кімната була оздоблена відповідно до одного з істо-
ричних стилів» [13]. 

Мілюков міг не знати, що в другій половині ХІХ ст. москов-
ське купецтво перетворило своє місто, перебудувавши кожну п’ядь
землі, яку можна було купити за гроші [14]. В центрі міста п’яти-
і десяти поверхові житлові будинки і ділові будівлі прийшли на
зміну старовинним, більш скромним і поважним дво- і триповер-
ховим будинками [15]. Генрі М. Гроув, англієць який не один раз
бував у Москві, так висловлював жаль у 1912 р.: «З кожним роком
зникає все більше і більше старої Москви, і місто все менше нага-
дує старовинну столицю Росії. Якщо не рахувати випадкового ста-
рого будинку чи церковки, головні вулиці забудовані тепер
сучасними будівлями на три, чотири і п’ять поверхів, а колись же
Москва майже цілком була одноповерховою, з жменькою двопо-
верхових будівель» [16].

Відчуваючи страх перед пролетаріатом, поважні городяни, що
не володіли достатками великих купецьких родів, селилися в гор-
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бистій частині міста, на південний захід від Кремля. Воробйові
гори, де тепер розташовується Московський державний універси-
тет, стали улюбленим пасторальним місцем відпочинку для бага-
тих і просто забезпечених москвичів.

Місто обростало все новими кільцями, і найрізноманітніші
сфери його життя оберталися навколо єдиного, чудового, централь-
ного пам’ятника — Московського Кремля. Ці обриси так само добре
упізнавали жителі Москви в кінці ХХ ст., як і на його початку.

Село, що розрослося

Бульвари, що оточують серце міста, поділені на три прогу-
лянкові доріжки: то тут, то там виростає пам’ятник, а всюдисущі
церкви і монастирі виконують роль орієнтирів у хитросплетіннях
міського лабіринту [17]. Недавно створені й переобладнані площі
й сквери дарують втомленим москвичам короткі хвилини відпо-
чинку, а також слугують для проведення громадських заходів [18].
Москва була містом, де чудернацькі краєвиди викликали у манд-
рівників німе зачудування [19]. Персонаж Івана Буніна, вражений
пишністю міста, вигукує: «І пам’ятаю, як зараз: їхав я до Кремля,
а Кремль був осяяний вечірнім сонцем, їхав через Кремль, повз со-
бори, — ой, які ж гарні вони були, Боже мій! — потім по пахучій від
всякої мускателі Ільїнці, де була вже вечірня тінь, потім по По-
кровці уже осяяній дзвоном і гулом дзвонів, що благословляли
суєтний день, який щасливо закінчився, — їхав і не просто радів і
самому собі, і всьому світові, а істинно потопав у радості існу-
вання…» [20].

У той же час Москва поступово набувала репутації села, що
розрослося. Як зазначає Джозеф Бредлі, тут співіснували образи
європейського урбанізму і російської глибинки, наповнюючи двоя-
кістю суспільну, політичну, культурну і економічну організацію
міста [21].

В останній чверті ХІХ ст. багатоукладність московського життя
за межами Садового кільця стала визначатися залізницями [22].
Для забезпечення транспортування сировини і готової продукції
до залізниць потяглися фабрики [23]. Зосередження залізниць на
сході міста визначало розміщення там і великих заводів. За ними
рушили робітничі нетрі, що частково було викликано патерналіз-
мом наймачів, які надавали робітникам ліжка в заводських бара-
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ках, частково ж пояснювалося хронічною не ефективністю громад-
ського транспорту, що змушувало робітників добиратися до заво-
дів пішки [24].

Це робітниче село, що безладно зростало, дивовижним чином
нагадувало сільську місцевість. У 1912 р. майже всі з 4 564 мі-
ських будівель, що висотою доходили або перевищували три по-
верхи, розташовувалися всередині Садового кільця. Незважаючи
на розмах будівництва в центрі, більше 90 відсотків усіх москов-
ських будівель залишались одно- або двоповерховими. На місце-
вості, забудованій менш ніж наполовину, були розкидані невеликі
дерев’яні і цегляні будинки. На лютий 1917 р. в пролетарському,
квазіміському світі, що хаотично ріс, поза Садовим кільцем під
сільськогосподарські потреби все ще було зайнято майже 15 від-
сотків землі [25]. Незадовго до цього система з майже двохсот 
ставків необхідним чином забезпечувала подачу води для сіль-
ськогосподарських робіт, що проводилися в межах міста. Чисті, а
також так чарівно змальовані Михайлом Булгаковим у «Майстрі і
Маргариті» Патріарші ставки стали центром престижних кварта-
лів, своєю мальовничістю нагадуючи про такі недалекі дні сіль-
ської старовини [26].

На понурий світ московських околиць припадала значна
частка промислового розвитку міста [27]. Якщо в 1871 р. майже
половина міського населення жила в центральних районах, то на
1917 рік в упорядкованому і престижному центрі проживало
менше чверті всіх москвичів [28]. Московські околиці стали домом
для приїжджих селян, які все наполегливіше визначали обличчя
міста. В 1902 р. тільки 27,6 відсотка московського населення були
народжені в місті; ще третина жителів проживала тут не більше
п’яти років [29].

Багато хто з робітників проживав у місті сезонно, періодично
повертаючись в село і тим самим посилюючи нестійкий характер
московського міського середовища [30]. Промисловий спад 80-х
років ХІХ ст. і політична криза, що настала після вбивства царя
Олександра ІІ в березні 1881 р., привів до погіршення соціально-
економічних умов в аграрних областях Центральної Росії [31].
Москва як найбільший торговий і фабричний центр імперії стала
найбільш привабливою метою для переселенців. Освячена десяти-
літтями традиція відхідництва, згідно з якою селяни відправля-
лися з рідних сіл на тимчасові заробітки, цілком відповідала
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потребам московської промисловості у мобільній робочій силі і ве-
ликій кількості сезонних робітників [32]. Зміцненню такої ситуа-
ції на ринку праці сприяв і розвиток національної мережі
залізниць [33].

Не слід стверджувати, що всі московські робітники були най-
більш кваліфікованими в країні, однак вони повною мірою відпо-
відали потребам легкої промисловості, яка становила основу
московського фабричного виробництва. В Москву приїздили і знову
від’їздили з неї десятки тисяч селян, що не поривали зв’язки з
сільським господарством і рідним селом [34]. Фабрика і село не
були полярними протилежностями в Росії в цілому чи в Москві
зокрема. Життя селянина на московській фабриці означало
швидше життєвий етап, ніж зміну суспільного статусу [35].

Сезонні робітники приїжджали до Москви переважно з при-
леглих до міста повітів Московської губернії, а також з Тверської
і Ярославської губерній [36], і лише незначна їх частина прибу-
вала з інших провінцій європейської Росії [37].

Барбара Андерсон справедливо застерігає від помилкової
думки, ніби всі селяни, що прибували до Москви, були грубими
селюками. Багато хто з приїжджих належав до суспільно актив-
ного прошарку своїх досить розвинених у культурному відношенні
[38] поселень. Як переконливо показує Джеффрі Брукс, Москва
знаходилася в центрі народної культури, що розвивалася і все
більше основувалася на грамотності [39].

Популярна література і бульварна преса, що росла як на
дріжджах, створювали якесь загальне культурне середовище для
багатьох із тих трьох чвертей чоловічого і чверті жіночого насе-
лення Москви, яке вважалося грамотним. Своїми копійчаними ро-
манами і газетами московські книжкові магнати Сергій Шарапов,
Іван Ситін і Микола Пастухов, мабуть, більш сильно впливали на
суспільну свідомість Росії, ніж висока література Петербурга. З
усіх російських міст у Москві була зосереджена найбільша кіль-
кість книжкових лавок і магазинів [40]. Нікольський ринок у Мос-
кві став всеросійським центром поширення друкованої продукції.

Ті самі залізниці, що привозили до Москви селян і доставляли
в село книги, змусили промисловців налагодити заводське вироб-
ництво в губернських містах, що кільцем оточували стародавню сто-
лицю [41]. Так, зв’язані з московськими ринками новими гілками
залізниць, великими промисловими центрами стали Владимир, Іва-
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ново-Вознесенськ, Ярославль і Тула [42]. В результаті населення
центрального промислового регіону майже подвоїлося у період з
1863 по 1914 рік: від 7,6 мільйона жителів у Москві і прилеглих
областях до 13 з невеликим гаком мільйонів жителів, значна час-
тина яких виявилася залучена в економічну орбіту Москви [43].

Залізниці і фабрики стали новими ознаками російського ланд-
шафту; їх розвиток не був би можливим без тісного співробіт-
ництва з державою [44]. Розгляд особливостей індустріалізації
Росії виходить за рамки цього дослідження [45]. «Царський уряд
здійснював контроль [держави] над економікою як орган, що упов-
новажує, регулює, виробляє і споживає, хоча він ніколи не підпо-
рядковував собі економіку цілком» [46]. Вирішальну роль у
розвитку російської промисловості відіграли іноземний капітал,
вітчизняні монополії і держава [47]. У цьому відношенні росій-
ський досвід індустріалізації ближчий до досвіду Японії епохи
Мейджі, ніж до досвіду Західної Європи, не говорячи вже про до-
свід Північної Америки [48].

Старообрядницький капіталізм

В історії розвитку російського промислового і торгового капі-
талізму Москва стоїть окремо, адже саме тут купецька еліта ко-
ристувалася небаченою для Росії свободою в управлінні своїми
фінансами і підприємствами [49]. Джо Енн Рукмен відмічає, що,
говорячи про участь ділових кіл у різних сферах московського
культурного і суспільного життя, слід насамперед мати на увазі
найбільш впливову і найчисленнішу групу сімей, яка очолювала
весь діловий прошарок міста. Знов і знов нам зустрічаються зна-
кові прізвища… Ми можемо перелічити ці династії, що становили
цвіт московської ділової еліти: Абрикосови, Алексеєви, Бахру-
шини, Боткіни, Вишнякови, Гучкови, Коновалови, Крестовникови,
Мамонтови, Морозови, Найдьонови, Прохорови, Рукавишникови,
Рябушинські, Солдатенкови, Третякови, Ушакови, Хлудови, Щу-
кіни і Якушникови [50]. Сімейна справа як феномен суспільного
життя була особливо важливою саме в Москві, зокрема на підпри-
ємствах, що належали вузькому колу старообрядницьких родів та
їхніх нащадків.

Під старообрядцями ми розуміємо сукупність схизматичних
релігійних груп і церков у Росії, що відокремилися від Російської
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православної церкви у ХVІІ ст. в результаті жорстких реформ, що
проводилися в часи царювання Олексія Михайловича, другого пра-
вителя з династії Романових і були спрямовані на централізацію
церкви і держави [51]. Патріарх Никон, прагнучи до зміцнення
московської релігійної культури перед лицем іноземного впливу, а
також з метою встановлення більш послідовної і однорідної прак-
тики християнського богослужіння, проводив реформу, спрямо-
вану на вигнання з церковного життя забобонних, на думку
патріарха, обрядів [52]. За порадою і допомогою Никон звернувся
до численних учених і праведних мужів православного світу. Пе-
реконаний у правоті своєї справи, патріарх указом увів ряд змін у
літургійний канон православної церкви: ці зміни стосувалися в
тому числі напрямку процесії навколо церкви під час хресної ходи,
написання імені Ісуса і заміни двоперсного складення пальців для
хресного знамення триперсним. Укази Никона, багато з яких на-
писані з імперською зверхністю, вразили основи московської релі-
гійності, що ґрунтувалися на догматі тілесності ікон і обрядах
більше, ніж на письмовому слові. Нововведення Никона викли-
кали сильний спротив, і розкольники відмовилися підкоритися
владі патріарха.

Православна церква і царський уряд гнівно переслідували роз-
кольників упродовж кількох десятиліть; гоніння тільки посили-
лися, коли серед старообрядців виникла і дістала певне поширення
ідея про те, що Петро Великий — втілений Антихрист. Старооб-
рядницькі общини, що перебували в стані жорстокого протисто-
яння церковній і світській владі, а тому перебували під постійною
загрозою тюрми, катувань і смерті, висилалися на околиці імперії,
зокрема на Далеку Північ. У цих ізольованих співтовариствах роз-
вивалися дух першопрохідців, які покладаються лише на власні
сили, і почуття глибокої солідарності.

Старообрядницькі сім’ї стали селитися в московських перед-
містях при Катерині Великій, коли правителі милостиво виявили
політику відносної релігійної терпимості [53]. Після пожежі, що
зруйнувала в 1812 р. Москву, приплив людей до міста зріс [54].
Руїни, в яких лежало місто після наполеонівського нашестя, зна-
менували поворотну мить в історії Москви, адже поряд з міськими
будівлями в купи вугілля, що тліло, перетворився і старий поря-
док. В місто ринули переселенці, що сприяло оживленню міського
господарства [55]. Серед новоприбулих були і майбутні московські
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старообрядці-промисловці. Місто відтворило себе за класичними
фасадами [56]. Уже на 1820 рік Москва якісно відрізнялася від
міста, яке менше десяти років тому зазнало нападу французів.

У середині ХІХ ст., коли уряд Олександра ІІ розширив грома-
дянські свободи старообрядницьких общин, Москва поповнилася
новими переселенцями-розкольниками. Пізніше, під впливом роз-
поряджень, що стали більш жорсткими, і з негласного громад-
ського схвалення частина старообрядців повернулася в лоно
офіційного православ’я. Політика їх асиміляції ширилася і зати-
хала циклічно, аж до прийняття в 1905 р. Акту про віротерпимість,
згідно з яким після революції 1905 р. общинам старообрядців була
дарована повна релігійна свобода [57].

Глибока відданість принципам общинної солідарності поєдну-
валась у старообрядців з вірою у власні сили: ці якості сприяли
утвердженню яскравої самобутності тих, хто походив із старооб-
рядницького середовища московських купецьких сімей таких, як
Рябушинські, Морозови, Гучкови і Коновалови. Ці якості дуже
сприяли успішному веденню справ: у кінці ХІХ ст., на гребені ро-
сійської індустріальної революції, бережливість і взаємовиручка
добре прислужилися старообрядницьким сім’ям [58].

У циклі знаменитих лекцій 1986 р. Олександр Гершенкрон
досліджував мнимі суперечності між теологічним консерватиз-
мом і економічним новаторством старообрядців. Гершенкрон
стверджував, що джерела старообрядницького капіталізму слід
шукати не в якійсь строгій доктрині, а у віковому досвіді пере-
слідувань і гонінь. Саме через те, що старообрядці протягом до-
вгого періоду російської історії були об’єктом жорстокої
нетерпимості, у них розвинулося почуття моральної переваги над
чужаками, переваги, яку вони стверджували шляхом акурат-
ності, чесності, надійності, бережливості, старання і працелюб-
ства [59]. Як зазначає Джеймс Уест, багатство старообрядців
було в їхніх власних очах чеснотою, яка давала змогу відрізняти
істинно вірних від менш благополучних і менш удачливих «ни-
коніанців» [60]. Дух веберівського капіталізму* жив у старооб-
рядцях не завдяки їхнім догматичним переконанням, але в
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результаті засвоєної ними стратегії виживання в умовах жорст-
кого переслідування з боку держави [61].

У пошуках російської самобутності

Пошуки національної самобутності і романтичний консерва-
тизм, притаманні московським інтелектуалам-слов’янофілам,
знайшли відгук у старообрядців-промисловців і близьких до них
підприємців [62]. Старообрядницькі сім’ї історично протиставляли
себе західницькій державі Романових (хоча це і не стосувалося осо-
бистості монарха, який царював). Корені істинної російськості
треба було шукати в епосі, що передувала Романовим та їх петер-
бурзькому вікну в Європу.

Політичне життя і настрої купецького стану визначали діячі
консервативного напряму, які дотримувалися одверто реакційних
і націоналістичних поглядів, подібно до Миколи Найдьонова, який
довгі роки засідав у Московькій міській думі [63]. Запеклий кон-
серватор, Найдьонов до самої своєї кончини у 1905 р. залишався
однією з найвпливовіших постатей в суспільному житті міста.

Реакційні погляди Найдьонова виявилися досить рано. Напри-
клад, восени 1882 р. він скаржиться в листі до Костянтина Побєдо-
носцева, найбільш, мабуть, відомого консервативного діяча епохи,
що Московська міська дума перетворилася на подобу соціалістич-
ного збіговиська і зробити що-небудь стало складно, якщо не не-
можливо [64]. Ці слова написані про орган влади, який обирався з
числа найбільш багатих городян. Тим не менше, на думку Найдьо-
нова, міська дума встигла перетворитися на теплицю для егаліта-
ристів. Філософський і культурний консерватизм часто підштовхував
економічні інтереси, що виражалося, наприклад, у послідовному об-
стоюванні високого ввізного мита, покликаного захищати міську
економіку від конкуренції з іноземними товарами [65].

За відносної нечисленності у місті неслов’янських етнічних
груп економічні успіхи старообрядницьких промислових кіл у по-
єднанні з захопленістю слов’янофільської інтелігенції російським
Середньовіччям викликало до життя напружені духовні пошуки
російської національної самобутності, в яких Москві відводилася
головна роль [66]. Павло Третяков, Сава Мамонтов, Микола Рябу-
шинський та інші магнати-колекціонери створили в Москві ринок
творів мистецтва, сповнених чарівливості російських мотивів [67].
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Успішні старообрядницькі сім’ї утворили те ядро купецьких ди-
настій, до якого тяглися інші московські нувориші.

Елізабет Крідл Валькеньє справедливо зазначає, що, розмірко-
вуючи про старообрядницьку сутність московського купецтва, не
варто перебільшувати. Старообрядницькі сім’ї, стверджує Валь-
кеньє, не завжди залишалися вірними дідівським заповітам: деякі
з їхніх представників стали агностиками, інші по вернулися до офі-
ційного православ’я [68]. Однак видатні старообрядницькі сім’ї
формували той центр, навколо якого певною мірою оберталося мос-
ковське життя, не зважаючи на те, що сам цей центр зазнавав
змін.

Засновники кількох московських купецьких династій похо-
дили з кріпаків, тобто із залежного стану, як це часто трапляється
у містах, що бурхливо зростають [69]. Сава Морозов, засновник
роду, прибув до Москви незабаром після пожежі 1812 р.; Морозов
починав комівояжером, торгуючи тканинами по домах [70]. Дещо
пізніше почав торгувати, розносячи шкіряні вироби, Олексій Бах-
рушин в той час, як Алексеєви, Прохорови, Щукіни, Солодовни-
кови і Третякови вели свій рід від дрібних сільських підприємців,
які приїхали в місто у ХVІІІ ст. [71]. Вони переселилися до Мос-
кви, щоб мати можливість розпочати невелику торгову справу [72].

Інші походили із середовища вільних посадських людей [73].
Розвиток економіки привів цих дрібних торговців до виробництва,
яке стало промисловим на кінець ХІХ ст. На початок ХХ ст. в ак-
тивах великих сімей московських підприємців мануфактура зай-
мала багато більш важливе місце, ніж торгівля, хоча багато хто, як
і раніше, широко займався оптовою і роздрібною торговою діяль-
ністю [74].

Шлюби в середовищі купецтва сприяли перетворенню цих,
тісно зв’язаних між собою династій, у складну, багаторівневу 
ієрархію, що впливала на всі сфери московського життя [75]. Зна-
чення зв’язків у московському житті важко переоцінити. Наприк-
лад, дружба, що тривала все життя, Павла і Сергія Третякових з
Антоном і Миколою Рубінштейнами народилася під час їхніх літ-
ніх післяполудневих запливів, які хлоп’ята здійснювали на Мос-
кві-ріці, тікаючи із своїх убогих замоскворіцьких передмість [76].

У кінцевому підсумку особисті зв’язки стали набувати органі-
заційного статусу через різні комерційні об’єднання і групи, такі
як засноване після 1905 р. Торгово-промислове об’єднання [77]. Ді-
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лові зв’язки тяглися і в інші великі російські міста, такі як Ниж-
ній Новгород, де московські купці відігравали провідну роль на
знаменитому нижньогородському ярмарку [78]. Грошові ресурси в
московських банках, заснованих з мінімальною державною під-
тримкою (слід зазначити, що підтримка держави була життєво не-
обхідною для діяльності їхніх петербурзьких конкурентів),
поступалися величиною тільки столичним [79]. Проте заплутаність
та ієрархічність відносин у московському суспільстві підкреслю-
вала разючу відмінність Москви від Санкт-Петербурга, адже, як
висловився Євгеній Замятін, «нічия єдина воля не спрямовувала її
[Москви] розвиток» [80].

Суперечності й загадки

У другій половині ХІХ ст., в міру того, як зростаюча мережа
залізниць доставляла до Москви все більше сировини і робочої
сили, міська промисловість — насамперед текстильна індустрія, ме-
талообробка і верстатобудування — збільшила обсяги виробництва
більш ніж на триста відсотків [81]. На Москву і прилеглі терито-
рії припадала майже чверть промислового обороту і майже вісім-
надцять торгового обороту Росії [82]. Місцева промисловість
орієнтувалася переважно на вітчизняний ринок збуту, цим пояс-
нюється турбота московських ділових кіл про високі ввізні мита.
З плином часу дістав розвиток експортний сектор економіки: це в
першу чергу стосувалося текстильної продукції, що вироблялася
для балканського, близькосхідного і монгольського ринків, а
також для тих областей Польщі, що входили до складу Російської
імперії [83].

Власне виробництво розташовувалося на великих фабриках та
в порівняно невеликих ремісничих майстернях, де часто працю-
вало менше 100 чоловік. У 1902 р. із 263 078 московських робіт-
ників 151 359 чоловік вважалися ремісниками, а не фабричними
робітниками [84]. В економічному житті Москви домінувала тек-
стильна промисловість — індустрія, що припускала існування ве-
ликої кількості невеликих підприємств. Така орієнтація на
середніх розмірів майстерні відрізняла Москву від Петербурга, де
переважали великі заводи [85].

Москва була переважно містом робітників: у 1902 р. 60 про-
центів трудящих жителів визначалися як мануфактурні, заводські
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або ремісничі робітники, і менше 20 процентів працюючого насе-
лення називалися підприємцями і спеціалістами [86]. Невеликі ви-
робничі підприємства процвітали в Москві аж до початку Першої
світової війни [87]. У широкій мережі майстерень і мануфактур, по
сусідству з роздрібними і оптовими закупівельними центрами, пра-
цювали на тимчасовій чи постійній основі десятки тисяч робітни-
ків [88].

Революція 1905 р. знаменувала в Росії початок бурхливого
розвитку профспілкового руху. У професійні спілки вступали най-
більш освічені і кваліфіковані російські робітники, тоді як полі-
тизовані робітничі об’єднання стали з’являтися на хвилі страйків
на рубежі століть [89]. Число профспілок неухильно зростало уп-
родовж всього 1905 р., а після легалізації профспілок і об’єднань
роботодавців 4 березня 1906 р. робітничий рух одержав новий ім-
пульс. На початок 1907 р. в Москві функціонувало 63 професій-
них спілки, що налічували понад 52 тисячі членів. Незабаром,
однак, заборонні політичні і законодавчі заходи самодержавства
знов урізали права робітників на об’єднання. Деяке пожвавлення
профспілкової діяльності спостерігалося в Москві напередодні Пер-
шої світової війни.

Каральна політика імперського уряду витіснила багатьох не-
задоволених робітників у підпілля, де вони поповнили ряди ради-
кальних соціалістичних партій, як більшовики і меншовики, і
правоекстремістські групи [90]. Користуючись загальною соціаль-
ною нестабільністю 1905—1906 років, бойові бандитські братства
здійснили найстрашніші з московських погромів: їх кульмінацією
став учинений чорносотенним Союзом російського народу 16
жовтня 1905 р. сумно відомий погром, метою якого було фізичне
знищення якомога більшої кількості московських євреїв і соціа-
лістів [91]. Упродовж усіх років, що становлять предмет дослід-
ження цієї книги, крізь часом безтурботний образ Москви
проступали риси неминучого розпаду Російської імперії. Однак со-
ціальні відмінності між московськими підприємцями і робітни-
ками були значно менш гострими, ніж у промислових містах, де
переважала частка великих заводів.

Багата на нових мільйонерів Москва була містом багатіїв і про-
летарів [92]. То було, по суті, найбагатше місто імперії, з найчис-
леннішим з усіх російських міст купецьким станом [93]. У Москві
виявилося зосередженим понад чверть усіх торгових домів Росій-
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ської імперії, при тому на долю Петербурга їх припадало не більше
13% [94]. На 1910 рік у Москві проживала і найбільша з усіх 
російських міст кількість людей із щорічним доходом понад 
1000 рублів (у 1903 р. ця сума складала 515 доларів США) [95].

Таким чином, багатство і бідність існували в Москві поряд [96].
«Архітектурна і соціальна розмаїтість, властива російським міс-
там взагалі, — пише Тімоті Колтон, — особливо яскраво виявлялася
в Москві, і історики часто цим пояснювали порівняно низький рі-
вень класової ненависті у московських робітників» [97]. Москва
була містом великих фабрик і малесеньких майстерень, містом тор-
говим і промисловим, містом багатства і бідності. В історії Москви
вражає багатоманіття її людського досвіду, що, до речі, виявля-
ється і в архітектурному обличчі міста.

Уже в 1882 р. московські бідняки, насамперед селяни, що пе-
ребралися в місто тимчасово чи назавжди із сіл, що розорялися, ту-
лилися, де доведеться: у переповнених тимчасових будівлях, у
підвалах, бараках і на сумнозвісних кутках (то були орендовані в
кімнатах кутки в буквальному розумінні цього слова) [98]. Більш
забезпечені пролетарські сім’ї влаштовувались трохи краще, тобто
орендували кімнату або дві у двоповерховій дерев’яній будівлі, яка
вміщувала дюжину квартир і близько восьми десятків пожильців
(у будинках не було ванних і туалетів, кухні були комунальні, а по
воду доводилося бігати на сусідню вулицю) [99]. Люди середнього
достатку поселялися в нових багатоквартирних будинках, а купці-
багатії віддавали перевагу надто міцним, надто прикрашеним і
надто умебльованим особнякам, які не повинні були уподібнюва-
тися палацам російської аристократії, але створювати новий, не-
повторний стиль [100]. Приватне житло москвичів усіх класів і
станів показувало типово московський потяг до ексцентричності,
театральності й несподіваності — ці самі якості ми зустрінемо в
московських звивистих провулках, прихованих дворах, вигадливо
вигнутих вулицях і на широких бульварах [101]. Спостережливе
око Вальтера Беньяміна зобразило це плутане місто в експресивній
прозі. Відвідавши Москву напередодні 1927 р., Беньямін побачив
московські вулиці дуже цікавими, відмітивши, що російське село
грається на них у піжмурки; між іншим такими ці вулиці були
упродовж століть [102].

Незалежно від їх соціального становища, москвичі віддавали
перевагу драматичним подіям перед повсякденністю. Схильність
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до непередбачуваності просякла все московське життя; вона і по
цей день значною мірою визначає обличчя Москви, стала і фізич-
ним втіленням багатьох властивих місту суперечностей. У присвя-
ченому Москві дослідженні Тімоті Колтону вдалося виявити деякі
із складних загадок дореволюційного міста. Колтон окремо під-
креслює невідповідність між складністю і динамізмом економічної
і суспільної системи Москви і неефективністю її політичних ін-
ститутів. Колтон підсумовує, що, незважаючи на жах і несправед-
ливості, яких, як не кажи, вистачало і в житті дореволюційного
міста, «приватна» Москва хоробро протистояла суспільній кризі,
що раз по раз загострювалася, і, безумовно, прагнула до задово-
лення потреб більшості своїх жителів. На жаль, політичну Москву
очікувала інша доля [103]. Відгомін цієї невідповідності між при-
ватною і державною Москвою не затихав ще ціле століття.

Управління Москвою

Муніципальний плюралізм у Москві — так само як політика
терпимості у багатьох інших великих міських центрах — виник не
стільки від бажання всезагальної справедливості, скільки з необ-
хідності спільного виживання. Останнє стосується всього періоду,
що розглядається в цій роботі, який починається 1873 роком, коли
були впровадженні в життя проголошені Олександром ІІ за три
роки до цього настанови щодо муніципальної реформи [104]. Лібе-
ральні реформи виявилися недовговічними [105]. Контрреформи
1892 р. знову урізали права місцевого самоврядування [106].
Більше того, в країні різко проявилися класові суперечності. Сус-
пільні заворушення 1905—1907 років виявили глибокі відмінності
між несумісними соціальними групами міста [107]. Осторонь від
революції 1905-го не залишилась жодна із суспільних груп, зітк-
нення цього бурхливого року не обійшли жодну приватну чи дер-
жавну установу [108]. В епіцентрі подій революції 1905 р.
опинилося і саме муніципальне управління, адже офіційна влада
в місті була тимчасово замінена радами робітничих, селянських і
солдатських депутатів [109].

Легалізація в 1905 р. політичних партій вперше за час існу-
вання інститутів управління Москвою привела до виникнення пар-
тійної політики. Реакційна найдьоновська група на чолі з
архіконсерваторами Миколою Найдьоновим, Григорієм Крестов-



никовим і членами сім’ї Боткіних протистояла молодим, прогре-
сивним підприємцям, що групувалися навколо Рябушинських і
Морозових [110]. Московські більшовики відзначалися більшою
терпимістю, ніж їхні революційні побратими у Петербурзі [111].
Тим не менше фанатизм революцій 1917 р. змів більшу частину
московських політичних і громадських утворень.

Упродовж усього відрізку часу, що розглядається в цій книзі,
органи муніципального управління Москвою залишалися части-
ною високоцентралізованої бюрократичної і політичної машини
Російської імперії [112]. Питання оптимального місця муніци-
пальних властей в системі імперської адміністрації цікавило ро-
сійських самодержців протягом десятиліть, якщо не століть. І
якщо, як буде показано в наступних главах, можна досить впев-
нено говорити про компетентність і самостійність органів місцевої
влади в Америці початку ХХ ст. і в Японії періоду Мейджі, це ба-
гато меншою мірою стосується самодержавної Росії [113].

Експерименти з місцевим самоврядуванням відбувалися в
Росії протягом всієї епохи самодержавства, і періоди відносної ав-
тономії чергувалися з періодами жорсткішання центральної влади.
У Москві найбільша лібералізація місцевого самоврядування при-
падає на час прийняття Олександром ІІ у 1870 р. Акту про муні-
ципальну і земельну реформу [114]. Згідно з цим законом
управління Москвою покладалося на достатньо представницьку
(від 160 до 180 депутатів) міську думу, що визначала політику мі-
ських властей, а та в свою чергу обирала правління чи думську уп-
раву (від семи до десяти членів), обов’язками якої було визначення
порядку денного думських засідань і вирішення поточних питань
[115]. Градоначальник, який обирався кваліфікованою більшістю
голосів думців, головував як у думі, так і в управі. У чотирьох із
найбільших міст імперії — Санкт-Петербурзі, Москві, Одесі й
Ризі — існувала також посада помічника градоначальника. Всі міс-
цеві чиновники обиралися терміном на чотири роки.

Російські муніципальні власті залучали у міські доброчинні
фонди значні пожертви і подарунки за заповітами, частина яких
передавалася в установи допомоги нужденним [116]. На 1900 рік
доброчинні пожертви на душу населення в Москві перевищили по-
дібні показники для Парижа, Берліна і Відня [117]. Між 1863 і
1912 роками Московська державна дума залучила як пожертви
понад 32,5 мільйона рублів. У 1912 р. для управління цими до-
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брочинними коштами міська дума створила Департамент управ-
ління міськими фондами; кошти, накопичені на доброчинних ра-
хунках, складали на цей час понад третину всіх міських витрат на
соціальні потреби. Загалом Москва витрачала більшу частину мі-
ського бюджету на програми з охорони здоров’я, освіти і соціальні;
подібна ситуація простежувалася і в інших містах Росії [118].

Охорона здоров’я, освіта і соціальне забезпечення стали саме
тими сферами російського життя, у яких найбільш діяльну участь
брали жінки. Барбара Альперн Енгель зазначає, що, звичайно ж,
в Росії ХІХ ст., як і в усій Європі бути жінкою означало насампе-
ред бути дочкою, дружиною і, за рідкими винятками, матір’ю, а
значить, перебувати у повній залежності від чоловіків у перших
двох з перелічених суспільних станів. Проте, продовжує Енгель,
«в Росії сімейна ієрархія і становище в ній жінки суттєво відріз-
нялися від ситуації, яку ми спостерігаємо в західноєвропейських
країнах. Російські жінки певною мірою користувалися більшою
самостійністю, оскільки зберігали майнові права і після одру-
ження, а також залежно від суспільного становища, виконували
багато зобов’язань, що мали ключове значення для підтримання
економічного і соціального статусу сім’ї» [119].

З іншого боку, Енгель відмічає, що в багатьох відношеннях ро-
сійські жінки були більш безпорадні ніж європейські через автори-
тарність, що була притаманна як політичній системі російського
самодержавства, так і сімейному устрою в царській Росії. Тому не
дивно, продовжує Енгель, що багато неосвічених і частково негра-
мотних жінок, переселяючись із села в місто, потрапляли у напів-
залежне становище наймичок, куховарок і няньок [120].

Було б помилково вважати, що кожна москвичка на рубежі
століть була готова чи здатна пожертвувати всім заради спільної
справи. Проте викликає здивування кількість непересічних, чудо-
вих російських жінок, що відіграли в кінці ХІХ — на початку
ХХ ст. не останню роль у революційній діяльності, медицині і 
мистецтві, які помітним чином вплинули на розвиток міської
культури загалом [121]. Багато москвичок (їх кількість була не по-
рівнянно більшою, ніж в решті Європи) сприяли розвитку охорони
здоров’я, освіти і програм громадської допомоги в рідному місті, не
надаючи значення класовим відмінностям між своїми співгрома-
дянами. Успіхи московського уряду в охороні здоров’я, освіті й 
соціальному розвитку міста значною мірою пояснюються самовід-
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даною діяльністю жінок; на жаль, імена багатьох з них не зберег-
лися в історії.

Імперські правила для місцевих властей

Незважаючи на значні успіхи в муніципальній сфері, діяль-
ність міських властей перебувала в прямій залежності від багатьох
несприятливих чинників. Губернатори, що їх призначав цар, були
уповноважені подавати до Петербурга для розгляду всі муніци-
пальні рішення, в той час як імперські чиновники володіли необ-
меженими правами анулювати місцеві законодавчі акти чи
рішення [122]. Упродовж усіх останніх років існування Російської
імперії консервативні московські генерал-губернатори всіляко
стримували ліберальні ініціативи муніципальних властей [123].

Губернатори здійснювали нагляд за поліцією і мали право 
видавати обов’язкові для виконання укази, які часто суперечили
муніципальним постановам. Князь Володимир Долгоруков, гене-
рал-губернатор Москви з 1865 по 1891 рік, був, безумовно, 
найвпливовішою політичною фігурою в місті у період Великих ре-
форм [124]. Беручи до уваги ті, майже необмежені повноваження,
якими наділялись призначені з Петербурга губернатори, стає зро-
зумілим, чому по всій Росії саме вони, а не обрані на місцях гра-
доначальники вважалися справжніми міськими головами [125].
Проте, як справедливо зазначає Ричард Роббінс, влада губернато-
рів все більше ставала заборонною, тобто владою права вето, а їх
роль у формуванні майбутнього міста чи губернії часто зводилася
до нуля [126].

Протиборство, що почалося в останній чверті ХІХ ст., між при-
значеними з центру губернаторами і обраними на місці градона-
чальниками і управами було однаково притаманне для суспільного
життя Москви та інших російських провінцій, а також залежних
від Російської імперії областей Східної і Центральної Європи [127].
Боротьба за місцеве самоврядування часто виявлялася пов’язаною
з націоналістичними рухами. Москва одночасно потрапляла під за-
гальні критерії розвитку і становила важливий виняток. Голов-
ними дійовими особами у древній столиці були все-таки росіяни,
а тому протистояння засиллю центральних властей відрізнялося в
Москві від боротьби національних меншин проти політики приму-
сової асиміляції.
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Реформа сільського самоврядування, що проводилася одно-
часно з муніципальною, привела до створення впливових і пере-
важно ліберально-законодавчих органів у губерніях — земств [128].
Томас Портер і Вільям Глізон переконливо доводять, що інститут
земства розхитував основи самодержавної влади і став причиною
пожвавлення громадського життя в Росії [129]. Земські ради часто
суперничали з міськими властями за право збирати місцеві по-
датки — ці незгоди не стихали в Москві упродовж всього періоду,
що розглядається [130].

Повноваження міських властей обмежувалися управлінням
муніципальним господарством [131]. Під цю категорію підпадало
здійснення загальноміських функцій і управління муніципаль-
ними підприємствами. Для московського бюджету останнє озна-
чало надзвичайно важливу незалежну статтю прибутків в умовах
фіскальної системи, яка строго обмежувала збір місцевих подат-
ків [132]. На середину 70-х років ХІХ ст. міські прибутки безна-
дійно відставали від витрат, і на 1887 рік акумульований дефіцит
приблизно дорівнював усьому муніципальному бюджету на цей
рік [133].

На початок другого десятиліття ХХ ст. прибутки від майна,
концесій і підприємств, що перебували в муніципальній власності
складали понад 40 процентів прибутків московського міського
уряду [134]. Ще швидше зростали прибутки від скотобоєн, муні-
ципальної системи каналізації, водопостачання і транспорту, а
також від реєстрації майнових прав [135]. Величезний прибуток
почали приносити трамвайні лінії, що перебували у віданні міста,
і це при тому, що в 1914 р. пасажирообіг трамвайних товариств
перевищив 300 мільйонів чоловік [136]. Тим часом частка місцевих
податків у міський бюджет ставала все меншою [137].

На початок 1890-х років поточний бюджет московського мі-
ського уряду перевищив бюджет інших російських міст. Напри-
клад, міський бюджет Москви за 1892 рік складав 11,2 мільйона
рублів, тоді як муніципальні власті Петербурга розпоряджалися
тільки 10,3 мільйона рублів. На третє місце серед міст імперії вий-
шов уряд Одеси, з бюджетом 3,3 мільйона рублів [138].

Виборче право в Росії залишалося дискримінаційним [139].
Більше того, Міністерство внутрішніх справ мало право втруча-
тися в цю і без того складну виборчу систему і анулювати резуль-
тати виборів, які здавалися неприйнятними в Петербурзі.
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В основі виборів був становий принцип при тому, що великі
платники податків мали значно більшу вагу в міській думі [140].
Російські стани мали тільки поверхову подібність з суспільними
організаційними формами в Європі. Перехід з одного стану в
інший був у Росії більш здійсненним, ніж у Західній Європі; за
словами Грегорі Фриза, стани в Росії легко пристосовувалися до
вимог суспільного і економічного розвитку [141].

Стани відзначалися вузькофункціональною спрямованістю, їхня
роль була досить механістичною, і на думських засіданнях пред-
ставники станів могли висловлюватися тільки з питань, що безпо-
середньо торкалися їх станів [142]. Таким чином, засновані на
становому принципі політичні інститути не володіли і часткою того
динамізму, що був притаманний самому російському суспільству,
хоча і, повертаючись до думки Фриза, у пореформенній Росії стани
не розчинялися в класах, як це традиційно постулюється в станово-
класовій парадигмі [143]. Це твердження особливо справедливе сто-
совно Москви, одного з найбільш динамічних російських міст [144].

Описані вище законодавчі і адміністративні обмеження незви-
чайно знизили рівень участі міського населення в муніципальних
виборах. Явка виборців залишалася шокуючо низькою — в 1888 і
1889 роках до урн прийшли тільки 8 % виборців [145]. У подібних
умовах міська політична еліта, яка вперто трималася за владу, за-
лишалася пихатою [146], не сприймала суспільної думки і була враз-
ливою для волюнтаристських рішень імперських чиновників [147].
Між 1870 і 1917 роками шість з десяти московських градоначаль-
ників, у тому числі четверо з останніх п’яти, походили з купець-
кого середовища [148].

Царським міністрам здалися надто демократичними навіть ви-
борчі закони 1870 р., і в 1892 уряд ще більше звузив виборчі права
і автономію місцевої влади, водночас розширивши повноваження
імперських чиновників щодо відміни муніципальних і земських
рішень [149]. У результаті нових постанов з виборчого цензу число
допущених до виборів жителів Москви знизилося з 4,4 до 0,6 %
населення [150]. Спроби проведення ліберальної політики в подібних
умовах були приречені на провал. Тим не менше, як показують на-
ведені далі в цій роботі соціологічні дослідження, московський мі-
ський уряд виявляв подиву гідну гнучкість та неперехідну турботу
про суспільне благо в ті останні п’ятдесят років, що відділяли
стару Росію від революцій 1917 р. [151].
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Періодична системна криза

Непослідовність імперського уряду на всіх рівнях державної
влади виявляла неготовність царя і царських міністрів до систем-
них перетворень. Загальноросійська політична історія досліджува-
ного періоду — це історія агресивних спроб самодержавства
утвердити монаршу волю в усіх сферах суспільного життя та ви-
мушених поступок суспільству. Суспільне життя в Росії повільно
формувалося в міру того, як загострювався або стихав конфлікт
між суспільством і царською владою. Крістін Руан правильно ви-
значила сутнісні ознаки цього періоду в таких рядках: «Незва-
жаючи на непослідовність дій уряду, все більше російських
громадян починали брати участь в економічному, громадському і
політичному житті країни. Чоловіки і жінки, які одержали освіту
в реформованих школах і училищах, шукали роботу в секторах ро-
сійської економіки, які зростали, — у промисловості, торгівлі і
сфері громадського обслуговування. Вони були частиною нової, су-
часної Росії, вони хотіли створити нове громадянське поле, де
стали б можливими утвердження і захист їхніх прав, де у форму-
ванні суспільної думки могли б на законних підставах брати участь
нові голоси» [152].

Москва перебувала в самому центрі конфлікту між держа-
вою і суспільством. Московські промисловці були в числі найза-
пекліших критиків петербурзьких властей [153]. У міської
інтелігенції, селян, збіднілих дворян і робітників були свої, 
хоча і різні рахунки до самодержавства. В цьому дослідженні
зроблена спроба показати, як в умовах нетерпимості і жорсто-
кості імперської бюрократії Москві вдалося залишитися містом,
яке з надзвичайною гнучкістю приймало і забезпечувало взаємо-
дію між найрізноманітнішими і роздробленими соціальними 
групами.

Двічі на початку ХХ ст. російська політична і суспільна сис-
тема занурювалася в глибоку кризу. Лютнева і Жовтнева револю-
ції 1917 р. знаменують початок нової Москви, вивчення якої
виходить за рамки цієї праці, тоді як революція 1905 р. безпосе-
редньо пов’язана з питаннями, що розглядаються далі.

Поразка Росії у війні з оновленою японською монархією стала
тією іскрою, яка в жовтні 1905 розпалила багатомісячні грома-
дянські заворушення. Згідно з велеречивим визначенням Абрахама
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Ешера, глибинні причини безпорядків лежали в державній полі-
тиці, спрямованій на модернізацію економіки без будь-яких змін у
політичних і суспільних інститутах, політиці, що привела до одно-
часного зародження організованого лібералізму і радикалізму [154].
Катастрофічний голод 1891—1892 років, а також епідемії холери і
черевного тифу в 1892 та 1893 роках виявили повне безсилля
уряду з тією самою очевидністю, що і поразка в Кримській війні
за півстоліття до цього [155].

Соціальні групи російського суспільства, що дотримувалися різ-
них, нерідко протилежних поглядів на майбутнє Росії, були цілком
одностайні у своїй ворожості до самодержавства, і царський уряд
платив суспільству тим самим [156]. Незважаючи на страйковий
рух, що зростав, селянські заворушення і політичні вбивства, владі
вдавалося стримувати суспільний рух — аж до принизливої поразки
в російсько-японській війни [157]. Та сама війна, що стала поштов-
хом для бурхливого розвитку Осаки, посіяла хаос у Москві.

У вир революційних подій виявилися втягненими всі про-
шарки московського суспільства, і глибокі рани 1905 не заживали
ще багато років. Події 1905 р. не були генеральною репетицією ре-
волюції 1917, як пізніше стверджував Ленін. Навіть після реак-
ційного столипінського перевороту 3 червня 1907 р., коли
похованими виявилися багато демократичних завоювань поперед-
ніх місяців, у Росії залишалося кілька шляхів розвитку [158].

Микола ІІ, ідучи за порадами своїх найбільш реакційних мі-
ністрів, розпустив Державну думу саме в цей день, 3 червня
1907 р., і багатьом у Москві — інтелігенції, робітникам, промис-
ловцям і купцям — залишилося тільки відчайдушно боротися за
свої інтереси, що зникали у крижаному вихорі реакції. Досягнуті
в таких умовах успіхи в муніципальному розвитку Москви, дово-
дять наскільки глибокою була відданість міста принципам грома-
дянського суспільства, заснованого на плюралізмі і тверезому
прагматизмі.

Примітки

1. Peter Hall, Cities in Civilization (New York: Pantheon, 1998), p. 302.
2. Нариси ранньої історії Москви можна знайти в книгах: Kathleen

Berton, Moscow: An Architectural History (London: I. B. Tauris, 1990),
pp. 11—59; Иван Забелин, История города Москвы (М., И.Н. Кушнерев,
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1905). Чудовий історичний нарис розвитку міста знаходимо також у
вступній частині монументальної праці Тімоті Колтона: Timothy J. Col-
ton, Moscow: Governing the Socialist Metropolis (Cambridge, Mass.: Har-
vard University Press, 1995), pp. 11—36.

3. Опис московських земель у цей період міститься у праці: Галина
Латышева и Михаил Рабинович, Москва и Московский край в про-
шлом (М., Московский рабочий, 1973).

4. Петр Васильевич Сытин, Из истории московских улиц (очерки),
3-е изд. (М., Московский рабочий, 1958), 7.
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часто розглядав у свої творах тему взаємовідносин двох столиць, особ-
ливо в ранньорадянський період. Його найважливіші праці перевидані
1991 р.: Николай Павлович Анциферов «Непостижимый город...»
Душа Петербурга. Петербург Достоевского. Петербург Пушкина (СПб.,
Лениздат, 1991). Див. також не менш захопливу, хоча і написану з су-
часного погляду працю Григорія Каганова: Санкт-Петербург: образы
пространства (М., Индрик, 1995).

Катерина Кларк розглядає цю тему у вагомому дослідженні культури
Петербурга першої третини XX ст. Див.: Katerina Clark, Petersburg: Cru-
cible of Cultural Revolution (Cambridge, Mass.: Harvard University Press,
1995), pp. 1—73. Прісцилла Рузвельт також розглядає питання проти-
стояння Москви і Петербурга, але крізь призму провінційної Росії: Pri-
scilla R. Roosevelt, Life on the Russian Country Estate: A Social and
Cultural History (New Haven: Yale University Press, 1995), p. 26.

6. Виссарион Белинский, Петербург и Москва (1845), в сборнике Фи-
зиология Петербурга, под ред. В. Г. Белинского и Н. А. Некрасова.
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7. Sidney Monas, St. Petersburg and Moscow as Cultural Symbols, in
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Сочинения в 4 томах, под общ. ред. В. М. Лобанова, подготовка текста
и комментарии Е. М. Киселевой (М., Библиотека Огонек, изд. Правда,
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с. 151—154.
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Conflict (Stanford: Stanford University Press, 1982), pp. 43—51.
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Затиснута в лабетах суперечностей ХІХ ст., Японія періоду
Мейджі являє собою цікавий проміжний ступінь між Сполученими
Штатами після Громадянської війни, де формувалося сучасне по-
няття капіталізму, та імперською Росією. Для Японії Мейджі був
характерний такий же високий рівень адміністративної централі-
зації, як і для Росії, однак Японія залишалася більш сприйнятли-
вою до відкритих політичних інститутів, які становили відмітну
рису американської системи, а саме до політичних партій і вибо-
рів. Еліта Мейджі, подібно до ділових кіл в царській Росії, часто
відмовлялася від політики вільного капіталізму, що був невід-
дільний від американського мислення на початку ХХ ст. Як і
Росія, Японія розривалася між традиціями і сучасністю. Історія
успіхів і невдач Японії у період, що розглядається, є плідним кон-
текстом для порівняльного дослідження, і дає змогу перекинути
місток між такими, здавалось би, різними країнами, як Росія і
Сполучені Штати.

У Японії існували різні стани. Токіо втілював ту ж бюрокра-
тичну владу, яка прагнула повністю підкорити собі всі сфери на-
ціонального життя, що і Петербург в Росії. Осака, у свою чергу,
була другою столицею, синонімом нестримного динамізму капіта-
лістичного підприємництва. Осака в Японії, як і Москва в Росії, 
суперничала з імперською столицею в усьому, крім одного, — по-
літичної влади. Не було року, щоб заводи Осаки виробили менше
товарів, а фінансисти одержали менший прибуток, а осакські бу-
динки вміщували менше жителів, ніж в Токіо. Тим не менше
волею імперського чиновництва на вершині японської урбаністич-
ної ієрархії залишалася східна столиця — Токіо, велике місто, ко-
лись відоме як Едо. 

Завдяки статусу найбільшого порту, промислового і фінансо-
вого центру Осака приваблювала більш розрізнені соціальні еле-
менти, ніж інші японські міста в ту саму епоху. Деякі особливості
історії Осаки до реставрації Мейджі, що розглядаються в цій главі,
проливають світло на своєрідність цього міста. На кінець ХІХ ст.
друга столиця Японії дуже нагадувала транзитну зону, яка, згідно
з визначенням Пітера Холла, розташовується між розвиненими
країнами і містами, які лежать за невідомим світом міст, що за-
роджуються, де відбуваються постійні пошуки нового. Спостеріга-
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ється надзвичайно високий рівень синергізму як між однодум-
цями, так і між зовсім різними соціальними, економічними і куль-
турними групами [1]. Осака епохи Мейджі, Чикаго «позолоченого
століття» і Москва срібного століття були, кожний по-своєму, ар-
хетипами відкритого суспільства [2].

Сібамура Ацукі зазначає, що Осака була величезним промис-
ловим центром Японії, піонером індустріалізації країни і зв’яза-
ної з нею соціальної трансформації [3]. Осака, що займала між
1925 і 1932 роками перше місце в Японії як за кількістю насе-
лення, так і за рівнем промислового виробництва, стала першим в
країні містом, якому довелося увійти в еру промислового капіта-
лізму.

Значення Осаки як торгового центру Японії утвердилося за-
довго до цього. Місцеві фінансисти і купці, які обрали основною га-
луззю своєї діяльності дуже важливу для Японії торгівлю рисом,
панували в економічному житті країни ще в епоху Токугава*. Ви-
нахідливі й динамічні осакські купці створили першу в Японії кре-
дитну систему [4]. «Осакські банки уже в 1670-х роках відігравали
дуже важливу роль в економіці країни, а залучені ними механізми
кредитування і торгових операцій відзначалися такою доскона-
лістю, що могли б затьмарити не одного трейдера з Уолл-стріт.
“Осакські рисові брокери, — писав один такий чарівник з Уолл-
стрит Ал Аллецхаузер, — мали цілком заслужену репутацію не-
стримних, хитрих і пронирливих торгашів”» [5]. Наприклад, саме
в Осаці ХVІІ ст., а не в Чикаго ХІХ (як вважають багато амери-
канців), комерсанти ввели в ділову практику термінові (ф’ючерсні)
контракти [6]. В епоху Токугава Осака повною мірою використо-
вувала природні переваги, що витікали з її статусу головної вій-
ськової бази країни і транзитного порту, через який по річці Йодо
переправлялися в імперську столицю Кіото, а пізніше в Едо (Токіо)
продовольчі, господарські товари і предмети розкоші [7]. 

Про роль міста у початковий період реставрації Мейджі роз-
повідає американський бізнесмен Френсіс Холл. Він відвідав Осаку
через кілька років після прибуття в Токійську гавань Чорної ар-
мади адмірала Метью Перрі в 1853 р. Одразу після прибуття Холл
зазначає в щоденнику 26 квітня 1860 р.: «З погляду комерції і ба-
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* Токугава — династія сьогунів — військово-феодальних правителів, які
правили Японією в 1603—1867 рр.



гатства Оасака [sic!] займає перше місце серед міст Ніхона [Японії].
Йедо [sic!] — це імператорська столиця, місто, де проживають са-
новники і правитель імперії, Оасака — столиця торгова… Туди сті-
каються товари з різних провінцій, щоб потім, за необхідності,
бути переправленими в інші області країни» [8].

Осака набула статусу першорядного міста уже в VІ ст., коли в
593 р. правитель Сетоку Тайсі заснував тут, поблизу сучасного мі-
ського кварталу Теннодзі, один з найдавніших в Японії буддій-
ських храмів. В кінці ХVІ ст., при Тоетомі Хидеесі, Осака стала
укріпленою фортецею і тому виявилася втягнутою в жорстоку усо-
бицю початку ХVІІ ст. Зруйноване в 1614 і 1615 роках перемож-
ними військами Токугава Іеясу, місто було відбудоване заново і
упродовж п’ятнадцяти наступних років перетворилося у найбіль-
ший торговий центр сьогуната Токугава. На час царювання Ген-
року (1688—1704) населення міста зросло до 350 тисяч чоловік;
основним заняттям осакських купців була каботажна торгівля з
Едо, що давала можливість уникнути незручних, а часом небез-
печних сухопутних маршрутів [9].

Правителі сусідніх ханів (областей) будували в районі осак-
ського порту величезні склади, що давало можливість прискорити
доставку товарів на споживчій ринок Едо, який, здавалося, наси-
тити неможливо [10]. Розвивалася складна ієрархія авторизованих
брокерів і оптових купців: на 1866 рік тільки на знаменитому ри-
совому ринку Додзіма (сьогодні це центральний район Кіта-ку, що
розташований між вокзалом Умеда і річковим островом Накано-
сіма) працювало близько 1300 торговців, які збиралися з усієї Япо-
нії за допомогою сигнальних вогнищ, прапорцевих сигналів і
поштових голубів [11]. Торгівля починалася о восьмій ранку і про-
довжувалася доти, поки горів підвішений з головної балки ринку
Додзіма навощений канат [12]. 

Такі методи ведення справ і котирування цін на рисовій біржі
були успадковані й у ХХ ст. У туристичному довіднику, підготов-
леному до П’ятої національної промислової виставки 1903 р., від-
відувачам Осаки радили спрямовувати погляди вгору, де у чітко
визначені години дня на дахах деяких будинків і на спеціальних
платформах можна було бачити людей, які енергійно розмахували
різноколірними прапорцями; кілька помахів зліва направо, кру-
гові рухи над головою, півдюжини знаків у протилежному на-
прямі, і ось уже десятки ринкових цін передані в ділові контори у
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різних кінцях міста і подібним же чином доведені до відома тор-
говців у інших областях країни — цікавий пережиток старовини в
місті, де телеграфні і телефонні проводи розкреслюють кожну ву-
лицю [13]. На рубежі ХХ ст. Осака, так само як і Москва, намага-
лася зберегти рівновагу між старим і новим.

Кір Алексеєв, агент російського міністерства фінансів, був за-
чарований осакською мозаїкою із новаторських рішень і традицій.
У 1902 р. він доповідав у Петербург міністру фінансів Сергію Вітте
про те, що місто відображає розвиток сучасної японської промис-
ловості і одночасно зберігає статус традиційного купецького центру
і хранителя національних звичаїв. Алексеєва вразило і те, що в
місті, пронизаному найсучаснішими телефонними і телеграфними
лініями, інформацію про ринкові оборудки досі передають за до-
помогою сигнальних прапорців [14].

Так, поєднуючи новаторство і традиції, Осака зайняла про-
відне місце на рисовому ринку, що формувався, а пізніше і на 
фінансовому ринку країни. Місто, що межувало з найбільш роз-
винутими аграрними областями Японії епохи Токугава, розвивало
свої зв’язки з фермерськими господарствами. Незабаром Осака
стала найбільшим транспортним вузлом для сільськогосподарської
продукції, особливо рису. Рис і торгівля були джерелом валюти у
різному її вигляді. На час царювання сьогуна Канбуна (1661—1703)
осакські міняли вигідно обертали золоті монети Едо в срібні мо-
нети Осаки, а багато хто з купців і взагалі торгував на мідні гроші
власного виробництва. В міру того, як фінансисти Осаки відігра-
вали все вагомішу роль в управлінні потоками готівки в Японії
часів правління Токугава, місцеві торговці рисом поступово вста-
новили монополію на цей основний харчовий продукт країни [15].

Місто для городян

Осака відрізнялася від двох інших найважливіших міст Япо-
нії, Кіото і Едо, тим, що, як писав Вільям Хаузер, це було місто
для городян, місто, яке служило інтересам простих обивателів, які
становили переважну більшість його населення [16]. Увага до про-
стих городян сформувала характер Осаки. Відносно невелика кіль-
кість привілейованих купців сприяла у XVII ст. розвитку
середнього купецького стану. Отже, Осака не знала ні довгої істо-
рії пов’язаних з аристократією привілейованих купецьких домів
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як в Кіото, ні надмірного зосередження воїнів та їхніх інтендантів,
як в Едо. Проте з початку епохи Токугава в місті сформувалася
надзвичайно динамічна ділова культура [17]. Романіст Дзюнітіро
Танідзакі проникливо помітив якось, що Кіото і Осаку з’єднує
річка Йодо, але їхній клімат і культура різні [18].

Традиції і звичаї Осаки також відрізнялися від більшості
японських міст. Неотесані, грубі і вульгарні — за мірками двору в
Кіото і політичної еліти в Едо — осакські купці та їхні домочадці
виділялися своєю незвичайною для японської культури безпосе-
редністю. «Жителі Осаки, — писав недавно автор дорожніх нотаток
Алекс Керр, — нетерплячі й люблять порушувати правила» [19].
Жителям Осаки був властивий потяг до крикливої надмірності, не-
типовий для їхніх співвітчизників [20]. Подібний підхід до життя
виявлявся у насиченому театральному житті міста, унікальній для
Японії традиції маріонеткового театру Бунраку, в характерному
місцевому гуморі та осакському діалекті японської, який і сьогодні
дає змогу вирізнити уродженця Осаки [21]. Осакці давно зрозуміли
цілющу природу сміху і перетворили гумор у винятково важливий
елемент ділових відносин. У Токіо, де превалює поняття статусу та
елітарності, гумор часто сприймається як безчестя, що загрожує
становищу людини в соціальній ієрархії [22].

Комерційні успіхи міста спонукали одну американську манд-
рівницю, Елізу Рухама Скідмор, порівняти Осаку з Чикаго:
«“Японський Чикаго” — ось прізвисько більш доречне [ніж “япон-
ська Венеція”], бо хоча тут і нема м’ясопереробних заводів місто з
насолодою займається гонитвою за ієною — всіма поважаним бо-
жеством, яке заміняє тут всемогутній долар; Осакська біржа — це
найбільш захоплююче і бурхливе місце з-поміж усіх подібних ус-
танов імперії» [23].

Подібно до Чикаго і Москві, комерційне життя Осаки було
спрямоване насамперед на місцевий споживчий ринок. Хаузер за-
значає: «на останню чверть XVII ст. Осака склалася як місто, орі-
єнтоване на економіку масового споживання. Товари, що тут
вироблялися, призначалися для народу, а не для військової та
аристократичної еліти. Так, харчові продукти, тканини, книги,
предмети ужиткового мистецтва і домашнього призначення, ліки
і господарські товари вироблялися в кількостях, необхідних для
задоволення потреб жителів Осаки та інших міст» [24]. Внутріш-
ньоміська торгівля в Осаці, стверджує далі Хаузер, набула зна-



чення навіть більшого, ніж загальновідомий статус міста як го-
ловного постачальники Едо [25].

Занепад і промислове відродження

Своєрідність Осаки не допомогла місту і його купцям уник-
нути складностей, пов’язаних із входженням Японії в індустрі-
альну еру. Очевидно, місто пережило пік економічного піднесення
в кінці ХVІІІ ст. і на 1840-і роки перебувало в стані занепаду [26].
Безумовно, в епоху Токугава в Осаці проживало не мало чудових
громадян. Взяти, наприклад, Огату Коана і його знамениту Школу
голландських досліджень [27]. Однак осакські торговці, ремісники
і фабриканти увійшли в пору випробувань задовго до того, як
новий уряд Мейджі приступив до стабілізації фінансової системи
Японії в 1871 р., що став відправною точкою для цього історич-
ного нарису [28]. Економічні перетворення, що почалися, тяжко
відбилися на Осаці — особливо на місцевих фудасасі (рисових бро-
керах і агентах), які раніше панували у такій важливій для Япо-
нії торгівлі рисом [29]. Осака тим не менше успішно переборола
економічні труднощі і стала великим промисловим центром, пере-
творившись з моря черепичних дахів на ліс димових труб [30].
Всього через чверть століття «японська Венеція» (названа так
через складну систему каналів, по яких пересувалися містом тор-
говці) перетворилася на місто печей, заводів і комерції; бурхливий
казан сучасного духу промислового виробництва і підприємництва
[31]. Ці економічні зміни якнайкраще характеризують Осаку в до-
сліджуваний тут історичний проміжок часу.

Осака не була одинока в своїх труднощах, що випали на її
долю в ранній період перетворень Мейджі; так, еволюція Едо в
Токіо досить хворобливо вплинула на економіку і суспільне життя
сучасної японської столиці [32]. Проте і тут Осаку виділяв ряд
особливостей.

Спочатку Осаці призначалася роль нового міжнародного порту
і столиці Японії в епоху Мейджі — місто вже тоді виробляло від 70
до 80 процентів національного доходу [33]. Цікаво, що саме з цієї
причини новою столицею став Едо-Токіо. Вважалося, що Осака
продовжить відігравати роль провідного економічного центру не-
залежно від того, чи стане вона політичною столицею; Едо-Токіо не
був самодостатнім містом.
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Величезні масштаби економічних і соціальних перетворень,
швидкість з якою Осака перетворилася на промислову динамо-ма-
шину, вражають уяву. В Осаці і повсюди в Японії темпи еконо-
мічного розвитку залишалися низькими до 1880-х років, коли
японський уряд нарешті відмовився від спроб прямого контролю 
за промисловим виробництвом. З цієї причини розвиток 
економічних моделей, притаманних всім трьом містам, що дослід-
жуються в цій праці, відбувався в Осаці з деяким запізненням.
Зміна політики у 80-х роках ХІХ ст., заохочення державою при-
ватних промислових підприємств шляхом створення мережі зв’яза-
них з урядом приватних банків, підготували Японію до ривка в
індустріальну епоху [34]. Створення картелів привело до упоряд-
кування ринкового попиту і цін, а водночас відповідало поведін-
ковим стандартам традиційного для Японії сімейного бізнесу [35].
Осака, з її густою мережею взаємопов’язаних фінансових домів,
повною мірою реалізувала переваги політики уряду Мейджі.

Звичайно, феноменальний економічний стрибок Японії спри-
ятливо вплинув не тільки на Осаку. Упродовж півстоліття після
консолідації влади Мейджі майже кожен японець брав безпосе-
редню участь у підвищенні добробуту свого народу [36]. Той час є
свідченням не лише вибухоподібного зростання особистих статків,
а і диверсифікації споживчих моделей. Між 1870 та 1920 роками
витрати на їжу, опалення і освітлення з бюджету середньої япон-
ської сім’ї знизились, тоді як витрати на одяг, культурні заходи і
розваги збільшились і в абсолютних, і у відносних цифрах [37].

Перехід в індустріальну епоху відбувався в Осаці особливо бур-
хливо; в 1882 р. на ділянці землі, розташованій на південний захід
від тодішньої офіційної межі міста, Сібусава Еічі заснував свою ве-
личезну Осакську бавовнопрядильну компанію [38]. Стурбований
негативним сальдо платежів Японії після повстання Сацуми в
1877 р., Сібусава розглядав виробництво бавовни і тканин як мож-
ливість розширення японських експортних ринків [39]. Щоб при-
вести в дію більше десяти тисяч парових прядильних верстатів на
заводах Осакської бавовнопрядильної компанії використовувалися
британські технології [40]. На середину 1880-х Сібусава забезпечив
Осаці статус текстильного центру — Манчестера Далекого Сходу [41].

Сам Сібусава був людиною величезної енергії і незвичайних
здібностей [42]. Син сільського підприємця з села Хіараідзіма, який
займався, серед іншого, торгівлею індиго, молодий Еічі був вихова-

129

Кухня для всієї країни



ний як самурай. В 1867 р., двадцятисемилітнім молодим чоловіком,
він зумів добитися місця в делегації князя із роду Токугава, що від-
правлявся у Францію; через рік Сібусава повернувся в Японію, не-
гайно зайнявши важливий пост у новому міністерстві фінансів [44].
У 1872 р., у віці 32 років, він залишає роботу в уряді і стає прези-
дентом Першого національного банку, а потім одним з найбільших
акціонерів чи керуючих більш ніж у 500 банках епохи Мейджі, а
також одним із засновників Токійської товарної біржі [45].

Уже на кінець 1870-х Сібусава спонукає своїх колег-банкірів
інвестувати у розвиток японської промисловості [46]. Наприклад,
у 1877 р. у промові в Йокогамі він закликав банкірів звертати
увагу на зростання національної промисловості… Так ми можемо
сприяти зростанню виробництва в нашій країні, і, якщо нам це
вдасться, наш обов’язок буде виконаний [47]. Син багатого селя-
нина, Сібусава перший подав приклад: зібравши воєдино капітали
своїх численних банківських структур, він заснував текстильну
промисловість, яка всього через півстоліття стала лідирувати у ви-
робництві тканин по всьому світу.

Осака була серцем текстильної імперії Сібусава — його комер-
ційні успіхи немало сприяли бурхливому зростанню міста. Перша
в Японії електростанція стала постачати енергією Осакську бавов-
нопрядильну компанію в 1886 р., за цілий рік до того, як елект-
рика була подана у перші токійські будинки [48]. На початок
століття в місті, в якому ще десять років тому не було жодного за-
воду, діяло п’ять тисяч промислових підприємств, на яких пра-
цювали шістдесят тисяч чоловіків і жінок. Осакські рисова,
бавовняна, цукрова і нафтова біржі встановлювали ціни по всій
Японії, а Осакська фондова біржа успішно суперничала з токій-
ською [49]. Населення міста потроїлось усього за двадцять років,
що спричинило зростання будівельної індустрії [50]. У 1897 р., зав-
дяки приєднанню до міста розташованих поблизу земель, терито-
рія Осаки розширилася в три з половиною раза [51].

Стрімкий розвиток і розширення виробничої бази міста не при-
пинилось і з настанням нового, ХХ ст. Однак Сібусава був не єди-
ним успішним підприємцем в Осаці. Так само успішний перехід
від багатого купецького дому в епоху Токугава до промислових ка-
піталістів часів Мейджі здійснив клан Сумітомо; величезну про-
мислову імперію створив барон Фудзіта Дензавуро (крім того, він
зібрав чудову колекцію азійського мистецтва). На 1912 рік в Осаці
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було зареєстровано 6 415 підприємств, що виробляли бавовняну та
шерстяну тканини, метали, масла, кораблі, сірники, верстати,
мило, тютюн, ліки, поїзди та трамваї, одяг, парасольки, засоби гі-
гієни, фарби, меблі, папір, свічки, консерви, лаки, килими, сумки,
сейфи, бочки, віяла, квіти, музичні і спортивні товари, лід, го-
динники та інші вироби [52]. У місті розташовувалися керівні кон-
тори двадцяти семи банків [53]. Саме в цей період — між 1901 і
1907 роками — загальна вартість промислової продукції міста ви-
росла на 400 % [54]. Продовжувалося зростання текстильної про-
мисловості — загальна вартість текстильної продукції виросла на
186,7 %. Відбувалася диверсифікація промислової бази міста: при-
ріст виробництва верстатів складав 436,8 %, хімікатів — 464,3 %,
харчових продуктів — 699,7 % [55]. Обсяг надання нових муніци-
пальних послуг — газу та електрики — виріс на феноменальну ве-
личину, 5097 %, відображаючи як відносно пізню появу цих
послуг на осакському ринку, так і вибухоподібний розвиток міста.
Велика війна в Європі стала ще одним стимулом для осакських
промисловців: на 1923 рік у місті працювала 21 600 заводів різних
розмірів [56].

Фінансові барони

Поряд з такими промисловцями-банкірами, як Сібусава, в блис-
кучу когорту осакських фінансистів входили також засновник Осак-
ської фондової біржі Годай Томоацу і легендарні брати Номура —
Токусічі (також відомий під ім’ям Сінносуке) та Дзіцусабуро. Годай,
який разом з Сібусавою брав участь у Паризькій міжнародній вис-
тавці 1867 р., вважався одним із найвпливовіших осакських під-
приємців періоду раннього Мейджі [57]. Як і Сібусава, Годай почав
кар’єру з роботи в уряді, а також використав свої політичні зв’язки
в комерції. На 1890-ті роки Годай прямо чи опосередковано був за-
сновником майже всіх великих підприємств Осаки [58].

Годай, на відміну від Сібусави, не був підприємцем класич-
ного західного зразка. Він, як висловились Сугітара Сіро і Нісі-
зама Тамоцу, швидше був бюрократом чи адміністратором…, який
працює в неурядових колах [59]. Ділки подібні Годаю, які висту-
пали як посередники між урядом і приватним сектором, були не-
обхідні в епоху швидкого, але примітивного накопичення капіталу
під безпосереднім контролем держави.
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Якщо історія Сібусави — це казка про селянського сина, який
розбагатів, а Годая — про освіченого провінційного керуючого, то
у саги сім’ї Номура ще більш виражений осакський колорит [60].
Батько Сінносуке і Дзіцусабуро — Токусічі-старший — народився в
1850 р. і був нащадком старовинного самурайського роду. Його
батько, доглядач Осакського замку, належав до числа найбагат-
ших людей в Японії. На нещастя для Токусічі, його мати була
тільки простою служницею в домі батька. Батько відмовився при-
знати Токусічі і передав дитину на виховання багатому землев-
ласнику. Незважаючи на високе походження Токусічі, його
дитинство було зовсім не безхмарним.

У віці десяти років Токусічі став учнем осакського міняйла
Яхеї Осакая. В конторі міняли Токусічі виконував всю звичайну
для учня чорну роботу і, мабуть, робив успіхи. В 1871-му, за рік
до своєї смерті, Осакая усиновив двадцятиоднолітнього юнака. В
наступному році, ставши на чолі маклерської справи Осакая, То-
кусічі заснував Номура Сотен (контору Номура) і одружився з до-
чкою бідного самурая, ім’я якого було добре відоме у фінансових
колах. На початок економічних чудес Мейджі сім’я Токусічі уже
була достатньо багатою.

Молодший Номура Токусічі, або Сінносуке, народився в
1878 р., коли його батько став учасником недавно створеної Осак-
ської фондової біржі. Сінносуке був одним із п’яти дітей в сім’ї,
включаючи його молодшого брата Дзіцусабуро. Сінносуке закін-
чив Осакську комерційну школу і, перш ніж став на чолі сімейної
справи в 1904 р., вів досить безпутний спосіб життя. На велосипеді
він об’їхав усю Осаку, намагаючись безпосередньо торгувати цін-
ними паперами. Він і його брат відіграли помітну роль у розвитку
негайної (ф’ючерсної) торгівлі цінними паперами, успішно зі-
гравши на підвищення в 1906 р., одразу після закінчення росій-
сько-японської війни. Номура та їхні клієнти вистояли під час
краху фондового ринку в січні 1907 р., завоювавши тим самим гли-
боку відданість акціонерів [61]. На 1980-ті роки спадкоємці Току-
січі і Дзіцусабуро перетворили «Цінні папери Номура» в один із
найбільших фінансових домів світу.

Сага про Номура являє собою класичну історію про піднесення
осакської сім’ї. Придбавши практичний досвід грошових маклерів
задовго до настання епохи розвинутого капіталізму, представники
роду Номура винахідливістю, хитрістю, зарозумілістю створили ве-
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личезну фінансову імперію. Так само як фінансові доми Чикаго,
Номура та багато інших осакських підприємців орієнтувалися на-
самперед на заможних клієнтів. Велосипедні прогулянки Сінно-
суке вулицями Осаки були свого роду японським еквівалентом
діяльності Арморів, Свіфтів, Моррісів, Філдів і Уордів, які, як ві-
домо працювали на американський середній клас. Титани осак-
ського і чиказького ринків завоювали свою частку японської чи
американської економіки, яка росла як на дріжджах, саме завдяки
тому, що зуміли визначити новий вид потреб для середнього класу,
що народжувався, для людей, які тільки недавно вирвалися з лабет
бідності. Історія цих сімей — це і розповідь про комерційний геній
їхніх міст в умовах масової економіки, що розвивалася. Хоча в
1870 р. поняття середнього класу в Японії зовсім не було відомим,
уже на 1910-ті роки в японському суспільстві сформувались і ут-
вердились нові соціальні прошарки.

Сім’я Номура належала до нової купецької еліти, яка все
більше віддалялася від міської повсякденності [62]. У процесі того,
як в Осаці з’являлися нові соціальні прошарки, невідомі до рес-
таврації Мейджі, відбувалося розшарування і в середовищі великої
буржуазії. Промислова еліта міста, чи точніше власники середніх
і дрібних підприємств, що домінували в міській економіці, жили
в сусідстві зі своїми заводами і робітниками. Трудові відносини на
таких підприємствах — що не може не нагадати нам про Москву
того ж періоду — були патерналістськими та майже родинними. За-
ворушення робітників відбувалися насамперед на великих заводах,
розташованих поза традиційними межами міста, на підприєм-
ствах, що належали Сібусава, Номура та іншим власникам, які пе-
рейшли від виробництва до фінансів. Водночас розвиток мережі
місцевих рейкових доріг сприяв переміщенню білих комірців і про-
фесійних робітників у приміську смугу.

Децентралізація Осаки прискорилася в 1920-х роках, коли під-
приємства, а з ними і частина городян, переміщувалися у перед-
містя. Така ситуація не була унікальною ні для Осаки, ні для
Японії, ні для інших міст, що розглядаються в цій праці [63].
Електричні трамваї почали розширювати міста задовго до появи
двигуна внутрішнього згоряння [64]. Розширенню осакської 
міської агломерації сприяли також приватне і комерційне будів-
ництво і фінансована урядом програма розвитку зелених міст-са-
телітів [65].
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Децентралізація розглядалася як оптимальне вирішення про-
блеми міського перенаселення. Згідно з проведеним у 1921 р. Осак-
ським міським департаментом праці дослідженням на кожного
місцевого робітника припадало в середньому 4,8 квадратних метра
житлової площі, шкільні вчителі жили не в кращих умовах: на
кожного припадало 6,3 квадратних метра. Учителі, однак платили
більш високий житловий податок — 23,1 процента від загального
доходу проти 15,6 процента для робітників. У звіті департаменту
сказано: житлові умови робітників набагато гірші ніж житлові
умови учителів, якою б незначною не здавалася різниця. Більше
того, порівняно з іншими соціальними категоріями цей контраст
ще більше вражає [66]. В Осаці, як і в інших містах, масова міг-
рація у передмістя набула в риториці захисників соціальних про-
грам значення чудодійного засобу.

У перше десятиліття після російсько-японської війни зміни-
лося як фізичне, так і соціальне обличчя Осаки — ці зміни по-
глиблювалися упродовж 1920-х і 1930-х років. З великого,
традиційного японського міста Осака перетворювалася на мегаро-
порису* ХХ ст. [67]. 

Нова і стара меншина

У 1910-х роках в Осаці облаштувалися перші корейські імміг-
ранти, які стали засновниками великої осакської — і найбільшої в
Японії — корейської общини [68]. Її формування сягає своїм ко-
рінням в імперську експансію Японії, що досягла кульмінації під
час тихоокеанської фази Другої світової війни. Корейський пі-
вострів став провінцією Японської імперії, що зростала, незабаром
після закінчення переможних війн з Китаєм (1894—1895) і Росією
(1904—1905). Одержавши статус великої держави і перетворившися
на лідера Азії, Японія намірилася сіяти в Кореї просвіту, анексу-
вавши її в 1910 р. [69]. Ще з 80-х років ХІХ ст. півострів був пред-
метом територіальних спорів між Китаєм і Росією. Користуючись
сприятливою політичною ситуацією, японський уряд ввів у Кореї
колоніальне правління, запровадивши на півострові різні імпер-
ські адміністративні інститути, що були апробовані ще п’ятнад-
цять років тому на Тайвані.
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Під маскою гіпотетичної культурної спорідненості двох наро-
дів і заснованої на асиміляції освітньої системи приховувалася
жорстока реальність. Корею слід було сприймати як колоніальне
володіння Японії, а її народ — як політично і культурно другоряд-
ний по відношенню до японців [70].

Нині, переставши бути іноземними підданими, корейці
могли вільно іммігрувати в Японію. Обтяжені боргами перед по-
міщиками, які жили поза своїми маєтками, і, не маючи ніяких
надій на майбутнє, збіднілі корейські селяни залишали свої гос-
подарства в пошуках роботи на островах. Японські заводи, що
процвітали, — особливо в роки Першої світової війни — приваб-
лювали доведених до нестатків корейців настільки ж, наскільки
їх відштовхували власні поля. Якщо в 1910 р. в Японії прожи-
вала тільки жменька корейців, то на 1930-ті роки їх кількість
досягла 400 тисяч, а в кінці Другої світової війни в Японії вже
проживало більше 2 мільйонів корейців [71]. Більше половини
осакських корейців прибули сюди з Чежу, користуючись від-
критим у 1923 р. прямим пасажирським маршрутом між цим
островом і Осакою [72].

Першим осакським підприємством, яке стало використовувати
корейську найману робочу силу, став бавовнопрядильний завод
Сетцу — корейські робітники-іммігранти з’явилися тут у 1911 р. [73].
Досить скоро, на початок 1920-х, місто стало домом для найбіль-
шої в Японії корейської общини: тут проживали 21 984 корейці
(тільки 57 з них не були зайняті у промисловому виробництві) [74].
Корейці і досі залишаються важливою складовою етнічної мозаїки
Осаки — багато хто з них живе на порозі бідності і в соціальній 
ізоляції.

Маргінальність корейців особливо яскраво виявлялася в пе-
ріоди соціальних загострень, наприклад під час руйнівного Токій-
ського землетрусу 1923 р. Звіт дипломатичної місії США за той
період містить відомості про масові гоніння на корейців по всій
Японії, під час яких сотні корейців були вбиті і тисячі інтерновані
без засобів до існування; 250 нещасних розділили на групи по
п’ять чоловік, зв’язали по руках і ногах, посадили в старі джонки,
які обмазали маслом і спалили живцем [75].

Прибуття такої кількості незаможних, найчастіше неписьмен-
них і культурно несхожих іммігрантів, змінило обличчя осакської
бідноти. Бідні сільські переселенці не мали жодних шансів підня-
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тися по соціально-економічній драбині і вирватися із корейських
гетто, що зростали в Осаці та її передмістях [76].

До корейських примикали інші групи осакських знедолених —
хінін (бродяги, жебраки, повії та інші городяни, що скотилися на
дно, яких називали нелюдами) і недоторканна каста ета [77].
Парії існували в Японії упродовж майже тисячі років — їх участь
у житті країни обмежувалася роботою на скотобойнях і в дубильних
майстернях. Низька каста ета перебувала під захистом феодальних
правителів, які залежали від їхніх послуг у замкових містах епохи
Токугава. Паріям були даровані повні громадянські права в серпні
1871 р., в рамках ранньої програми модернізації Мейджі, проте вони
втратили привілеї і податкові пільги, що історично склалися [78].
Незабаром вони стали жертвами економічних потрясінь початко-
вого періоду реставрації Мейджі.

Касти знедолених, або буракумін, як їх називали після грома-
дянської емансипації, стали об’єднуватися в доморощені асоціації,
що проголошували поширення грамотності, солідарність, береж-
ливість і старанність. В Японії було і досі залишається багато по-
селень, приналежних до касти знедолених. Кансайські міста Кіото,
Нара, Кобе і Осака історично служили пристанищем для великих
общин хінін, ета і буракумін [79]. Напередодні Першої світової
війни кансайські і, зокрема, осакські общини буракумін стали
джерелом радикальних політичних настроїв.

Доведені до крайньої бідності і радикально налаштовані інші
стали штурмовими загонами робітничого і студентського руху, що
ширився в Японії [80]. Подібно до того як афроамериканська об-
щина Чикаго, що зростала, ставила під сумнів колишні погляди на
природу міста, так і соціально знедолені прошарки Осаки самим
фактом свого існування спростовували міф про культурну одно-
рідність. Імміграція корейців у 1910-х роках, що зростала, а особ-
ливо у міжвоєнні десятиліття, неспростовно свідчила про те, що в
Осаці мають місце не тільки класові відмінності. Підтримання му-
ніципального миру було можливим тільки в умовах політики праг-
матичного плюралізму. 

Цінності міжнародні та місцеві

Бурхливий розвиток Осаки в роки Першої світової війни вка-
зує не тільки на зрослу індустріалізацію і диверсифікацію міського
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господарства, а і на все більшу його залученість до міжнародної
економіки. Як і після успішних для Японії китайсько-японської і
російсько-японської воєн, між 1914 і 1918 роками обсяг експорт-
них операцій Осаки зріс в ієновому еквіваленті у п’ять разів, ім-
портних — у два рази [81]. Двигуном економічного розвитку міста
було бавовнопрядильне виробництво, що зростало, та експортна
торгівля. На кінець Першої світової війни Осака стала відігравати
визначальну роль у русі фінансових потоків і розвитку промисло-
вості по всій Японії. Місто знаходилося в центрі японської еконо-
мічної інтеграції.

Високою виявилася соціальна ціна осакського економічного
дива. Глибока криза у відносинах між багатими і бідними спалах-
нула в липні і серпні 1918 р., коли по всій країні — від Хоккайдо до
Кюсю — прокотилася хвиля «рисових бунтів», що почалися в ри-
бацькому селищі на березі затоки Тояма [82]. Заворушення, спрово-
ковані постійним підвищенням цін на рис, основний харчовий
продукт в Японії, були особливо бурхливими в Осаці, де в зіткнен-
нях з поліцією і військовими брало участь більше чверті мільйона чо-
ловік. Так само як і чиказькі расові бунти 1919-го і московські
революційні потрясіння 1917-го, рисові бунти в Осаці обмежують ча-
сові рамки цього дослідження і одночасно визначають межі терпи-
мості і прагматичного плюралізму у великому місті. Соціальна,
політична і економічна злагода не повинні обмежуватися формаль-
ними ознаками. Успішна плюралістична політика полягає не тільки
в жестах доброї волі, а і в мудрому підході до розподілу ресурсів.

Незважаючи на зростаюче значення і залежність міста від між-
народної торгівлі і корейської робочої сили, Осака не перестала
бути глибоко самобутнім японським містом [83]. Відповідно до
угод, укладених в 1854 р. адміралом Перрі з японськими влас-
тями, іноземці одержували право створення поселень зі статусом
екстериторіальності. Першого січня 1868 р. в Осаці відкрилося іно-
земне поселення; до перегляду нерівноправних угод Перрі в липні
1899 р. воно залишалося тільки маленьким, самокерованим анк-
лавом [84]. На кінець 1870-х років більшість купців і дипломатів
переїхали в Кобе, а в осакському поселенні залишилися переважно
місіонери, які заснували тут чимало церков, шкіл, семінарій, си-
рітських притулків і лікарень, багато з яких і по цей день служать
місту. Найбільшою етнічною групою на землях осакського посе-
лення були китайці, хоча, на відміну від європейців і американців,
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вони не брали участі в управлінні колонією, залишаючись про-
стими спостерігачами [85]. Таким чином, міжнародне поселення в
Осаці так і не набуло того значення і впливу, якого вихідцям із
заходу вдалося досягти в Кобе та Йокогамі.

Проте місто вирізняли не тільки бурхливі темпи економічного
зростання: Осака (як і сусідній Кіото) стала серцевиною інтелек-
туальних течій, заснованих на суто національному, японському до-
свіді. Вишукана колекція азійського мистецтва барона Фудзіта
Дензабуро була покликана підкреслити оригінальність, несхожість
японської художньої культури, подібно до того, як московські ко-
лекції Третякових і Мамонтових акцентували самобутність росій-
ського мистецтва. Наіто Конан, провідний синолог Японії довоєнної
пори, який співробітничав у 1890-х роках з осакською газетою
«Осака Асахі Сімбун», розробив ідеологічні концепції, які пізніше
використовувались для виправдання гегемонії Японії в азійсько-ти-
хоокеанському регіоні [86]. На Заході Наіто насамперед відомий 
запропонованою ним періодизацією китайської історії — історіогра-
фічною схемою, що пізніше була прийнята в усьому світі [87]. Із
стін Кіотського університету, де в 1907 р. Наіто очолив новоство-
рену кафедру східноазійських досліджень, він проголошував куль-
турну перевагу азійської цивілізації. Для Наіто і багатьох інших
японських інтелектуалів кансайські метрополіси Осака і Кіото збе-
рігали привабливість саме тому, що вплив Заходу і модернізації від-
чувалися тут слабше, ніж в імперській столиці [88].

Осака, так само як Москва і Чикаго, вигідно використовувала
переваги світової економіки, що розширялася, зберігаючи при
цьому суто національну систему цінностей і культурних орієнти-
рів. Всі три міста розташувалися, як говориться в «Містах в циві-
лізації» Пітера Холла, на перетині відомого і невідомого світів.

У випадку Осаки місцева система цінностей часто ставила під
сумнів концепцію грошей як головного арбітра людських відносин.
Записане в 1915 р. спостереження Торстейна Веблена про Японію
на рубежі століть повною мірою поширюється на Осаку. «Запози-
чені Японією західні новації, — писав Веблен, — не змогли пере-
кроїти “інституційну” тканину японського суспільства, змінити ті
етнічні цінності і традиційні норми поведінки, згідно з якими лю-
дина живе не хлібом єдиним»» [89]. Те, що жителі Осаки жили не
хлібом єдиним, виявилося у їхніх досить успішних спробах облаш-
тувати власне місто, про що піде мова в наступних главах.
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Управління Осакою в епоху Мейджі і Тайсьо

У 1890 імператор Мейджі (імператора Муцухіто так стали на-
зивати після смерті у 1912 р.) прийняв рішення про розширення
повноважень асамблей в японських національних префектурах, що
були засновані в 1878 р. Згідно з прийнятою 11 лютого 1889 р.
конституцією було створено національний Імператорський парла-
мент, що розпочав засідання у листопаді наступного року [90]. Про
скликання Національних зборів було оголошено ще в 1881 р.,
проте, щоб підготуватися до їх урочистого відкриття, імператор-
ському уряду потрібно було майже десять років [91]. Батьки ре-
форм Мейджі сприймали парламент як віддушину для політичного
і соціального фрондерства, а також як інститут, що сприятиме роз-
витку національної єдності [92]. Парламентські асамблеї знамену-
вали входження Японії в число цивілізованих демократій. Виборче
право, однак, залишалося досить обмеженим — так, всезагальне ви-
борче право для громадян чоловічої статі старше двадцяти п’яти
років було встановлено тільки в 1925 р. [93].

До 90-х років ХІХ ст., тобто до впровадження часткової муні-
ципальної автономії, японські префектури залишалися тільки ад-
міністративними департаментами імперського уряду. Статус
органу місцевої адміністрації епохи Мейджі був визначений у за-
конах, прийнятих між 1871 і 1888 роками, що містили основні по-
ложення про діяльність місцевого і регіонального уряду [94]. Як і
у випадку багатьох інших урядових інститутів Мейджі, структури
місцевої і регіональної адміністрації формувалися на множинній
основі, при цьому сам процес залишався складним і непродума-
ним. Тим не менше, за всієї хаотичності реформ Мейджі, реаль-
ність диктувала нові форми [95]. Японія так і не змогла позбутися
дореформеного, феодального минулого — люди і суспільні інсти-
тути з муками пристосовувалися до нового життя, відтворюючи
себе в умовах нової економічної реальності [96].

Згідно з новими законами префектури і муніципалітети одер-
жали часткову автономію і це при тому, що імператорський уряд
в Токіо зберіг вирішальний вплив майже в усіх сферах місцевого
життя. Скроєне за зразком наполеонівських законів про префек-
тури у їхній дещо видозміненій, німецькій формі, законодавство
1888 р., зокрема, як і раніше визначало органи місцевого управ-
ління як частину національної унітарної держави. Наприклад, міс-

139

Кухня для всієї країни



цеві чиновники залишилися службовцями центрального уряду, а
не місцевих чи регіональних інститутів.

Провінційна знать, особливо ті її представники, котрі стали
мерами чи депутатами місцевих зборів, користувалися деякими не-
формальними привілеями. Особливо це було помітно в аграрних
районах, де землевласники як і раніше владарювали над місцевим
населенням. Виборче право було доступне тільки чоловікам старше
двадцять п’ять років, здатним сплачувати прямий щорічний пода-
ток у п’ятнадцять ієн — це забезпечувало домінуюче становище тра-
диційних еліт у провінції [97].

Токіо, Кіото і Осака — як найбільші на той час міста Японії — за-
лишилися поза муніципальними реформами 1888 р. і аж до 1898 р.
перебували в прямому підпорядкуванні центрального уряду [98].
Значущість цих міських центрів була такою великою, що уряд
Мейджі не знайшов за можливе надати їм навіть урізану автоно-
мію, передбачену реформами 1888 р. Крім того, в очах імперських
чиновників провінційні поміщики були більш надійними провід-
никами токійської влади, ніж міська купецька еліта.

Нарешті в 1898 р. Токіо, Кіото і Осаці була надана муніци-
пальна автономія [99]. За новими постановами, з якими тради-
ційно пов’язують початок місцевого самоврядування в Осаці,
обмежений електорат платників податків чоловічої статі обирав де-
путатів Муніципальних зборів, у яких засідало до дев’яноста де-
путатів. Муніципальні збори у свою чергу обирали виконавчий
комітет із шести членів, включаючи головуючого на його засідан-
нях мера. Таким чином, мер як вища посадова особа в місті оби-
рався Муніципальними зборами, але обіймав посаду тільки після
схвалення його кандидатури міністром внутрішніх справ [100]. У
кабінеті мера були радник, або саньо, а також кілька віце-мерів і
податкових інспекторів, кожного з яких призначав мер на чотири
роки, причому всі призначення необхідно було узгоджувати з гу-
бернатором префектури. Місто було поділене на ряд адміністра-
тивних округів, у повноваження яких входили нагляд за обліком
населення, чисельністю місцевих підприємств, збиранням подат-
ків і освітою [101].

Освіта була передана у відання місцевої адміністрації ще в
1892 р. [102]. В той час Осака розподілялася на тридцять шість са-
мофінансованих шкільних округів. Оскільки збирання податків
здійснювалося по освітніх округах, саме вони — а не виборчі ок-
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руги Осаки — стали каменем спотикання місцевої політики. Ок-
ружні освітні установи часто віддавали перевагу своїм інтересам
були корумповані і перебували в руках вузького кола дрібних і се-
редніх купців, що входили в число дієздатних платників податків,
які мали право голосу на місцевих виборах. На час перших вибо-
рів до Муніципальних зборів у 1898 р. ця мережа купецьких гро-
мад була вже досить розгалуженою. Кліки, що сформувалися
навколо окружних освітніх установ, утворювали коаліції і легко
проводили до муніципальних зборів своїх висуванців. Після об-
рання депутати Муніципальних зборів без будь-яких труднощів за-
безпечували слухняний районним босам виконавчий комітет.

Влада осакського мера була нестійкою і розхитувалася згори —
імперськими і губернаторськими чиновниками, а знизу — головами
освітніх округів. Його єдиною винятковою прерогативою було
крісло головуючого на засіданнях виконавчого комітету, в якому
мерові належав тільки один голос із шести. До 1912 р. найбільш
впливовою силою в місцевій адміністрації залишалися дрібні і се-
редні купці і заводчики, тоді як посада градоначальника слугувала
лише лаштунками до їхніх таємних махінацій. Жоден з перших
чотирьох осакських мерів, обраних між 1898 і 1912 роками, не
прослужив на посту чотирьох років [103]. Районні боси та їхні по-
плічники з Муніципальних зборів прокручували афери, які зму-
сили б почервоніти навіть їхніх чиказьких колег. За умов, що
дієздатний електорат складав не більше 20 процентів міського на-
селення, механізми громадянського контролю в Осаці залишалися
надзвичайно нерозвиненими.

Місцеві магнати

Влада в Осаці, як і в Чикаго, була розпорошена. До початку
1920-х років реальна влада і значні економічні ресурси були зосе-
реджені в руках формальних і неформальних окружних босів
[104]. Під впливом непідвладних нікому окружних магнатів та ім-
перських бюрократів із Токіо в японських містах і префектурах
сформувалася особлива політична субкультура [105]. Обов’язки
мера Осаки зводилися, зрештою, до пошуків компромісів між різ-
ними суспільними силами і групами впливу. В подібних умовах
успіх панівної політики безпосередньо залежав від практики праг-
матичного плюралізму.
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Однак, незважаючи на могутність осакських окружних і ос-
вітніх босів, основою японської системи управління залишалися
центральні бюрократичні інститути. Міністерство внутрішніх
справ, міністерство освіти та інші токійські відомства ініціювали
різноманітні соціальні програми і спонсорували ряд місцевих груп:
їх надмірна патерналістська опіка поширювалася на все японське
суспільство. То були «бюрократи турботи», чиї політичні погляди
полягали в тому, що всі японські піддані повинні користуватися
благами і поділяти обов’язки імперії [106].

Бюрократія проникла в усі сфери японської суспільної системи
[107]. Реальність, що змінилася в результаті суспільної революції,
змусила жителів Осаки переглянути концепцію міського управ-
ління, як спостерігаємо на прикладі історії затрат місцевого уряду
в кінці ХІХ — на початку ХХ ст. Сібамура Ацукі переконливо
довів, що міські витрати в зазначений період не тільки виросли в
триста разів, а й що їхня структура стала більш сучасною [108].

Переважна частина муніципальних затрат у період, що роз-
глядається, припадала на будівництво суспільно значущих буді-
вель: до таких проектів належали, зокрема, реконструкція
осакського порту в 1898—1902 рр. і проведення муніципального
водогону і каналізації в 1907—1911 рр. Міський уряд взяв на себе
відповідальність за розвиток мережі трамвайних і залізничних
шляхів, запропонував нові проекти міської забудови і зміцнив
позиції в галузі освіти і охорони здоров’я [109]. На початок Пер-
шої світової війни обсяги муніципальної відповідальності в Осаці
цілком відповідали рівню метрополіса ХХ ст. Всього на два де-
сятиліття раніше муніципальні витрати обмежувалися тради-
ційними схемами безсистемних або суто цільових інвестицій.
Число муніципальних службовців між 1900 і 1920 роками ви-
росло у дванадцять разів [110]. За всієї повільності системних
перетворень Осака переживала революцію в муніципальному уп-
равлінні. В 1920 р. місто вийшло на рівень муніципальної ак-
тивності, про яку навіть не доводилося думати в 1900-му і навіть
1910 р. [111].

Розширення муніципальних функцій відбувалося ривками.
Доходи місцевого бюджету часто виявлялися недостатніми для
здійснення проектів міського розвитку, а податки з підприємств
Осаки, які приносили дохід, як, зрештою, і Чикаго, і Москви, не
були високими. В кінці 1910-х років різні служби міського підпо-
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рядкування приносили тільки 40 процентів муніципальних дохо-
дів при тому, що недавно створена міська система трамвайного спо-
лучення швидко стала найбільш прибутковим з муніципальних
підприємств Осаки [112]. Більш сприятливі часи для міських влас-
тей настали тільки тоді, коли в Токіо були прийняті нові муніци-
пальні закони.

Незалежні міські урядники

Закон 1911 р. про місцеве управління кардинальним чином
посилив позиції міських урядників і звузив повноваження Муні-
ципальних зборів. Уперше за історію існування посади міського
голови, мер Осаки, як і його колеги в інших японських містах,
дістав усю повноту виконавчої влади в місті. Законодавча реформа
1911 р. принесла стрункість у структуру адміністративної влади в
Японії і розширила можливості центральних властей впливати на
місцеву політику. Як зазначав історик Осаки Сібамура Ацукі, ре-
форми 1911 р. дали можливість залучати до роботи в муніципаль-
них адміністраціях професійних консультантів, яких призначав
особисто мер [113]. Обмеживши роль місцевих асамблей, закон
1911 р. стримав зростання корупції серед окружних босів і депу-
татів муніципальних зборів.

Осака переживала період глибоких соціальних змін. Місцева
текстильна промисловість вивела Японію в число індустріальних
світових держав. Незабаром Осака стала найбільшим, багатим і
промислово розвиненим урбаністичним центром Японії. Сімдесят
процентів торгового обороту осакського порту припадали на Азію
— головним чином на азійські регіони, що перебували в колоні-
альному володінні або під протекторатом Японії. Місто відобра-
жало всі проблеми, конфлікти і суперечності промислової
революції. Саме на Осаці найбільше позначилися становлення і
стрімкий розвиток японського промислового капіталу. Місцевий
уряд змушений був реагувати на зміни в соціальній обстановці.

Нестримна індустріалізація породжує зовсім нові соціальні
прошарки. Безправні осакські робітники виражали свою політичну
волю шляхом розвитку тред-юніоністського руху або застосовували
насильство. Після мирного договору, що поклав кінець російсько-
японській війні, і який багато хто в Японії вважав несправедли-
вим, в Осаці, як і в Токіо, почалися громадські закорушення.

143

Кухня для всієї країни



Кульмінацією цього стали «рисові бунти» 1918 р. Відносно моло-
дий прошарок менеджерів середньої ланки і білих комірців вима-
гав проведення урядової реформи і припинення махінацій
окружних заправил, подібно до того, як їхні колеги в Сполучених
Штатах вимагали прогресивних реформ і хорошого міського вря-
дування. Пошуки демократичних шляхів розвитку, в яких ак-
тивну участь брали жителі Осаки, домінували в суспільному житті
Японії упродовж всього періоду правління Тайсьо, який вступив
на імператорський престол у 1912 р.

Муніципальні реформи 1911 р. створили законодавче середо-
вище, в якому осакським прагматичним лідерам належало утриму-
вати рівновагу між інтересами конкуруючих громадсько-політичних
груп міста. За словами історика Сібамура, сформувався новий
режим професіоналів міського адміністрування. Своїм виникненням
та існуванням уряд професіоналів багато в чім зобов’язаний двом
видатним осакських градоначальникам — Ікегамі Сабуро і Секі Хад-
жиме, які займали крісло мера з 1913 по 1935 рік, у період, коли в
Токіо змінилося вісім мерів, в Кіото — шість, в Нагоя і Кобе — по три
в кожному. Ікегамі і Секі успішно сформували плеяду фахівців, за
участі яких завершився перехід Осаки з купецького центра епохи
Токугава у промисловий гігант періоду Сьова*.

Ікегамі, який починав кар’єру простим поліцейським і дослу-
жився до високого поліцейського чину, відповідального за підтри-
мання громадського порядку в кансайському метрополісі, що
бурхливо зростав, знав про соціальні проблеми Осаки не з чуток
[114]. Служба в поліції навчила його цінувати знання і досвід екс-
пертів та професіоналів. Ставши мером і прагнучи консолідувати
нові повноваження, даровані градоначальникам муніципальними
законами 1911 р., Ікегамі найняв на роботу в уряді кількох про-
відних японських експертів у галузі гігієни, охорони здоров’я,
транспорту і соціальних досліджень. Секі Хаджиме, який прибув
до Осаки в 1916 р., щоб зайняти пост віце-мера, був одним із таких
експертів-новобранців. З метою створення в Осаці режиму профе-
сіоналів Ікегамі і Секі разом вибудували коаліцію з найбільших
бізнесменів, представників професійної і наукової еліти міста. Все
більшу роль в суспільному житті Осаки стали відігравати полі-
тичні партії: їх роль помітно зросла після запровадження в Японії

144

Частина І. Три індустріальних гіганта

* Час правління імператора Сьова 1926—1989, прижиттєве ім’я — Хірохіто.



у 1925 р. і на місцевому рівні в 1926-му, всезагального виборчого
права для чоловіків старше двадцяти п’яти років.

Професійний уряд Ікегамі — Секі і його прагматична етика
контролю шляхом соціальних реформ пустила глибоке коріння в
політичному житті Осаки. Така система ґрунтувалася на автори-
тарній владі спеціалістів та експертів, які бачили оптимальні
шляхи розвитку міського співтовариства, та залишалася демокра-
тичною в тій мірі, в якій ця стратегія відповідала соціальним ін-
тересам і потребам городян. То був різновид м’якої чи освіченої
бюрократичної деспотії, якої часто шукали американські міські
прогресисти, але у випадку з Чикаго не могли встановити її через
всезагальне чоловіче виборче право.

Так, маневруючи між імперськими і місцевими інтересами,
осакські мери добивалися виділення центральним урядом необхід-
них бюджетних коштів. По суті, основними завданнями міського
управління став торг з чиновниками в Токіо, які здійснювали на-
гляд, і мобілізація місцевих фінансових ресурсів. В осакській по-
літиці простежується більше схожості з Москвою, ніж з Чикаго,
оскільки вирішальне слово в усіх основних питаннях міського
життя залишалося за імперськими властями. Проте виборча база
в Осаці, яка збільшувалася упродовж всього розглядуваного пе-
ріоду, була значно ширшою за московську. Санкції імперських чи-
новників поступово набували формального характеру, і рішення
місцевих властей були меншою, порівняно з Росією, мірою під-
владні сваволі центрального уряду [115]. У функціонуванні міста
зростала роль політичних партій та інших інститутів, що супро-
воджували вільні вибори [116]. У владних структурах міста все
більший вплив мали експерти-професіонали.

Влада в Осаці у зазначений період являла собою проміжну
форму між демократично обраним урядом Чикаго і високоцент-
ралізованими, авторитарними владними структурами Москви.
Квазідемократичні інститути втягали в політичне життя Осаки
все більше городян. Лідери другої столиці Японії намагалися
розв’язати надзвичайно гострі питання управління містом з до-
помогою прагматичних, цільових коаліцій. Міська політика стала
джерелом практики плюралізму, заснованого на тверезому роз-
рахунку.
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Битва за транспорт

Майже чотири десятиліття потому після епічного протисто-
яння з трамвайним магнатом Чарльзом Тайсоном Йєркесом п’яти-
разовий мер Чикаго Картер Генрі Гіррісон-молодший згадував про
боротьбу за громадський контроль над транспортними контрактами
Чикаго як про найбільшу битву свого життя [1]. «Транспортні
війни» фактично визначали політичне життя Чикаго упродовж
півстоліття і багато в чому стали вираженням вирішальної битви
між приватною і громадською концепціями розвитку міста [2].
Тільки у період з 1901 по 1908 роки чиказькі виборщики одинад-
цять разів відправлялися до виборчих урн, щоб визначити статус
власності міських трамвайних шляхів. І щоразу — за винятком ос-
таннього, вирішального референдуму — вони висловлювалися за те,
щоб залишити транспортну інфраструктуру в муніципальній влас-
ності [3].

«Трамвайні війни» в Чикаго були свого роду втіленням спроб
метрополіса справитися з власним бурхливим зростанням: праг-
матичні політики шукали компромісів і брали хабарі, коли вини-
кала така можливість; приватні інвестори старалися максимально
збільшити норму прибутку; профспілкові лідери прагнули до де-
мократизації трудових відносин; інженери будували більш ефек-
тивні транспортні системи; нарешті, рядові пасажири просто
хотіли одержати зручніший спосіб пересування по величезному
місту. Без огляду на голосні заяви про прагнення до суспільного
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блага, в чиказькій битві за транспорт майже не залишилося місця
для колективних інтересів.

Цей факт бентежить багатьох дослідників американської істо-
рії. Спеціалісти з транспорту прямо вказують на історичний мо-
мент, в який системі громадського транспорту Чикаго було завдано
вирішального удару, що визначив її поразку в конкурентній бо-
ротьбі з автомобілями і автострадами. Прогресивно налаштовані
історики визначають той час, коли фінансова олігархія з Уолл-
стріту успішно опустила фундаментальне поняття демократії до
рівня дрібних чвар, викликаних суперництвом за споживацькі ін-
тереси. Інші, більш консервативні автори, ті самі події трактують
як перемогу суспільних інститутів — завдяки напівзаходам чи-
казьцям вдалося уникнути крайнього антагонізму, який потягнув
би за собою вирішальну перемогу одних і повний розгром інших
учасників боротьби. «Транспортні війни» — лакмусовий папірець,
який безпомилково визначає сприйняття тим або іншим автором
цього періоду чиказької історії. Більше того, «транспортні війни»
— це сага, наповнена людськими пристрастями і драматичними пе-
реживаннями. Битва за транспорт у другому американському ме-
гаполісі часто виходила за межі міста, втягуючи в махінації владу
в Спрінгфілді (столиці штату Іллінойс), і врешті-решт досягла
сивих стін Верховного суду Сполучених Штатів. Питання про му-
ніципальний контроль над чиказькими трамваями постало внаслі-
док передачі у 1865 р. прав на управління міським транспортом у
приватні руки строком на дев’яносто дев’ять років. Це була дра-
матична історія місцевих інтриг і одночасно вона відображала
конфлікт, що не стихав у міській Америці упродовж всієї прогре-
сивної ери — конфлікт, предметом якого стало визначення точних
контурів приватних інтересів у сфері громадських послуг [4].

«Транспортні війни» в Чикаго — це розповідь про підкуп, ко-
рупцію і політичний патронаж в умовах фрагментованої політич-
ної культури. Для цього епізоду політичної історії характерні
також певні філософські й ідеологічні суперечності [5]. Численні
економічні, соціальні, етнічні і політичні групи Чикаго пропону-
вали зовсім різні шляхи вирішення питання про дотримання при-
ватних і громадських інтересів у сфері пасажирського транспорту.
На одному полюсі знаходилися трамвайні компанії, що заявляли
про свої недоторканні права на ведення бізнесу і встановлення екс-
плуатаційних стандартів; на другому були захисники муніципаль-
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ної власності на транспорт, до яких примикали тред-юніоністи, що
відзначалися все більшим радикалізмом [6]. Слід додати, що бо-
ротьба за вплив у сфері громадських послуг мала місце тоді в усіх
великих і малих містах Сполучених Штатів [7].

«Транспортні війни» в Чикаго, що занапастили не одну полі-
тичну кар’єру, тривали так довго саме тому, що ставка в грі була
дуже високою. Транспортний конфлікт майже не залишав поля
для компромісів, проте громадські діячі, схильні до переговорів і
практики плюралізму, зуміли знайти якусь точку рівноваги. Зок-
рема це знайшло вираження в доктрині приватного володіння і
громадського контролю в сфері транспорту. Підсумки чиказьких
трамвайних війн доводять, що в період високої соціальної фраг-
ментації плюралістична політика здатна обстоювати інтереси сус-
пільства.

В основі конфлікту лежали, зрозуміло, гроші. Хто виграє від
незручностей чиказького пасажира? Якою мірою? Хто в уряді
міста і штату збагатиться за рахунок франшизних угод? Якими бу-
дуть проїзні тарифи? Які міські квартали будуть процвітати і хто
з інвесторів у сфері нерухомості одержить до них доступ? Які квар-
тали занепадуть? Який зв’язок між транспортними орендними уго-
дами і надзвичайно вигідними підрядами в сфері газо-, водо-, а
пізніше електропостачання? [8]. Винахідливі підприємці і про-
дажні політики не упустили жодної можливості пригорнутися до
цього джерела добробуту.

«Транспортні війни» в Чикаго з їх темною судовою тяганиною,
ревізіями, що суперечили одна одній, дикими сценами на засідан-
нях міської ради і Муніципальних зборів штату, підкупом у над -
звичайних розмірах і персонажами, гідними шекспірівських драм,
в буквальному сенсі послужили матеріалом для літературних тво-
рів. Романи Теодора Драйзера «Фінансист» (1912) і «Титан» (1914)
основуються на історії чиказького трамвайного магната Чарльза
Тайсона Йєркеса. Йєркес Драйзера — «Френк Алджернон Каупер-
вуд — від народження був насамперед розсудливим егоїстом, хоча
до цих його властивостей почасти додавалося доброзичливе і лібе-
ральне ставлення до людей. Егоїзм і переважання інтелектуальних
запитів, на нашу думку, сприяють діяльності в різних галузях мис-
тецтва. Фінансова діяльність — це також мистецтво, складна су-
купність дій людей інтелектуальних і егоїстичних» [9]. Для
Драйзера Каупервуд був у якомусь сенсі втіленням Чикаго: в «Ти-
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тані» межа між долею головного героя і міста поступово розмива-
ється. Драйзер пише: «Чикаго — місто, з розвитком якого так не-
розривно буде пов’язана доля Френка Алджернона Каупервуда!..
Місто, як полум’я, що вирує, місто — символ Америки, місто-поет
у ковбойських наштаниках з оленячої шкури, грубе, природне,
справжній Титан, вогонь, а не місто!» [10]. 

В очах Картера Гаррісона-молодшого його давній недруг Йєркес
володів блискучим розумом, багатою уявою і особистою привабли-
вістю [11]. Однак, подібно герою античної трагедії, приваблива осо-
бистість Йєркеса відзначалася темною рисою. «В своєму зверхньому
цинізмі, — пише Гаррісон, — Йєркес наближав власне падіння. Не-
зважаючи на весь його талант і роки спілкування з високоосвіче-
ними людьми, Барон так і не знайшов себе» [12].

Гаррісон, в свою чергу, був ще одним цікавим персонажем
транспортної саги. Сучасні критики і деякі давні джерела подають
його як пестунчика, ледаря, нерішучого сина знаменитого батька:
проте Гаррісон-молодший не тільки успішно управляв містом (так
само як і його батько він п’ять разів обирався мером Чикаго), але
й запровадив деякі нові стандарти, за допомогою яких можна було
судити про діяльність чиказьких градоначальників. Гаррі Уїллс
зазначає, що для визначення діяльності Картера-молодшого най-
краще застосувати його кредо, яке цілком можна прикласти і до
Ричарда Дейлі, і до багатьох інших наступників Гаррісона: «Я ви-
користовую пройдисвітів, але сам я не пройдисвіт» [13].

Гаррісон ворогував не тільки з Йєркесом. У чиказькому вестерні
тих років чорні капелюхи лиходіїв не завжди можна було відріз-
нити від білих капелюхів позитивних героїв. Найбільш ненависним
ворогом Гаррісона був Роджер Саллівен, зв’язаний зі злочинним сві-
том окружний бос, який, на відміну від багатого Гаррісона, вико-
ристовував політичні махінації для особистого збагачення [14].

Саллівен приїхав до Чикаго з іллінойської глушини в 1879 р.,
коли йому було дев’ятнадцять, і знайшов роботу в залізничних
депо Вест-сайда [15]. Володіючи хорошими організаторськими здіб-
ностями, він старанно вибудовував свою справу, в якій бізнес
щільно переплітався з політикою, що було досить характерним для
Чикаго того часу. Спільниками Саллівена у прибуткових махіна-
ціях з міськими підрядами були республіканський олдермен Мар-
тін Б. Медден і, що найважливіше, Джон П. Гопкінс, про якого
мова піде далі. Жовчний Гарольд Л. Ікес називав Меддена, який
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помер через кілька років, займаючи пост голови комітету з асиг-
нувань конгресу США, «безсовісним ватажком шайки піратів-ре-
кетирів» [16].

Фіктивна «Огден Газ Компані», якою володіли Саллівен, Гоп-
кінс і Медден спонукала молодшого Гаррісона назвати Саллівена
«газовим чоловіком» — принизливе прізвисько, що закріпилося за
Саллівеном на все життя. Все-таки іноді Саллівену вдавалося під-
носитися над міркуваннями чистої вигоди: так, у 1912 р. він
сприяв висуненню Вудро Вілсона кандидатом у президенти від де-
мократичної партії, а все тому, що син Саллівена, який навчався
в Прінстонському університеті за ректора Вілсона, вважав губер-
натора Нью-Джерсі «великою людиною» [17]. Пристрасні любителі
Чикаго Білл і Лорі Грангери порівнювали Саллівена з чиказьким
гангстером епохи «сухого закону» Аль Капоне: за їх словами
обидва вони створили «несімейний синдикат людей, об’єднаних
спільними цілями» [18].

Гопкінс, обраний мером після вбивства старшого Гаррісона, і
Саллівен зробили все можливе, щоб підбурити проти «машини Гар-
рісонів» ірландське населення Чикаго — їхня агітація стала особ-
ливо запеклою після першого обрання молодшого Гаррісона на
пост мера. Через півстоліття Ікес згадував, як Гопкінс і Саллівен
запрошували в свої кабінети місцевих журналістів і «лаяли Кар-
тера Гаррісона на всі заставки. І яка ж це була сенсаційна лайка
для уважних вух! Виявляється, Гаррісон не тільки усунув їх від
усякої участі в політичному житті міста, але і позбавив їхніх при-
бічників цілком законних прав на підкуп і хабарництво» [19].

«Красивий, не одружений і багатий» Гопкінс прибув до Чикаго
із Буффало, штату Нью-Йорк, у віці двадцяти двох років [20]. Він
влаштувався працювати в компанію «Пульман Палас Кар» і з на-
дзвичайною швидкістю пройшов шлях від рядового табельника до
головного скарбника [21]. Незабаром Гопкінс зайнявся «вуличною
політикою», яка і вивела його на політичну арену Чикаго. Для Гоп-
кінса місцева політика полягала насамперед у накопиченні грошей.
Якось він заявив, що міські олдермени можуть за добу без особли-
вих труднощів зібрати для власних потреб мільйон доларів [22].

Саллівен, Гопкінс та їхні ірландські друзі з Вест-сайда звузили
етнополітичну базу Гаррісона, мобілізувавши, зокрема, могутню
політичну машину дев’ятнадцятого округу Чикаго на чолі з
Джонні «де Пау» Пауерсом. У свою чергу, молодий Гаррісон зруй-
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нував плани Саллівена стати першою особою в чиказькій демо-
кратичній партії; в цьому Гаррісона підтримали власники салунів
— історичні прибічники його батька [23].

Гаррісон і Саллівен ворогували до самої смерті останнього в
1920 р.: так, Гаррісон перешкодив обранню Саллівена мером Чи-
каго і сенатором США, а Саллівен не дав здійснитися сокровенній
мрії Гаррісона — стати кандидатом в президенти від демократичної
партії. За словами Пола Майкла Гріна, Гаррісон і Саллівен «були
політичними противниками і особистими ворогами. Вони не тільки
прагнули вигнати один одного з політики і керівництва демокра-
тичною партією, але і робили все можливе, щоб принизити і всі-
ляко нашкодити один одному. Подібно до лицарів на турнірах у
феодальній Англії вони ображали, лаяли і допікали один одного
при всьому чесному народі. Їхні дуелі ускладнювали політичне
життя в місті і перешкоджали створенню єдиної демократичної
партії» [24].

Саллівен був політичним спільником Гопкінса, що був обра-
ний мером після вбивства Картера Гаррісона-старшого. Гопкінс, у
свою чергу, був зв’язаний з Йєркесом. Таким чином, молодий Гар-
рісон і Йєркес, незалежно від їхніх особистих якостей були при-
речені на непримиренну ворожнечу.

Кар’єра мера Гопкінса демонструє недовговічність політич-
них альянсів у хаотичному світі Чикаго 1890-х років. Колись Гоп-
кінс був улюбленим співробітником Джорджа Пульмана і жив у
пульманівському «зразковому місті» на півдні Чикаго. Однак як
мер він став відданим захисником робітничого руху і виступав
від імені робітників у час заворушень і страйків на заводах Пуль-
мана в 1894 р. [25].

Фракційність і патерналізм невіддільні від політичного життя
Чикаго того часу: фракційними були обидві найбільші партії США
аж до Першої світової війни, коли єдності було досягнуто і в рядах
демократів, і в рядах республіканців [26]. Складні переплетення
особистих зв’язків пояснюють, чому такі підручні партійних босів
з низів, як Джон Кафлін «Банщик» і Майкл Кенна «Малюк», за-
лишалися вірними концепції реформ і протидіяли Йєркесу, від-
мовляючись приймати його надто привабливі подарунки.

Жадоба наживи була однією з основних, але не єдиною при-
чиною «транспортних війн». За прагненням одержувати макси-
мальний прибуток приховувалися водночас гострі незгоди щодо
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принципів суспільного блага і чесної вигоди. Поширена думка про
доцільність і ефективність приватного володіння в сфері суспіль-
них послуг привнесла в «транспортні війни» ідеологічну складову,
що виключало можливість швидкого досягнення компромісів [27].
Як і в інших американських містах ХІХ ст., поборники необме-
женого вільного підприємництва протистояли «муніципальним со-
ціалістам», для яких поняття приватної вигоди і суспільних послуг
абсолютно не поєднувалися [28].

Не дивлячись на видиму подібність з війнами за «трамвайні
права» в інших американських містах, транспортне протистояння
в Чикаго мало власну специфіку [29]. Фізичні розміри міста, швид-
кість демографічного зростання, рівнинна місцевість, особливості
місцевого законодавства і правової системи означали, що історія
«транспортних війн» в Чикаго, хоча і показова для міських полі-
тико-економічних процесів у США на рубежі століть, гідна окре-
мого дослідження [30].

На підтвердження сказаного вище наведемо спостереження
Клея Мак-Шейна, який, розглядаючи історію міського транспорту,
звернув увагу на позірні незначні відхилення чиказької системи
від «звичайної» практики в американських містах. За Мак-Шей-
ном, в Чикаго, на відміну від інших міст, для забезпечення 
експлуатаційних прав трамвайні компанії були зобов’язані одер-
жувати дозвіл не тільки міської ради, але і власників двох третин
об’єктів нерухомості, що прилягають до території проектованих
маршрутів [31]. У результаті цього компанії змушені були всту-
пати в затяжні переговори з олдерменами міської ради, партій-
ними босами у виборчих округах і власниками нерухомості. Не
дивно, що такі переговори являли собою клубок найрізноманітні-
ших приватних інтересів. У транспортній історії Чикаго були при-
сутні всі мислимі відтінки політичного спектра — від ревних
прибічників вільної економіки до захисників суспільної власності.
Крім того, інтрига розвивалася в період, коли вибори міських чи-
новників відбувалися кожні два роки, що підвищувало залученість
виборців у транспортний конфлікт.

Гроші, ідеологія, виборча і кар’єрна політика зіштовхувалися
завжди, коли в центр громадської думки потрапляли питання,
пов’язані з «трамвайними угодами». Тисячі переселенців — нових
чиказьких городян — створювали ажіотажний попит, який не
змогла б задовольнити і найрозвиненіша транспортна система того



часу. Кожного року в місті з’являлося стільки нових пасажирів,
що їх не могли б до ладу обслужити навіть найбільш справні транс-
портні компанії, а тим часом жоден з чиказьких перевізників не
ставив перед собою гуманних цілей. Технічний прогрес — від конок
до кабельної тяги і ліній електропередач — змушував до здійснення
негайних, часто надто дорогих проектів, і це при тому, що техно-
логічні зміни відбувалися кілька разів упродовж життя одного ол-
дермена чи керівного працівника транспортної компанії [32].

Зі свого боку, реформатори бачили у розвитку трамвайної ін-
фраструктури можливість розосередити населення Чикаго, змен-
шити затори і перенаселеність у центрі міста і створити нові райони
для середнього класу та іммігрантів-робітників на обширних зем-
лях прерії [33]. Трамваї стали невід’ємною складовою соціальних
реформ, надто важливою, щоб залишити їх на відкуп хижацьким
корпораціям і їхнім продажним політичним агентам [34].

«Головним злочинцем у політичній реальності Чикаго остан-
нього десятиліття ХІХ ст. і першого десятиліття ХХ ст. були трам-
вайні корпорації», — зазначає Георг Лейденбергер у дисертаційній
роботі 1995 р., присвяченій чиказькій транспортній політиці тієї
епохи [35]. «Практично всі чиказькі, за винятком хіба що транс-
портних магнатів, — продовжує Лейденбергер, — визнавали необ-
хідність протистояти могутності й політичним махінаціям
трамвайних компаній, проте розв’язання цієї проблеми, що на кі-
нець десятиліття пропонували різні політичні сили, виявилися аб-
солютно різними». 

Суспільне незадоволення станом транспортної галузі створило
соціальну і політичну базу для громадянських реформ, здатних
змінити баланс політичної та економічної влади в місті [36]. Драй-
зер виявився правий: піввікові «транспортні війни» в Чикаго були
темою високої драми.

Оренда на дев’яносто дев’ять років

Все почалося з досить невинного епізоду в 1855 і 1856 роках,
коли міська рада Чикаго санкціонувала експлуатацію перших у
місті трамваїв на кінній тязі строком на двадцять п’ять років за
умови одержання керівництвом компанії дозволу від власників не-
рухомості, що прилягає до проектованих маршрутів [37]. Дозволи
спізнювалися, і олдермени змінили правила гри, що стало першим
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інцидентом у політичній боротьбі навколо міського транспорту: мі-
ська рада дозволила компаніям прокладати рейкові шляхи без
згоди власників будівель, що примикали. Цей акт було відмінено,
і він став першим із заборонених судом, після того як в 1859 р. За-
конодавчі збори штату Іллінойс зареєстрували Чиказьку компанію
міських рейкових доріг. Ця компанія була уповноважена прокла-
дати рейкові шляхи і експлуатувати конки на будь-яких вулицях
Сайт-сайду і Вест-сайду упродовж двадцяти п’яти років і з дозволу
міської ради. Незабаром після цього Законодавчі збори зареєстру-
вали Північночиказьку компанію міських рейкових доріг, а в
1861 р. заснували Західночиказьку компанію міських рейкових
доріг, якій перейшли права на експлуатацію рейкових доріг у Вест-
сайді [38]. Ці дії до такої міри розмили межу між громадським і
приватним секторами, повноваженнями штату і міста, що судова
тяганина стала неминучою.

На середину Громадянської війни в Чикаго працювали три ве-
ликих оператора трамваїв на кінній тязі (конок), кожний з яких
відповідав за один із географічних районів міста, утворених за-
крутами річки Чикаго (тобто області на півночі, півдні і заході від
річки; східного району не існувало — чиказький «Іст-сайд» знахо-
дився під водами озера Мічиган) [39]. Три компанії — Чиказька
компанія міських рейкових доріг, Північночиказька компанія мі-
ських рейкових доріг і Західночиказька компанія міських рейко-
вих доріг — експлуатували конки згідно з франшизною (пільговою)
угодою зі штатом Іллінойс, термін дії якої закінчувався в лютому
1884 р. [40]. Взимку 1865 р. ці три компанії, маючи довгострокові
цілі, звернулися до Законодавчих зборів Іллінойсу в Спрінгфілді,
коли до закінчення їхніх франшизних угод залишалося від дев’ят-
надцяти років до двадцяти одного року. Була проведена таємна
кампанія з продовження дії франшизних угод до дев’яноста
дев’яти років. Законодавчі збори штату поступилися вимогам ком-
паній: це була, за словами Чарльза Мерріема, політолога Чиказь-
кого університету, реформатора, олдермена і кандидата в мери
Чикаго, видатна подія в шерегу дрібних зрад [41]. Картер Гаррісон-
молодший, давній опонент Мерріема, висловився більш різко. У
1935 р. Гаррісон згадував: «Домагаючись безневинної на перший
погляд мети, три транспортні компанії спільно звернулися до За-
конодавчих зборів, домігшись продовження строку дії франшиз-
них договорів до дев’яносто дев’яти років. Те, що акт про
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продовження був результатом хитромудрих махінацій, цілком оче-
видно, якщо згадати що його прийняли в обхід вето, яке наклав гу-
бернатор Ричард Йєйтс. То був перший із законів у сфері
транспорту, прийнятий шляхом неприхованого підкупу» [42].

Як говориться в мемуарах Гаррісона, прийнятий шостого лю-
того 1865 р. закон продовжував строк дії франшизних угод на уп-
равління чиказькими конками до 1954 р. [43]. Його спішно
провели через обидві палати Законодавчих зборів ще до того, як
чиказькі муніципальні чиновники встигли приїхати у Спрінгфілд.
Так само швидко (і, безперечно, не без щедрих подарунків зако-
нодавцям) закон подолав губернаторське вето [44]. Пізніше губер-
натор Йєйтс стверджував, що йому пропонували 100 тисяч доларів
тільки за те, щоб він не накладав на закон вето [45].

Акт про оренду на дев’яносто дев’ять років надзвичайно уск-
ладнив політичну ситуацію у галузі транспорту і викликав неза-
доволення в суспільстві [46]. Закон був погано написаний і містив
чимало незрозумілостей, що могли б призвести до судових справ.
Зокрема, було абсолютно незрозуміло, чи стосуються права і пільги
трьох компаній та їхніх правонаступників тільки трамваїв на кін-
ній тязі. Врешті-решт закон про оренду на дев’яносто дев’ять
років, цей виплід підкупу і дурості, спонукав законодавців внести
в 1880 р. статтю в конституцію штату Іллінойс, згідно з якою всі
франшизні угоди підлягали обов’язковому схваленню місцевими
властями [47].

Міська влада проігнорувала закон про оренду на дев’яносто
дев’ять років, продовжуючи вести себе так, нібито франшизні угоди
закінчувалися в 1884 і 1886 роках. Компанії, в свою чергу, робили
ставку на продовження строку дії франшиз до середини ХХ ст. Тим
часом у місті почали працювати й інші, менші транспортні ком-
панії, а конку поступово витісняли трамваї на кабельній тязі. З
юридичного погляду все залишалося незрозумілим.

Вперше Гаррісон-старший був обраний чиказьким міським
головою в 1879 р.: в місті тоді проживало 491 516 чоловік. На
той час, як він вперше залишив кабінет мера у 1887-му, ця
цифра зросла до 760 тисяч душ [48]. Гаррісону-старшому дове-
лося протистояти різним гострим проблемам міського життя,
включаючи наслідки кривавого бомбометання на площі Хеймар-
кет у 1886 р. Транспорт ніколи не входив у число його політич-
них пріоритетів.
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За рік до обрання Гаррісона мером чиказькі власті ввели річ-
ний податок у 50 доларів на кожний міський трамвай [49]. Транс-
портні компанії з усіх сил чинили опір введенню податку: на
рішення суду нижчої інстанції, який добре ставився до міста, була
подана касаційна скарга у Верховний суд США. Гаррісон розсу-
див, що йому не вдасться домогтися вирішальної перемоги як у
цій судовій тяжбі, так і в питанні про дев’яностодев’ятилітню
оренду. Тому він вирішив діяти так, ніби нічого не сталося, вра-
ховуючи, що спочатку франшизні угоди на оренду були укладені
в 1859 і 1861 роках. Мер розпочав переговори про продовження
строку їх дії на двадцять років [50]. Тим часом наближався строк
укладання договорів на управління іншими муніципальними ме-
режами, в тому числі системами газо- і електропостачання, що
створювало благодатний грунт для збагачення схильних до підкупу
олдерменів [51].

У липні 1883 р. Гаррісону вдалося добитися укладення нових
франшизних угод на міські трамваї: він схилив транспортні ком-
панії і чиказьких олдерменів до угоди, за якою компанії були зо-
бов’язані виплачувати річний податок у 25 доларів з кожного
трамвая протягом п’яти років, починаючи з 1878 р., після чого по-
даток зростав до 50 доларів. Усі чинні на той момент рішення про-
довжувалися до 1903 р. [52]. Так Гаррісон забезпечив безперебійну
роботу трамваїв і податкові надходження і уникнув дорогої і не-
передбачуваної тяганини стосовно акту про оренду на дев’яносто
дев’ять років. Для того, щоб виграти час, він застосував політику
компромісів. Але часу все одно не залишалося. Послуги міського
транспорту треба було поширити на околиці, кабельні технології
наступали по всьому фронту, пасажирообіг і, відповідно, скарги
городян росли з кожним днем. Більше того, незабаром в Чикаго зі
Східного побережжя прибув Йєркес з кишенями, що лопалися від
грошей.

Прибуття Чарльза Йєркеса

Коли в 1880-х роках Йєркес з’явився в Чикаго, йому вже було
за сорок [53]. У своїй рідній Філадельфії він встиг зібрати і втра-
тити статок, а в 1871 р. відсидів строк за розтрату. За одностай-
ними відгуками сучасників він був шалений, чарівний, розумний
і аморальний. Літописець Чикаго Стівен Лонгстріт написав якось,

164

Частина ІІ. Успіхи і достаток



що порівняно з зухвалістю жахливого містера Йєркеса тьмяніє
слава всіх злочинних баронів. Йєркесу була притаманна майстер-
ність у всьому, чи то продаж «розводнених» акцій (в одному з імі-
тованих ним траншів акцій на суму 518 мільйонів доларів акції
на 72 мільйони не мали достатнього забезпечення або і взагалі були
фіктивними) чи підкуп судових приставів і присяжних, які вино-
сили в справах з покриття втрат вердикти проти жертв пригод на
трамвайних коліях… Зухвалість Йєркеса вражала [54]. Йєркес
помер в Лондоні у 1905 р., де він брав участь у проекті розвитку
міської підземки.

Для одержання позик від філадельфійських і нью-йоркських
фінансистів Йєркес широко використовував свою привітність і зух-
валість. Він представляв філадельфійський трамвайний синдикат,
який фінансував Пітер Уайденер і Вільям Елкінс, які прагнули вста-
новити контроль над транспортною системою Чикаго, міста, що на
той час зростало в Америці а, можливо, навіть у світі, найдинаміч-
ніше [55]. Незабаром Йеркес уже володів контрольним пакетом
акцій у чиказьких трамвайних компаніях: вся його діяльність була
спрямована на одержання максимальної вигоди за мінімального об-
сягу послуг, що надавалися. Серед його акціонерів і спонсорів були
представники кращих сімей Чикаго [56]. Втім, Йєркес не обмежу-
вався трамваями; він був одним з головних гравців на спекулятив-
ному і дуже прибутковому міському газовому ринку [57].

Йєркес робив усе можливе, щоб одержати монопольний конт-
роль над трамвайною системою Чикаго [58]. Він став головним ак-
ціонером транспортних компаній, що працювали у північному і
західному округах міста. Пізніше він заснував Північну чиказьку
трамвайну компанію, яка 24 травня 1886 р. одержала, терміном на
99 років, право оренди всієї власності, прав, франшиз і привілеїв,
що належали компаніям-попередникам. Те саме він проробив у за-
хідному окрузі, заснувавши 20 жовтня 1887 р. Західну чиказьку
трамвайну компанію. Першого червня 1899 р. ці дві компанії зли-
лися в одну — Чиказьку єдину транспортну компанію. В кінці кін-
ців, Західна чиказька компанія з будівництва вуличних і
залізничних тунелів надала його фірмам строком на ті ж 99 років
переважне право управління тунелем на Джексон-стріт, який пе-
ребував ще на стадії проектування.

Незабаром компанії Йєркеса впровадили кабельну технологію,
інтегрували і впорядкували фрагментований ринок транспортних
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послуг у північному і західному округах. На 1898 рік Йєркес за-
вершив фінансування, організував, збудував і відкрив знамениту
надземну рейкову дорогу навколо центру міста — чиказький Луп.
Ця дорога довжиною у дві милі з’єднала чотири інші дороги,
кожна з яких мала форму букви L. Перша в місті надземна рей-
кова дорога відкрилася в Саут-сайді в 1893 р., під час проведення
Всесвітньої Колумбової виставки. Незабаром були створені інші L,
а в 1895 р. відкрилася перша в країні надземна електрична рей-
кова дорога [59]. У 1892—1906 рр. у Чикаго було прокладено 80
миль електричних рейкових доріг — то була автономна система,
яка функціонувала відповідно до цілого зводу законів і постанов
урядових агентств, в юрисдикції яких перебували трамвайні
шляхи [60]. «Юніон Елевейтид» Йєркеса і знаменита надземна до-
рога Луп, що повторювала маршрут старих наземних шляхів,
об’єднали ці рейкові дороги у єдину транспортну систему.

Все це дало привід деяким пізнішим коментаторам приписати
Йєркесу заслугу модернізації чиказької системи трамвайного спо-
лучення [61]. Його методи, однак, засновувалися на корупції і тор-
гівлі незабезпеченими акціями, що навряд можна назвати
тактикою, спрямованою на розвиток міського співтовариства. Для
простого городянина Йєркес був дияволом, який з нутрощами
купив багатьох місцевих політиків. Як би там не було, а зовні все
виглядало саме так. Досить згадати, що Де-Вітт Крейгер, мер Чи-
каго у 1889—1891 рр., раніше служив директором Західної чи-
казької трамвайної компанії Йєркеса [62].

Компаніям Йєркеса не вдалося встановити монополію над усім
чиказьким рейковим транспортом: наприклад, їх вплив не поши-
рювався на Саут-сайд. Проте в 1890-х роках компанії Йєркеса 
панували на більшості із 164 трамвайних маршрутів, якими ко-
ристувалися городяни [63].

На початок 1890-х Йєркес, хоча він уже був транспортним ба-
роном, забажав ще більшої влади [64]. Назрівала нова битва з по-
літиками-реформаторами. На початок 1890-х років припадає
найстрашніший моральний розпад як чиказької міської ради, так
і законодавчих органів штату Іллінойс, що, звичайно, лило воду на
млин Йєркеса [65]. І на рівні штату, і на муніципальному рівні за-
конодавці регулярно продавали свої голоси, тоді як сили рефор-
маторів залишалися розрізненими. Транспортна тема виявилася
для реформаторів саме тим питанням, яке дало змогу консоліду-
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вати громадянське суспільство міста. Як буде показано далі у
главі, присвяченій розгляду пропонованої реформи міської хар-
тії, війни за право управління системою трамвайного сполу-
чення, газовими та електричними мережами міста, сприяли
розвитку і розширенню громадянських основ недавно створених
реформаторських організацій, наприклад Ліги муніципальних
виборців [66].

Законодавчі ініціативи

Ситуація як і раніше залишалася невизначеною. Завдяки лі-
зинговим угодам, піраміді з незабезпечених акцій і облігацій та
хитромудрим махінаціям Йєркес вибудував власну транспортну ім-
перію. На початку 1890-х років жителі Чикаго, на додачу до ме-
режі приміських рейкових доріг, могли скористатися послугами
вісімнадцяти трамвайних компаній, в експлуатації яких перебу-
вало 41,95 миль доріг з кабельною тягою, 255,64 милі електрифі-
кованих доріг і 18,46 миль доріг з кінною тягою [67]. Подальше
зростання транспортної мережі було зумовлене введенням в дію на-
дземних рейкових шляхів [68]. Тим часом система юридичних
взаємовідносин, пов’язаних з франшизними угодами, залишалася
безнадійно заплутаною, а правомірність акту про оренду на
дев’яносто дев’ять років 1865 р. ще належало довести в суді.

У 1895 р. трамвайні компанії здійснили ще один наступ: діючи
в інтересах транспортних магнатів, сенатор штату Іллінойс від
графства Кук Чарльз Х. Кроуфорд висунув законопроект, який
давав міським радам право надавати трамвайні франшизи на тер-
мін до дев’яносто дев’яти років проти двадцяти років, що 
передбачені чинним законодавством. Біль Кроуфорда також пе-
редбачав розширення прав і привілеїв за існуючими орендними
угодами, надаючи орендарям переваги в майбутніх переговорах з
муніципальними властями. Біль був схвалений в обох палатах За-
конодавчих зборів штату, проте губернатор Джон Пітер Алтгельд
наклав на законопроект вето. Алтгельд заявив: «Я люблю Чикаго
і не буду кувати ланцюг, який назавжди і без всякої надії на по-
рятунок прив’яже городян до коліс трамвайних монополій» [69].
Через багато років Едвард Ф. Данн, який на посаді чиказького
мера і губернатора штату і сам відіграв важливу роль у битвах за
транспорт, згадав про бесіду, яка відбулася у нього з Алтгельдом
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у дешевому чиказькому ресторані. Згідно з Данном, Алтгельд ска-
зав йому, що якби він [Алтгельд] дозволив білю [білю Кроуфорда]
стати законом, то без найменшого труда і ризику для власної
кар’єри поклав би в кишеню 500 000 доларів [70].

Алтгельд виявив стійкість: його не зламали ні фінансові
втрати, яких він зазнав у результаті економічної депресії 1893 р.,
ні складна ситуація в уряді штату, ні хронічна хвороба [71]. Ос-
тання спроба подолати губернаторське вето провалилася в стінах
нижньої палати Законодавчих зборів. Невдала атака транспортних
компаній згуртувала громадськість Чикаго: подальші законодавчі
ініціативи уже не могли проходити таємно.

Майже через два роки, в лютому 1897-го, компанії зробили
спробу повністю обійти міську владу: сенатор штату Джон Хамфрі
запропонував законопроект, яким запроваджувалася комісія штату
з трьох чоловік, у відання якої переходили всі питання, що були
так чи інакше пов’язані з регулюванням транспортної сфери [72].
Згідно з актом Хамфрі існуючі орендні угоди продовжувалися на
п’ятдесят років, починаючи з грудня 1897 р. В законопроекті була
присутня і популістська нота: плата за проїзд заморожувалася на
рівні п’яти центів. Транспортні компанії не приховували своєї ролі
у підготовці акту Хамфрі. Навпаки, на підтримку законопроекту
була організована галаслива кампанія у пресі. Сенат Іллінойсу
схвалив законопроект, однак після місяця публічних слухань
нижня палата відмовилася його ратифікувати.

Компанії прийшли до висновку, що їм не вдасться скинути з
рахунку міський уряд Чикаго. Вони перестали шукати захисту в
законодавців штату Іллінойс і перенесли бойові дії в чиказьку мі-
ську раду, де, як здавалося, вони зможуть «купити» достатню
кількість олдерменів, щоб провести будь-яку бажану їм постанову.
Мабуть, з погляду політичної етики цей період був найбільш га-
небним у міській історії; чиказькі журналісти, а серед них і Га-
рольд Ікес, ядуче відзначали, що міська рада була виставлена на
торги — олдермени тільки і чекали покупців [73].

Одразу після поразки акту Хамфрі делегат нижньої палати За-
конодавчих зборів Іллінойсу Г. А. Аллен запропонував законопро-
ект, якому судилося дістати назву закону Аллена [74]. Ральф
Хельман так резюмує основні положення цього закону: «Закон…
передбачав, що місцеві власті мають право наділяти привілеями
трамвайні компанії на термін, що не перевищує п’ятдесяти років,
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проте будь-які подаровані права обумовлювалися згодою більш ніж
половини власників землі, що прилягає до вулиць, якими мають
пройти трамвайні маршрути, при тому, що раз надана угода не
могла бути відкликана. Плата за проїзд установлювалася у розмірі
п’яти центів і не могла бути змінена упродовж строку дії будь-якої
орендної угоди, у випадку ж продовження будь-якої чинної угоди,
плата за проїзд залишалася на рівні п’яти центів упродовж пер-
ших двадцяти років. Для нових угод плату за проїзд встановлю-
вала міська рада, і вона не могла перевищувати п’яти центів і не
підлягала змінам упродовж двадцяти років» [75].

Закон Аллена був схвалений обома палатами і вступав у дію
після підписання губернатором Джоном Таннером у червні 1897 р.
Спікер нижньої палати Законодавчих зборів не був присутній під
час проведення вирішального голосування, пославшись на те, що
страждає від карбункула [76].

Комісія Гарлана

З прийняттям закону Аллена в Спрінгфілді дія знову перенес-
лася до Чикаго. Упродовж двох тижнів роль головного переговір-
ника виконував олдермен міської ради, по-реформаторському
налаштований республіканець Джон Мейнар Гарлан (син судді
Верховного суду Сполучених Штатів Джона Гарлана і батька дру-
гого майбутнього судді — також Джона Гарлана). Гарлан, колиш-
ній знаменитий центр-форвард студентської футбольної команди у
Прінстоні, був шести футів зросту і відзначався підкреслено ви-
шуканими манерами — сьогодні це назвали б пихатістю [77]. Однак
в місцевих республіканських колах він мав стійку репутацію ре-
форматора.

Місцевий республіканський бос Вільям Лорімер — «білявий бос»
Чикаго — був головним супротивником Гарлана всередині партії і
заклятим ворогом республіканського реформатора Мерріема [78].
Лорімер, чия сім’я емігрувала з англійського Манчестера під час
депресії 1865 р., почав свою кар’єру в річковому (шостому) окрузі
чиказького Вест-сайда, пройшовши шлях від робітника пральні і
рознощика вугілля до помічника круп’є і фасувальника на м’ясо-
переробному заводі. У 1880 р. він одержав посаду в трамвайній
компанії і звідти увійшов в організаційні структури республікан-
ської партії. На середину 1890-х Лорімер став найбільш впливо-
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вим лідером республіканців у графстві Кук: на цей час припадає
масовий перехід американців із демократичної партії у стан рес-
публіканців, викликаний панікою 1893 р. Джон Фермер Хамфрі,
який запропонував нещасливий законопроект Йєркеса в сенат За-
конодавчих зборів Іллінойсу, був людиною Лорімера.

Двічі, в 1895—1901 і в 1903—1909 роки Лорімер засідав у па-
латі представників конгресу США. В 1909 р. Генеральна асамблея
штату Іллінойс обрала його до сенату США. В 1912 р. Лорімера
вигнали із сенату в результаті розслідування, яке показало, що бі-
лявий бос купив голоси іллінойських законодавців, що забезпе-
чили йому проходження у вищий законодавчий орган влади
країни. У Чикаго вигнаного сенатора зустріли як героя — царський
прийом влаштував Лорімеру його протеже, що набирав силу, май-
бутній мер Чикаго і близький приятель Аль Капоне Великий Білл
Томпсон.

Тим часом Гарлан поступився Картеру Гаррісону під час на-
пружених виборів градоначальника у 1897 р. Гарлан провів ак-
тивну виборчу кампанію на місцях, проте не дістав підтримки
босів своєї рідної республіканської партії [79]. Одразу після вибо-
рів Гарлан запропонував міській раді створити комісію з п’яти чо-
ловік, яка відповідала б за вивчення стану трамвайних франшиз.
Комісія Гарлана явила світу вичерпний звіт, який був представле-
ний увазі міської ради 28 березня 1898 р. [80]. Політична ситуація
в місті досягла своєї межі [81].

Вибори 1898 р. в законодавчі органи міста і штату вияви-
лися катастрофічними для Йєркеса і прихильників закону Ал-
лена. В Законодавчі збори штату не пройшло більше десяти
сенаторів і шістдесят чотири члени нижньої палати, які голосу-
вали за закон Аллена [82]. Крім того, сорок два з шістдесяти
восьми місць у чиказькій міській раді зайняли супротивники
Йєркеса, що драматичними чином змінило баланс сил [83]. У
раду були обрані дев’ятнадцять олдерменів із списку, що нара-
ховував двадцять одну кандидатуру, який був представлений
Лігою муніципальних виборців — у міській раді утворилася
сильна фракція прибічників реформ [84]. Гаррісон-молодший ви-
вчав механізми влади, доступні йому як меру міста. Він ненави-
дів Йєркеса, який, як згадувалося раніше, був тісно зв’язаний з
Роджером Саллівеном, головним суперником Гаррісона в чи-
казькій демократичній партії.
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Наближалася кульмінація «транспортних війн»: вирішальні
битви повинні були відбутися на трьох фронтах. По-перше, олдер-
мен Гарлан і четверо його колег по недавно створеній комісії Гар-
лана уважно вивчали всю доступну інформацію, що стосувалася
історії чиказьких транспортних угод. По-друге, представники Чи-
каго домагалися відміни закону Аллена у Спрингфілді. По-третє,
Йєркес і його союзники робили все можливе, щоб одержати схва-
лення нового пакету транспортних угод безпосередньо від чиказь-
кої міської ради.

Звіт комісії Гарлана містив детальне, всебічне дослідження
транспортних угод: особлива увага надавалася питанням капіталі-
зації, прибутків, дивідендів, орендних договорів, привілеїв транс-
портних компаній та обслуговування пасажирів. Звіт став основою
для наступних дебатів у міській раді і надав реформаторам таку
необхідну інформацію про їхніх опонентів [85]. Гарлан і його ко-
леги, безумовно, відіграли позитивну роль у подальшому розвитку
транспортної політики міста. Комісія Гарлана стала взірцем для
заснованої в грудні 1899 р. транспортної комісії міської ради і її
правонаступника — впливового комітету з місцевого транспорту,
що був створений у травні 1901 р. [86].

Ці законодавчі комісії довели, що зусилля, спрямовані на пошук
спільної позиції, слугують інтересам міського співтовариства більше,
ніж постійні чвари чотирьох попередніх десятиліть. Наприклад, звіт
трамвайної комісії 1900 р. передбачав можливість створення юри-
дичної бази для передачі трамвайної інфраструктури в муніципальну
власність, але не закликав до негайного створення муніципального
керівного органу. В звіті говорилося: «По суті, комісія твердо до-
тримується тієї думки, що нині було б не розумно передавати міські
рейкові шляхи в управління муніципалітету. Крім того, комісія не
має жодних підстав вважати, що городяни Чикаго, якби їм була на-
дана можливість висловити свою думку з цього питання на рефе-
рендумі, погодились би на негайне муніципальне управління» [87].

Після виборів 1898 р. відміна закону Аллена уявлялася до-
сить легкою справою. В березні 1899 р. Законодавчі збори ану-
лювали закон переважною більшістю голосів. Після відміни
закону Аллена трамвайні битви знову перенеслися у міську раду
Чикаго. Невідворотно наближався строк закінчення двадцяти-
літніх транспортних франшиз 1883 і 1884 років; сторони готува-
лися до вирішального засідання чиказької міської ради [88].
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Петлі в залі міської ради

Після підкупу цілого ряду партійних босів і олдерменів Йєр-
кес і його колеги були майже переконані, що доб’ються продов-
ження орендних договорів на їхніх умовах. Джон Пауерс («Джонні
де Пау») з італо-ірландського округу Чикаго, людина Йєркеса у
міській раді, пишався своєю репутацією «короля хабарників» [89].
Олдермен «де Пау» — союзник Саллівена — ненавидів Гаррісонів,
батька і сина, які очолювали помірно реформаторську фракцію в
демократичній партії, що обмежувала поле діяльності короля під-
купу. Пауерса вважали «холоднокровним, хитрим і абсолютно не-
розбірливим у засобах» політиком, при цьому про нього говорили,
що він «добрий і веселий товариш» [90]. «Уявіть собі приземкува-
того не високого чоловіка з сивою зачіскою помпадур, — писала га-
зета «Аутлук» в 1898 р., — з гладенько виголеним обличчям,
важкими рисами і неспокійними очима, який чергує перед будин-
ком міської ради з піднятим кулаком, намагаючись поставити си-
нець під оком меру, і ви одержите достовірний портрет Джонні
Пауерса» [91]. Пауерс управляв своїм «королівством» за допомогою
батога і пряника. Якось під час зборів у дев’ятнадцятому окрузі
ватага його молодчиків навіть погрожувала стягнути з трибуни
Гарлана, але «м’язистий» Гарлан тільки зміряв їх поглядом і зму-
сив замовкнути.

У Гаррісона були свої підозрілі союзники — серед них особливо
виділялись «Банщик» Кафлін і «Малюк» Кенна [92]. Можливо,
було б добре розглядати перемогу Гаррісона над Йєркесом у мі-
ській раді як перемогу реформ над корупцією. Проте насправді все
було не так просто. Як пише Пол Майкл Грін, «було б помилкою
протиставляти в чиказькій історії хороших хлопців (реформаторів)
поганим хлопцям (політикам). Сім’я Гаррісонів, наприклад, нале-
жала до обох таборів» [93].

У ті роки Гарольд Л. Ікес, який пізніше став «найманцем»
Франкліна Делано Рузвельта у Білому домі, працював репортером
і перший досвід набув у чиказькій політиці. Він дослідив усі ходи
і виходи місцевої фракційної політичної машини і вважав Гаррі-
сона достойним чоловіком. «Ніхто і ніколи не звинувачував його в
хабарництві, — писав Ікес в автобіографії. — Проте партійна ма-
шина демократів, очолювана Боббі Берком, була занадто неприєм-
ним інститутом. То була політична клоака і знищити сморід, що з
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неї виходив було не можливим» [94]. І Гаррісон, і Кафлін, і Кенна
були частиною цієї системи.

Кафлін і Кенна залишилися вірними Гаррісону, незважаючи
на спокусливі пропозиції заскочити на бойову колісницю Йєркеса.
Їхня відданість меру частково пояснювалася власними конфлік-
тами з «де Пау», Саллівеном і подібними до них. Проте, зазначав
історик Едвард Кантович, якби «Гаррісон був довершеним цині-
ком, він не зайняв би таку відкриту і недвозначну позицію» [95].

Гаррісон мав широку підтримку і в більш шанованих колах.
Видавець «Дейлі ньюс» Віктор Лоусон був, мабуть, найбільш стій-
ким противником Йєркеса [96]. Тим часом викривальні статті про
транспортну імперію Йєркеса друкувалися і в «Чикаго Трибюн»
Джозефа Медділа, і в «Чикаго Таймс-Геральд» Геррімана Коль-
саата [97].

Гаррісон з допомогою своїх союзників Кенна і Кафліна зруй-
нував плани Йєркеса на продовження франшизних договорів під
час бурхливого засідання міської ради, яке відбулося в середині
грудня 1898 р. [98]. Пізніше Гаррісон згадував, що це захоплююче
засідання пройшло в присутності величезної кількості людей [99].
Балкони зали засідань були заповнені вщерть: у перших рядах си-
діли прибічники Гаррісона, які в ключові хвилини дебатів спус-
кали з перил балконів вірьовки з петлями. Мер Гаррісон і сам
вийшов на трибуну, розмахуючи вірьовкою вішателя; народ скан-
дував: «На шибеницю їх! На шибеницю!» [100]. Перед будівлею
Міської ради крокував німецький оркестр, виконуючи патріотичні
марші. За ним ішов натовп городян зі смолоскипами і палицями.
Щомиті спалахували вогники фотографів [101].

Для Йєркеса ХІХ ст. закінчилося низкою поразок: в грудні
1898 р. його розгромили прибічники Гаррісона в чиказькій міській
раді, а в березні наступного року — противники закону Аллена в за-
конодавчих зборах штату в Спрингфілді. Незабаром «транспорт-
ний барон» назавжди залишив Чикаго. Гаррісон залишався в
кріслі мера до 1905 р., а потім працював чиказьким градоначаль-
ником ще чотири роки — з 1911-го по 1915-й. Гаррісон, між іншим,
ніколи не намагався цілком розв’язати транспортну проблему, від-
даючи перевагу, очевидно, бажанню ще і ще раз переживати свою
перемогу на Йєркесом [102].

Багато в чому єдиним переможцем на цій стадії «транспортних
війн» був олдермен Гарлан. Його комісія довела переваги зваже-
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ного і менш емоційного підходу до розв’язання складних техноло-
гічних, інженерних і правових питань, пов’язаних з регулюван-
ням транспортної інфраструктури [103].

Чесний суддя Данн

Після того, як пішов Йєркес і настало затишшя в законодав-
чих битвах з транспортними компаніями в Спрингфілді і Чикаго,
громадськість звернула свою увагу на можливість повернення
трамвайних шляхів у муніципальне управління. Політичний ав-
торитет Гаррісона танув на очах: він неохоче визнав це, відмовив-
шись виставити свою кандидатуру на виборах 1905 р. [104].

Тим часом у Чикаго почав формуватися радикальний рух «но-
вого юніонізму». В 1902 р. Джон Фітцпатрік і група молодих про-
гресивних реформаторів взяли під контроль Чиказьку федерацію
праці, усунувши від керівництва групу корумпованих профспіл-
кових чиновників [105]. Під керівництвом Фітцпатріка, який очо-
лював федерацію до своєї смерті у 1946 р., місцеві тред-юніони
перетворили нову концепцію муніципальної власності у засіб бо-
ротьби із засиллям корпорацій.

Георг Лейденбергер вважає, що повернення транспортної теми
на перші шпальти чиказьких газет було заслугою міського «нового
юніонізму» [106]. В русі за муніципалізацію прогресисти з серед-
нього класу поступово поступалися місцем учителям початкових
шкіл, водіям міського транспорту, виготовникам рукавиць і дру-
карським складальникам, які недавно організували профспілки.
Зусилля юніоністського руху, спрямовані на об’єднання різних 
неорганізованих груп робітників, перетворювали Чикаго на «тред-
юніоністську столицю світу», де профспілки об’єднували пред-
ставників усіх робітничих професій, обох статей і певною мірою,
всіх рас. Питання про муніципальну власність дало змогу юніо-
ністам вимагати встановлення нових демократичних відносин між
капіталом і суспільством, не обмежуючись традиційною парадиг-
мою відносин між наймачами і робітниками.

Місцеві компанії відчайдушно накинулися на «муніципаліс-
тів», особливо коли Чиказька федерація праці почала проводити
об’єднані пікети. У дисертаційній роботі 1929 р., присвяченій ути-
хомиренню робітничого руху в Чикаго, Говард Бартон Майєрс
стверджував, що «навряд чи знайдеться багато міст, де сторони,
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які протиборствували в трудових конфліктах, діяли з такою ж не-
погамовністю, жорстокістю і безпринципністю, як в Чикаго» [107].
Розглянувши більше двох десятків великих страйків, що мали
місце в Чикаго з 1877 по 1925 рік, Майєрс доходить висновку, що
«після 1898 р. настала епоха промислового благоденства. Тред-
юніони швидко росли, і з 1902 р. для Чикаго почався період най-
більш напружених в історії страйків. У 1902—1906 рр. місто
перебувало в постійному неспокої. Хоча страйки не були такими
численними як в 1886 р., наслідки заворушень цього періоду вия-
вилися набагато більш серйозними» [108].

Майєрс також зазначає, що «апатія, брак досвіду і некомпе-
тентність прокурорів, суддів окружних судів, а також нездатність
чиказького мера і різних чиновників міста і штату належним чином
виконувати свої обов’язки були виявами загальної проблеми, що ви-
ражалася в неефективності і корумпованості місцевого уряду» [109].

Страйк транспортних робітників Саут-сайду в кінці 1903 р. ско-
лихнув усе місто, після того як мер Гаррісон кинув на страйкарів
сили поліції [110]. Едвард Данн був найвидатнішим політиком
міста, який виражав погляди реформаторів-юніоністів з цілого ряду
питань, охоплюючи транспортний конфлікт. Протистояння робіт-
ників і капіталістів досягло найвищої точки під час жорстокого
страйку 1905 р., ініціаторами якого були водії вантажного транс-
порту, що виступали проти створення «відкритих» підприємств
(тобто, підприємств, що відкривалися без колективного договору з
профспілкою). Ці трудові конфлікти в Чикаго відображали загаль-
ноамериканські тенденції робітничого руху тієї епохи, вони відзна-
чалися особливою жорстокістю. Те, що наймачі спиралися на
штрейкбрехерів афроамериканського походження, які, тим часом, і
не могли б вступити у «білі» профспілки, на ціле покоління отруїло
расові відносини в Чикаго і призвело до руйнівних расових конф-
ліктів у майбутньому. Перші битви в чиказьких трудових війнах
залишилися за хазяями — у боротьбі з тред-юніонами наймачі зали-
шалися переможцями аж до закінчення Першої світової війни [111].

Суддя Едвард Ф. Данн, гарячий прихильник муніципальної
власності в сфері громадських послуг, був обраний мером Чикаго
в квітні 1905 р. завдяки підтримці пролетаріату. Водночас Данн
представляв інтереси прошарку багатих ірландських городян,
частка яких зростала [112]. Здавалось, що остаточне розв’язання
транспортної проблеми вже близько.
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Данн прийшов до влади як щирий прихильник принципів
муніципальної власності на всіх підприємствах сфери громад-
ських послуг, включаючи транспортну систему [113]. У березні
1902 р. він заявляв: «Без тіні сумніву я підтримую ідею про му-
ніципальне володіння і управління на чиказьких підприємствах
трамвайного транспорту, телефонної мережі, газо- і електропос-
тачання за умови, що ними завжди буде управляти чесна і строга
цивільна служба. Громадськість вимагає, щоб системі управління
цими комунальними послугами були притаманні дві ознаки: по-
перше, ефективність і комфорт; по-друге, тарифікація за міні-
мальною ціною, порівняною з належним рівнем ефективності і
комфорту» [114].

Данн переміг на виборах, випередивши олдермена-республі-
канця Джона Гарлана всього на 35 тисяч голосів: по суті вибори
чиказького мера 1905 р. можна з повним правом назвати рефе-
рендумом про муніципальне володіння міським трамвайним транс-
портом [115]. Гарлан давно мріяв зайняти крісло чиказького мера,
особливо після того, як він з невеликим відривом програв Гаррі-
сону на виборах 1897 р. Однак лідери республіканської партії не
змогли пробачити йому «минулих чвар» [116]. Поразка Гарлана на
виборах не в останню чергу пояснювалася його ворожнечею з міс-
цевою політичною машиною республіканської партії, яку очолював
«Білявий бос» Лорімер [117].

П’ятдесятидвохлітній Данн, колишній окружний суддя, був
сином ірландських іммігрантів [118]. Більшу частину життя він
провів в Іллінойсі, за винятком короткого періоду студентства в
Трініті-коледжі в Дубліні, де він не зміг закінчити навчання через
тяжкі фінансові втрати, яких його сім’я зазнала в Штатах. Сучас-
ники вважали Данна чесним і розумним, але дещо впертим. Пол
Майкл Грін зазначав, що у Данна не було «ні організаційного та-
ланту Саллівена, ні здатності Гіррісона вселяти у людей почуття
відданості» [119]. Однак не варто сприймати Данна непохитним
прибічником реформ, оскільки його успіх на виборах мера Чикаго
в 1905-му і губернатора штату Іллінойс у 1912 р. основувався на
союзі з «королем підкупу» Саллівеном [120].

Дворічне перебування Данна на посту мера запам’яталося як
складний час в Чиказькій історії: радикальні реформатори вия-
вилися нездатними ефективно керувати містом. До речі, Данн був
останнім мером, обраним на два роки. В листопаді 1905 р. була
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прийнята постанова про чотирирічний строк для градоначальни-
ків, і в квітні 1907 р. чиказький мер обирався вже на чотири
роки [121].

При мері Данні Чикаго вважався «найбільш радикальним міс-
том Америки», в якому правив мер-«соціаліст», який наповнив мі-
ський уряд «довговолосими друзями і стриженими жінками» [122].
Його постійні зусилля, спрямовані на повернення трамвайної ін-
фраструктури під контроль муніципальної влади привели до за-
кінчення транспортних війн. Апелюючи до прихильників
муніципалізації, різних етнокультурних і класових сегментів
міста, Данн в 1905 р. зумів мобілізувати демократичну партію Чи-
каго і створити власну електоральну базу. Навіть такий цинічний
оглядач, як Ікес, визнавав, що Данн з усією щирістю намагався
дотриматися своїх обіцянок [123]. Мова, якою Данн говорив з міс-
цевою владною елітою, була мішаниною лексики передового като-
лицького соціалізму і популістської демократичної риторики [124].
Зрештою його адміністрація зазнала невдачі.

Згодом оглядачі, наприклад історик Джон Д. Бюнкер, ви-
словлював сумнів, що Данн взагалі міг досягти успіху у своїй
транспортній реформі. «Нам видається маловірогідним, — писав
Бюнкер, — що більшість чиказьких виборців будь-коли одностайно
підтримували концепцію негайної передачі транспортної системи в
муніципальне володіння» [125]. Хоча здавалося, що транспортна
тема зазнає подальшої поляризації між демократичними ідеаліс-
тами і діловими прагматиками [126], ініціативи Данна сприяли по-
шуку компромісів. Саме коли він був мером, почалася діяльність
транспортних комісій міської ради, що виросли з комісії Гарлана.

Комісія міської ради негайно розпочала вивчати можливість
передачі міського трамвайного транспорту в муніципальну влас-
ність [127]. Зокрема, комісія знову розглянула акт про оренду на
дев’яносто дев’ять років, правомірність якого ніколи не обговорю-
валася в суді. Багато питань залишалося невирішеними — так, було
не зрозуміло, чи треба співвідносити акт про оренду на дев’яносто
дев’ять років тільки з транспортом на кінній тязі. На 1901 рік ол-
дермени міської ради пройнялися такою повагою до роботи комі-
сії, що вона була перетворена на постійно діючий орган, в
юрисдикцію якого входив весь місцевий транспорт. Новостворений
комітет місцевого транспорту залишався важливим органом чи-
казької транспортної політики аж до Другої світової війни [128].
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Від Аллена до Мюллера

Одним з перших кроків комісії в справах місцевого транспорту
став інженерний звіт, замовлений Бьону Дж. Арнольду. Звіт по-
винен був містити всі фінансові і наукові факти, практичні ви-
кладки і статистичні дані, що стосувалися існуючої системи
трамвайного сполучення, а також опис заходів, що пропонувалися
для розширення транспортної мережі міста [129]. Звіт Арнольда,
робота над яким завершилася 19 листопада 1902 р. став суттєвим
внеском у розвиток дискусії про долю міського транспорту [130].
По-перше, звіт містив розрахований до 1930-х років план дій з про-
кладання нових маршрутів. По-друге, в ньому наголошувалося на
бажаності і практичній доцільності знищення, в контексті трам-
вайних перевезень, кордонів між північним, західним, і південним
округами міста. По-третє, гаряче захищався принцип єдиних про-
їзних тарифів в усій системі трамвайних сполучень. По-четверте,
була доведена фінансова доцільність плану передачі існуючої
транспортної мережі в муніципальне управління. По-п’яте, деякі
з найбільш конфліктних питань були переведені в інженерне
русло — віднині ними повинні були займатися не політики, а спе-
ціалісти. Таким чином, Арнольд створив політичний простір для
компромісів [131].

Тим часом по-реформаторському налаштована Громадянська
федерація Чикаго замовила власний звіт про стан транспортної
системи. Після відміни закону Аллена Громадянська федерація по-
ставила вимогу, щоб Йєркес та інші власники транспортних ком-
паній відкрили свої бухгалтерські книги для повної аудиторської
перевірки. Власники підкорились [132]. Всебічне дослідження,
проведене Міло Рой Молтбі та Едмундом Ф. Бардом, виявило за-
плутану фінансову систему транспортних компаній [133]. Зусил-
лями Молтбі і Арнольда структура трамвайного транспорту Чикаго
стала прозорою для громадськості [134]. Компанії, в свою чергу,
охоче йшли на поступки реформаторським групам із середнього
класу, щоб не стати жертвою радикального робітничого руху. Не
з’ясованими залишалися багато юридичних питань, зокрема статус
угод про оренду на дев’яносто дев’ять років.

На цей же час припадає укрупнення транспортних компаній:
у новостворену Об’єднану чиказьку трамвайну компанію «Чикаго
Юніон Трекшн Компані» увійшли Північна і Західна чиказькі
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транспортні компанії. Трамвайна інфраструктура Саут-сайду за-
лишилася поза новою компанією. Під час формування «Чикаго
Юніон» знову набули актуальності нерозв’язані юридичні питання,
зокрема правомірності акту про оренду на дев’яносто дев’ять років
на територіях, приєднаних до міста Чикаго після прийняття цього
закону. Рішення судів нижчої інстанції допускали подвійне тлу-
мачення, і в 1905 р. справа дійшла до Верховного суду Сполучених
Штатів. Вердикт Верховного суду від 12 травня 1906 р. підтримав
позицію міської влади, в результаті муніципалітет дістав прак-
тично необмежений контроль над трамвайною інфраструктурою
міста (за винятком кількох шляхів у західному і південному ок-
ругах) [135]. Акт про оренду на дев’яносто дев’ять років було по-
ховано назавжди.

Основний правонаступник імперії Йєркеса — Об’єднана чи-
казька трамвайна компанія була передана в тимчасове управ-
ління. Управляючі домоглися продовження орендних угод на
двадцять років (так звані Тимчасові приписи 1904 р.), які підля-
гали перегляду після розв’язання різних юридичних спорів [136].
Сторони, що боролися в транспортному конфлікті, почали шукати
компроміси.

У травні 1903 р. Законодавчі збори штату Іллінойс забезпе-
чили ще одну обов’язкову умову для закінчення «транспортної
війни» [137]. Прийнятий в цьому місяці закон Мюллера давав міс-
там Іллінойсу, включаючи Чикаго, право володіти трамвайними
шляхами і експлуатувати їх як безпосередньо, так і через лізингові
угоди. Проте закон обумовлював, що міські власті мають право взяти
транспортну сферу під свій контроль тільки після схвалення його
трьома п’ятими виборців. З метою передачі транспорту у ведення
міст муніципальним властям було дозволено брати позики [138]. Чи-
казька міська рада відреагувала негайно, і 5 квітня 1904 р. виборці
схвалили придбання містом трамвайних шляхів згідно з положен-
нями закону Мюллера [139].

Отже, на час вступу мера Данна на посаду все було готове до
передачі транспортної системи у відання муніципальних властей.
Виставляючи свою кандидатуру на посаду мера, Данн обіцяв діяти
негайно. «Муніципальне володіння і управління — не пуста мрія, —
проголошував він. — Ми не повинні розглядати муніципальне во-
лодіння як якусь абстракцію… Нам відомо, що скрізь, де був 
дотриманий цей принцип, муніципальне володіння одержало
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обов’язкову підтримку громадськості і привело до зниження вар-
тості проїзду, більш швидкого і ефективного обслуговування і зрос-
тання заробітної плати транспортних службовців» [140]. Юридичні
й правові перешкоди були подолані завдяки законодавчим ініціа-
тивам, завершилася робота над техніко-економічним обґрунтуван-
ням проекту, ось-ось мали вступити в силу фінансові угоди.
Прийшов час діяти.

Спонукана Данном міська рада схвалила емісію «трамвайних
сертифікатів» на суму 75 мільйонів доларів, які відповідно до закону
Мюллера дали б можливість місту здійснити придбання існуючих
шляхів [141]. У квітні 1906 р. емісія цих облігацій була схвалена на
референдумі чиказькими виборцями. Муніципалізація трамваїв зда-
валася неминучою, особливо з приходом до влади мера, який так
старанно захищав ідею муніципального володіння. Важливу роль у
чиказькій кампанії за муніципалізацію відіграли Чиказька федера-
ція праці і відомий громадський діяч Вільям Рендольф Херст, який
раніше балотувався на пост мера Нью-Йорка від Ліги муніципальної
власності [142]. Тим часом якість послуг, що їх надавав чиказький
трамвайний транспорт, погіршувалася мало не з кожним днем.

«Найбрудніші в світі трамваї»; «Тисячі на зупинках; вагони
заповнені вщерть»; «Перетворимо чиказьців на сардини»; «Хай
живе поганий громадський транспорт!» — такі заголовки раз по раз
з’являлися в «Чикаго Трибюн» [143]. Стара газета Йєркеса «Інтер-
Оушн» була більш прихильна до транспортних компаній, але на-
рікала на політиків. Її передовиці проголошували: «Міська рада
вимагає, щоб транспортна проблема була вирішена за місяць»;
«Суд затягає транспортний вузол»; «Натовп з мотузками погрожує
міській раді» [144]. Чиказьці обурювались і вимагали конкретних
дій. Кожного дня в ранкові й вечірні години «пік» обурення горо-
дян сягав крайньої межі. 

Ніколи раніше ідея муніципальної власності на транспорт не
мала такої підтримки виборців, проте настрої городян були непос-
тійні. На відміну від Данна, який з ідеологічних міркувань виступав
за муніципалізацію всієї сфери громадських послуг, чиказькі паса-
жири лише прагнули до створення більш ефективної транспортної
системи. Тому городяни були готові підтримати будь-який план,
який полегшив би їхню долю.

Після схвалення на референдумі емісії обумовлених законом
Мюллера сертифікатів мер Данн виклав програму подальших дій
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з муніципалізації в листі від 27 квітня 1906 р., що був адресова-
ний голові комітету з місцевого транспорту Чарльзу Верно [145]. В
«листі Верно» наголошувалося на намірі Данна здійснити «як-
найшвидше і всебічне поліпшення» трамвайного транспорту шля-
хом його муніципалізації [146]. Мер пропонував компаніям
підвищити якість послуг перед продажем транспортної інфраст-
руктури місту. Першими у списку рекомендованих Данном поліп-
шень стояли уніфікація послуг, які надавали різні компанії, і
створення мережі єдиних перевезень [147]. Данн також настійливо
просив комітет Верно почати перемовини про викуп транспортної
мережі містом.

Дотримуючись духу і букви листа, Верно негайно розпочав пе-
ремовини, проте їхні результати помітно різнилися від завер-
шення, якого очікував Данн [148]. Як це бувало в історії
муніципального управління, висновки, до яких приходять ко-
манди професійних експертів, нерідко відрізняються від висновків
політиків [149]. П’ятнадцятого січня 1907 р. після місяця напру-
женої, складної і часом нервової роботи експерти Верно надали
увазі міської ради проекти двох приписів [150]. Згідно з останніми
транспортні компанії одержували транспортні франшизи строком
на двадцять років за умови негайного ремонту рухомого складу і
дотримання експлуатаційних стандартів, що обумовлені в проектах
угод між містом і власниками компаній. Компанії надавали місту
5 мільйонів доларів для початку робіт з будівництва підземки в
центрі Чикаго, власником якої буде місто [151]. Новостворена 
інженерна рада повинна була здійснювати нагляд за діяльністю
компаній, зокрема за дотриманням установлених стандартів, вклю-
чаючи щорічне прокладання нових шляхів в обумовленому обсязі
[152]. Таким чином, комітет Верно пропонував компроміс, за яким
приватна власність поєднувалася з громадським контролем. Роз-
лючений Данн наклав вето на приписи, проте 11 лютого 1907 р. мі-
ська рада подолала вето 57 голосами проти 12 [153]. Тепер долю
«транспортних війн» мали вирішувати чиказькі виборці на рефе-
рендумі.

Знаменний для Чикаго день виборів — 2 квітня 1907 р. — вия-
вився чорним днем для мера Данна. По-перше, він програв на вибо-
рах мера Фреду А. Бюссу («Товстуну Фредді»): за чинного мера
проголосувало 151 779 чиказьців, за республіканського кандидата —
164702 городянина, а 19 449 голосів були віддані іншим кандида-
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там; по-друге, Компромісні приписи, проти яких так гаряче вис-
тупав Данн, були прийняті більшістю виборців: 167 367 голосів
«за» і 134 281 — «проти» [154]. Муніципалізація трамвайних ком-
паній, яка здавалася справою вирішеною під час вступу Данна на
посаду, стала практично нездійсненною. Останній гвіздок у домо-
вину муніципального володіння був забитий через шістнадцять
днів після виборів: Верховний суд Іллінойсу постановив, що емісія
транспортних сертифікатів на суму 75 мільйонів доларів, яка пла-
нувалася згідно із законом Мюллера, була неконституційною, ос-
кільки при емісії заборгованість міста вийшла б за межі,
передбачені конституцією штату [155].

Поразка Данна була повною і частково пояснювалася його
впертістю. Данн і один з його транспортних радників, Кларенс
Дерроу, не припускали компромісів [156]. Вони відвернулися від
політики прагматичного плюралізму і, по суті, покарали самих
себе. У спогадах Данн пише, що залишив «кабінет мера з чистою
совістю, чистими руками, твердим серцем і усвідомленням того,
що ні в чому не обманув довір’я людей. Я виконав свій обов’язок
і не порушив жодної обіцянки» [157].

Потім Данн став успішним губернатором Іллінойсу: в 1912 р.
його як демократа із табору Вудро Вілсона обрали губернатором
штату за широкої підтримки робітників і не без сприяння давнього
ворога Гаррісона — партійного боса Роджера Саллівена [158]. Такі
ненависні Данну Компромісні приписи були прийняті в результаті
однієї з найбільш широких агітаційних кампаній в історії Чикаго
[159]. Вибори на пост глави міста 1907 р. Данн програв нічим 
не примітному республіканцю із фракції Лорімера — «Товстуну
Фредді» Бюссу [160]. Бюсс переміг на виборах, попри те, що не міг
особисто брати участь у виборчій кампанії — незадовго до її початку
він потрапив у залізничну катастрофу. Політичною базою Бюсса
був населений німцями чиказький район Норт-сайд [161].

Приземкуватий і тупий Бюсс був «грубим і нечесним» «поза-
штатним партійним політиком» із Норт-сайда, колишнім скарбни-
ком і сенатором штату [162]. В його округ входили чиказький
«Золотий берег» біля Лейк-шор-драйв і прилегла територія «пере-
важно забудована нетрями, спотворена салунами, гральними домами
і борделями» [163]. Саме в цій «перехідній зоні» на захід від Кларк-
стріт Бюсс почував себе найзатишніше. Його «природним середови-
щем перебування були дешеві ресторанчики. Він був хуліганом із
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забігайлівки» [164]. Проникливий Гарольд Ікес зазначає, що стра-
тегія Бюсса полягала в тому, щоб видаватися «грубуватим, але діє-
вим політиком», одночасно переконуючи своїх багатих прибічників
у приозерному районі, що йому «не чужі проблеми і устремління
тих, хто народжений у пурпурі» [165]. Бюсс надзвичайно відрізнявся
від свого попередника — догматичного судді-мера Данна.

Непримиримість Данна у транспортному питанні, незважаючи
на деякі незгоди перед прийняттям Компромісних приписів, від-
крила дорогу для компромісу між комітетом з місцевого транс-
порту і трамвайними компаніями. Уолтер Фішер, ще один
транспортний радник Данна, брав активну участь у виробленні
умов угоди. (Пізніше Фішер став секретарем з внутрішніх справ в
адміністрації Тафта.) [166] Діяльність комітету підтримували й
інші відомі громадські діячі Чикаго, зокрема Гаррісон, Ікес, Ар-
нольд і знаменитий тренер футбольної команди Чиказького уні-
верситету Амос Алонсо Стегг. Коаліційна політика привела до
закінчення піввікового конфлікту, що полягав у виявленні при-
йнятних меж суспільного блага і приватної вигоди.

Згідно з так званими Компромісними приписами була створена
Інженерна рада, на чолі якої став Арнольд. В очах переважної біль-
шості чиказьців Арнольд мав бездоганну репутацію. Однак нагля-
дові функції ради не були визначені до кінця, що створило чимало
проблем у майбутньому. Нова система не була достатньо гнучкою,
щоб підтримати якість транспортних послуг на належному рівні.

Оповідаючи про кар’єру електричного магната Семюеля Ін-
сулла, Гарольд Л. Платт оцінює 1905—1907 роки як поворотний
пункт чиказької політичної історії: «Жорстокі суперечки про май-
бутнє міста досягли найвищої точки. Старі моделі політичних від-
носин виявилися зламаними, привівши в кінцевому підсумку до
створення структури етноцентричної влади Антона Кермака і де-
мократичної партії… Битва за муніципальні реформи заверши-
лася» [167].

Висновок Платта засновується на аналізі кількох одночасних
процесів у чиказькій політиці, включаючи описану в розділі ІІІ
цієї праці боротьбу за прийняття міської хартії. Реформи ніколи не
були простим вибором між «добром» і «злом». Чиказьці вчилися
поступатися владою заради збереження тієї ж влади у фрагменто-
ваному світі міста, що стрімко змінювалося. Вони ставали праг-
матичними плюралістами.
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Трамваї і автомобілі

Здавалося, що після утвердження Компромісних приписів у
системі міського трамвайного сполучення намітився прогрес. Зок-
рема в місті почались роботи з оновлення рухомого складу, про-
кладання і введення в дію нових трамвайних шляхів [168]. Історик
транспорту Пол Баррет, який розглядав історію «трамвайних війн»
через сімдесят п’ять років після їх закінчення, виявляє меншу тер-
пимість до чиказьців тієї епохи [169]. Для нього транспортний
конфлікт у Чикаго — всього лише епізод в загальноамериканському
процесі упорядкування міської транспортної політики, в резуль-
таті якого громадський транспорт став регульованою приватною
сферою економіки, тоді як державні субсидії було спрямовано на
розвиток автомобільного транспорту [170]. Таким чином, політичні
перемоги прибічників регулювання на рубежі віків прирекли гро-
мадський транспорт на поразку в конкурентній боротьбі з автомо-
білями.

Баррет зневажливо називає мера Гаррісона-молодшого «фран-
туватим і солодкомовним» політиком, який «хоч і відзначався осо-
бистою чесністю, але терпимо ставився до корупції, що процвітала
в місті», а у «питаннях транспортної політики не мав чіткої пози-
ції за винятком стійкого неприйняття Йєркеса» [171]. Історику ім-
понує відданість Данна ідеї муніципального володіння, тому що
Данн був принциповий і, на відміну від дилетанта Гаррісона, прек-
расно розбирався у транспортних питаннях.

Баррет визнає, що Данн «надто довіряв видимій схильності чи-
казького суспільства до ідеї муніципального володіння і не терпів
ніяких заперечень, коли справа торкалася його улюбленого ді-
тища» [172]. «Мер Данн, — продовжує Баррет, — не припускав мож-
ливості вільної дискусії, і жорстко критикував опонентів за те, що
вони не мають єдиної позиції. І республіканці, і демократи з табору
Гаррісона затаїли на нього глибоку образу» [173]. Баррет, до речі,
набагато більш терпимий до Йєркеса, ніж решта учасників «транс-
портних війн». Для Баррета Йєркес був людиною, здатною «об’єд-
нати і раціоналізувати міську транспортну систему» [174].

Баррет пише про те, що чиказька громадськість була розгні-
вана станом міського транспорту, але вважає цей гнів невиправда-
ним. Основна проблема, на думку Баррета, полягала в тому, що
Чикаго ріс надто швидко, а центральна ділова частина міста зали-
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шалася надто скупченою, і реформи інфраструктури не встигали за
попитом, що зростав. Баррет не вважає, що муніципальне воло-
діння було виходом із ситуації, що склалася. Він вказує на успіхи
«великої трійки» Східного побережжя — Бостона, Нью-Йорка і Фі-
ладельфії — міст, де державні інвестиції поєднувалися з муніци-
пальним контролем за приватними транспортними компаніями,
що управляли транспортом [175]. Такий змішаний підхід привів до
створення транспортної інфраструктури, яка справно працює і
нині, через сто років. В інших містах, де державне регулювання не
супроводжувалося муніципальними інвестиціями, транспортним
компаніям так і не вдалося «відірватися» від поверхні вулиць і пе-
ребороти заборонні заходи властей. Так у боротьбі за міський про-
стір громадський транспорт незабаром програв приватним
автомобілям. Чиказькі «Лупи» — надземні рейкові дороги — це
лише виняток, що підтверджує висновки Баррета [176].

Аналіз Баррета становить інтерес як думка спеціаліста, на-
самперед стурбованого проблемами раціональної транспортної по-
літики. В історії чиказьких «транспортних війн» Компромісні
приписи 1907 р. означали тільки коротку перерву. Гарольд Платт
нагадує читачам, що і через десять років після затвердження при-
писів транспортні компанії «все ще страждали від політичної спад-
щини Чарльза Йєркеcа» [177]. Гарольд Госнелл в дослідженні
чиказької політики епохи Великої депресії також зазначає, що
транспортні проблеми були бичем Чикаго і в 1930-х роках [178].
Баррет, зі свого боку, віддав перевагу більш зрозумілому і послі-
довному підходу до транспортних проблем, ніж компроміси, які
передбачав Гаррісон.

Праця Баррета переконливо засвідчує, що через роки великі
політичні перемоги часто уявляються пірровими — мабуть, це спо-
стереження справедливе стосовно міської політики в усій Америці
початку ХХ ст. і підтверджується, зокрема, дослідниками програм
післявоєнного муніципального житлового будівництва і оновлення
американських міст у 1950-х роках [179]. Плин часу, накопичення
знань, технологічні, політичні та соціальні переміни можуть за
яких-небудь двадцять п’ять років поставити під сумнів найбільш
«раціональну» політику.

У дослідженні чиказьких «транспортних війн» Георга Лей-
денбергера Компромісні приписи 1907 р. критикуються з іншої по-
зиції [180]. Праця Лейденбергера заслуговує на увагу всіх учених,
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які цікавляться цією главою чиказької історії. Він пов’язує ос-
танню стадію транспортного конфлікту з більш широкою темою —
розвитком радикального «нового юніонізму» в Чикаго початку сто-
ліття, а також агресивною позицією приватного капіталу стосовно
робітничого руху, що наростав. Чиказька федерація праці і стрімко
зростаючі тред-юніони учителів і водіїв поширювали ідеологію
юніонізму за межі традиційних ремісничих об’єднань. Гасло «Не-
гайна передача в муніципальну власність!» мало для робітників
особливу привабливість. 

Жорстокий страйк водіїв у 1905 р. і кампанія по виборах мера
знову вивели транспортний конфлікт на авансцену місцевої полі-
тики. Обрання Данна не було простою випадковістю, пов’язаною з
відмовою мера Гаррісона добиватися переобрання. Вибори 1905 р.
стали вершиною в русі робітничого прогресивізму, що вимагав роз-
ширення громадянських прав. У цей період чиказькі робітники по-
чали організовувати «солідарні страйки»: так, могутні тред-юніони
водіїв часто підтримували страйки більш слабких об’єднань, на-
приклад профспілки покоївок [181].

Для Лейденбергера так само, як і для активного робітничого
руху, про який він пише, негайна передача транспорту в муніци-
пальну власність означала перемогу демократії. Лейденбергер стверд-
жує, що боротьба за муніципалізацію підбурила суспільство проти
великих фінансових трестів і корпорацій, які надавали місту послуги
у життєво важливих сферах. «Транспортні війни» в Чикаго — це епі-
зод у більш широкому русі за демократизацію американського капі-
талізму. На думку представників радикальних течій тієї епохи,
муніципальна власність ослабила б засилля Уолл-стріту в житті
людей. «По суті, — пише Лейденбергер, — битва за чиказькі трамваї,
що досягла апогею під час виборів 1907 р., велася за політичний
контроль і полягала у принципово відмінному підході до поняття де-
мократії. В ці два роки [1905—1907] реформатори консервативного
напряму, вступивши в коаліцію з транспортними і будівельними
компаніями, а також з великими групами наймачів, здійснили ус-
пішний наступ на громадські групи, які виступили за муніципаль-
ний контроль над важливими галузями міської економіки» [182].

Лейденбергер підсумовує, що прийняття Компромісних при-
писів знаменувало поразку нового юніонізму в боротьбі за розши-
рення демократії. Корпораціям вдалося схилити консервативних
реформаторів з середнього класу до транспортної політики, засно-
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ваної на ідеї громадського контролю, а не громадської власності.
Тим самим демократична громадянська участь звелася до еконо-
мічних інтересів «споживацького суспільства». У праці Лейден-
бергера мер Гаррісон постає всього лишень хамуватим сином
багатого і знаменитого батька. Олдермен Гарлан і транспортний
експерт Арнольд поряд з іншими спеціалістами, що ратували за
прийняття приписів, стають маріонетками в руках американського
приватного капіталу. Городяни Чикаго, принаймні та чоловіча
меншість, яка володіла правом голосу, втратили історичний мо-
мент, коли значущі демократичні реформи в муніципальному
житті були можливими.

Для Лейденбергера, Баррета і ряду інших спеціалістів у галузі
громадського транспорту Компромісні приписи — це ще одна не-
вдала спроба міста Чикаго виробити оптимальну транспортну по-
літику. Для Баррета оптимізація означає програму, яка сприяє
більш ефективній, з погляду транспортного спеціаліста, роботі
транспортної системи. Лейденбергер сприймає оптимальний кінець
як здійснення кроків, спрямованих на демократизацію місцевого
політичного життя і розвиток громадянської участі.

У цій праці пропонується інший висновок: здатність перетво-
рити сутичку за основоположні принципи демократії у питання
про споживацькі переваги слід розглядати як перемогу, а не як
поразку чиказьців тієї епохи. Альтернативою описаних тут «пів-
заходів» стало б загострення жорстокого протистояння, в якому
переможці одержали, а ті, хто програв, втратили б усе. Епізоди,
розглянуті в частині ІІІ цієї праці, ілюструють руйнівні наслідки
політики, що ґрунтується на принципі «все або нічого».

Для багатьох, якщо не для більшості чиказьців — і, безумовно,
для більшості з тих, хто прийшов голосувати 2 квітня 1907 р., —
Компромісні приписи справді співвідносилися зі споживацькими
перевагами. Рядових чиказьців того часу цікавили насамперед ціл-
ком побутові питання, як-то: дійти до найближчої трамвайної зу-
пинки, доїхати до пункту призначення у комфортабельному,
швидкому трамваї і повернутися додому в чистому, не забитому
вщерть вагоні. Транспортним компаніям удалося уникнути муні-
ципалізації свого майна завдяки удосконаленням, що були внесені
ними в трамвайну інфраструктуру.

Здатність перетворювати фундаментальні «ціннісні» незгоди у
рішення, що обертаються навколо споживацьких інтересів, лежить
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в основі життєздатної і стабільної демократичної системи. Транс-
формація непримиренної боротьби між принципами, що взаємно
виключають один одного, у регулювання економічної сфери ство-
рює простір, в якому здатні мирно співіснувати особистості і спів-
товариства, що дотримуються діаметрально протилежних поглядів.

Політика прагматичного плюралізму, тобто головна тема цієї
праці, полягає в стратегії, яка приводить до результатів, ненавис-
них для такого «прогресивного» дослідника, як Лейденбергер: вона
сприяє перетворенню громадян у споживачів. Прагматичний плю-
ралізм усуває глибокі незгоди в питаннях політики і цінностей у
високофрагментованому суспільстві, зводячи їх до тривіальних по-
нять. Можливо, особистості і співтовариства виграють менше, але
меншими є і їхні втрати.

Лейденбергер правильно визначає подібний підхід як «кон-
сервативний», бо він не прагне мети кардинально змінити баланс
сил в суспільстві. Революційні зміни виникають не з муніципаль-
ної політики. У трьох розглянутих у цій книзі містах багатство і
влада на рубежі століть належали нетрадиційним елітам. В кож-
ному суспільстві переможці та переможені народжувалися не з му-
ніципальної політики, а з економічних і технологічних змін.
Альтернативи прагматичній політиці були багаті на страшні на-
слідки, як показано, зокрема, у тій главі цієї книги, що присвя-
чена Москві.

Баррет і Лейденбергер применшують складність, з якою
пов’язане здійснення послідовної політики у фрагментованому мет-
рополісі. «Транспортні війни» в Чикаго можна розглядати як по-
літичний «успіх», тому що їхні головні учасники, наприклад мер
Гаррісон, видавець Віктор Лоусон і олдермен Гарлан, знайшли
спільну мову там, де цього не змогли зробити більш прогресивні
політики і спеціалісти. Той факт, що майбутні муніципальні лі-
дери не змогли пристосуватися до нової реальності і захистити гро-
мадський транспорт в еру автомобілів, вартий співчуття. Проте це
не принижує високих досягнень громадських діячів — адептів праг-
матичного плюралізму в Чикаго на рубежі століть.
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Освіта московських робітників

Освіта народних мас у Москві срібного століття стала тією
важливою сферою, яка об’єднала динамічне громадянське сус-
пільство і неповороткий муніципальний уряд, що згуртувався в
дієвий союз проти реакційних чиновників із імперського міністер-
ства народної освіти. Освіта була галуззю, де без особливих втрат
для власних інтересів впливові москвичі могли на практиці реалі-
зувати свої давні культурні та релігійні уявлення про сенс добро-
чинності і благочестя. Громадська освіта в Москві, на відміну від
Чикаго того самого періоду, стала галуззю, де суспільна згода і
спільні, цілеспрямовані дії різних прошарків суспільства часто ста-
вилися вище ідеологічних переваг і вузьких соціальних інтересів.
Радикали і консерватори разом виступали за навчання міських жи-
телів грамоти. Освіта в московському житті на рубежі віків вия-
вилася тією сферою, де громадянськість виходила за межі класової
свідомості.

Звільнення кріпаків у 1861 р. зі всією гостротою поставило
перед російським суспільством питання про народну освіту. Щоб
вижити, звільнені від кріпосної залежності чоловіки і жінки по-
винні були прилучитися до грамоти. Моральні, політичні, соці-
альні та економічні проблеми, пов’язані з відміною кріпосного
права, були цілком очевидними. Проте забезпечення елементар-
ними умовами існування багатомільйонної і вільної в пересуваннях
маси селян було дуже складним завданням.

Російські кріпаки не одержали тієї повної свободи, до якої,
можливо, прагнули. Часто вони залишалися прикутими до своїх
сіл складною системою взаємних зобов’язань і громадських зв’яз-
ків. Проте невдалі спроби сільськогосподарських общин створити
економічно життєздатну аграрну систему виштовхували із серед-
ньої полоси Росії все більше селян [1].

Ще в 1914 р. показники загальної грамотності в Росії зали-
шалися сумно низькими — тільки 9,8 процента жінок і 25,1 про-
цента чоловіків селянського походження в Російській імперії
уміли читати і писати [2]. У Москві склалася більш сприятлива
ситуація: з 1880 по 1908 рік грамотність чоловічого населення
Московської губернії виросла з 33 % до 76,2 %, а грамотність
жінок пролетарського походження виросла за той же період з 4,7
до 26 %. Освітній рівень у самому місті в цей період був ще вищий.
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За дещо пізнішими оцінками, на початок Першої світової війни
кожний восьмий з десяти москвичів, а також більше половини жі-
ночого населення міста були грамотними [3].

Незважаючи на те, що точність подібних підрахунків залиша-
ється під питанням, загальна картина зрозуміла: значна частина
населення Москви оволоділа навиками читання і письма і застосо-
вувала їх щоденно. Загальна грамотність являє собою високе до-
сягнення російського суспільства, де з незвичайною гостротою
стояло питання про освіту як сільських дітей, так і селян, які пе-
ребралися до міста.

Не вірно було б стверджувати, нібито росіяни були байдужими
до долі народної освіти. Для піднесення рівня загальної грамот-
ності робилися численні спроби, спрямовані на скорочення горез-
вісного розриву між освіченими росіянами і народом, який
сприймався як відсталий, культурно убогий і потенційно небез-
печний [4]. Мотиви, які пояснювали подібну просвітницьку діяль-
ність, відзначались тією ж різноманітністю, що і політичні
програми, тобто варіювалися від турботи про суспільний порядок
до прагнення підвищити продуктивність праці і намірів сприяти
особистісній самореалізації народу.

Спроби підняти освітній рівень простих росіян як на селі, так
і в містах не можна назвати невдалими. Загальний рівень відвіду-
вання шкіл в європейській частині Росії виріс з 1,5 процента від
загальної кількості населення в 1880 до 4,5 процента в 1911 р. Ці
досягнення, на жаль, виглядають убого порівняно з аналогічними
показниками в інших країнах тієї епохи, що розвивалися, таких
як Сполучені Штати, де рівень відвідування шкіл між 1900 і 1910
роками виріс до 19,4 процента, Великобританія (17,4 процента),
Німеччина (17 процентів), Австро-Угорщина (15,7 процента),
Франція і Швеція (14,2 процента) і Японія (11 процентів) [5]. Ме-
тафоричний освітній стакан Російської імперії пізнього періоду був
одночасно наполовину повним і напівпорожнім.

Успіхи освіти були особливо очевидні серед певних сегментів
населення. Джеффрі Брукс відзначає в чудовому дослідженні
«Коли Росія навчилася читати» (When Russia Learned to Read),
присвяченому питанням грамотності в Російській імперії пізнього
періоду, що загальна грамотність у Росії помітно виросла у період
від відміни кріпосного права до більшовицької революції [6]. На-
приклад, грамотність серед армійських новобранців на 1913 рік
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становила 68 процентів — проти 21 процента в 1874 р. [7]. Перепис
1920 р. дітей у віці від дванадцяти до шістнадцяти років, тобто ос-
таннього передреволюційного покоління, що проживали в євро-
пейській частині Росії, показав, що 71 процент хлопчиків і 52
процента дівчаток уміли читати і писати — видатний, хоча і не-
достатній прогрес з 1861 р. [8].

І все-таки якість освіти — чи в земських, чи в церковнопри-
ходських, чи державних безплатних школах часто могла б бути
кращою. Для оволодіння технологіями нових галузей промисло-
вості, що розвивалися, дорослим робітникам у таких містах, як
Москва, потрібна була додаткова професійна освіта. Московські
купці і підприємці вкладали значні кошти у програми підви-
щення грамотності робітників. Ці зусилля підтримували загаль-
нодержавні освітні починання і знаменували свідоме прагнення
дуже багатих сімей міста сприяти розвитку бідних прошарків на-
селення.

Великі реформи 1861 року і освіта

Відміна кріпосного права в 1861 р. супроводжувалась багатьма
додатковими реформами, покликаними перетворити царське сус-
пільство: з-поміж них були важливі акти 1864 і 1874 років, що ре-
гулювали систему початкової освіти [9]. У сферу дії законодавчих
реформ потрапляли заклади початкової, середньої і вищої освіти по
всій Російській імперії. Треба, однак, відмітити, що в результаті
перегляду державних законів, а також прийняття супутніх указів
і настанов найбільш докорінній перебудові була піддана саме сис-
тема початкової освіти.

Реформи в галузі початкової освіти були пов’язані із засну-
ванням інституту земств: турбота про освіту і охорону здоров’я вхо-
дила в число прямих обов’язків новостворених земських рад, що
обиралися [10]. Від ратифікації першого земського статуту 1 січня
1864 р. і до фактичного заснування рад місцевого самоврядування
минуло дванадцять років. Суперечки про значення земства поча-
лися майже відразу після прийняття закону і тривали довго. Чи
стало земство ще одним представницьким органом самодержавного
уряду в провінції? Чи розвивали земські ради цілком нові для Росії
інститути громадянського суспільства? Чи могло земство впливати
на політику? Чи воно виступало провідником політики, що
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нав’язувалася місцевій адміністрації згори? Наскільки справедли-
вими були земські вибори? Наскільки залежними були штатні зем-
ські службовці від столичних чиновників?

Бен Еклоф зазначає, що «в суперечках про походження і роль
земства розлито багато чорнила, одначе нам не слід забувати про
те, що земські інститути були створені з метою заповнити адмі-
ністративний вакуум у провінції» [11]. Не залишається жодних
сумнівів у тому, що за дуже рідкими винятками земські інститути
не представляли місцеве суспільство, особливо після 1890 р., коли
була відмінена система прямих виборів селянських делегатів сіль-
ськими общинами.

Найбільш значних успіхів земство досягло в галузі освіти. До
1864 р. початкова освіта була найбільш болісним явищем у політиці
сільських адміністрацій, і земству вдалося заповнити прогалину. Для
Брукса, наприклад, «початкова школа являла собою найбільше за-
воювання земства, а напередодні Першої світової війни витрати на
освіту стояли в земських бюджетах на першому місці» [12].

Доходи земства складалися із зборів з земель, фабрик, трак-
тирів, торгових підприємств і присадибних господарств, а також з
дрібних побічних доходів [13]. Збирання земських податків здійс-
нювалося місцевою поліцією, і, крім того, земський бюджет під-
лягав обов’язковому затвердженню урядом. У результаті земства
часто відчували брак коштів, а податки надходили з великими за-
тримками.

Земство було не єдиною установою, що поширювало знання в
російській провінції [14]. Розраховуючи на фінансову підтримку
громадськості, з земськими школами змагалося чимало приватних,
церковнопарафіяльних і міністерських шкіл. Згідно з прийнятим
у 1869 р. законом міністерство освіти призначило в кожну губер-
нію інспекторів початкових шкіл, завданням яких була координа-
ція діяльності всіх освітніх закладів [15]. Через це в сільських
областях склалася досить фрагментована система освіти, за якої
рівень викладання різнився від школи до школи. В кінцевому під-
сумку це позначилося і на російських містах, оскільки в пошуках
роботи сюди стікалися селяни з дуже різним освітнім рівнем.

Після кількох десятиліть масової селянської міграції предво-
дителі міст все гостріше відчували соціальні та економічні на-
слідки неписьменності. По всій країні стали виникати «комітети
грамотності». В 1894 р. Василь Вахтьоров, інспектор шкіл міста
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Москви і член Московської земської комісії з освіти, закликав до
впровадження в Російській імперії всезагальної освіти [16].

Промова Вахтьорова, звіти про неї та інші звернення і публіка-
ції «наелектризували» громадську думку, і питання про подолання
неграмотності виявилося в центрі уваги всієї Росії [17]. Торкнувшись
питань про територіальну доступність шкіл, вартості і якості обов’яз-
кової освіти, шкільний інспектор Вахтьоров стверджував, що Росія
в змозі запровадити всезагальну освіту. Він заявив, що обов’язкову
початкову освіту більше не можна розглядати як утопічний ідеал і
що вона необхідна умова соціального добробуту. Погляди Вахтьорова
стали причиною його відставки з посади шкільного інспектора в
1896 р. Згодом він виїхав з Москви і викладав у кількох повітових і
губернських містах. Після революції 1905 р. він брав участь в орга-
нізації Союзу вчителів, а закінчив свою кар’єру, навчаючи грамоти
червоноармійців на початку 1920-х років.

Виголошена у 1894 р. промова Вахтьорова — тільки один при-
клад того, наскільки з часів Великих реформ 1860-х змінилося
ставлення росіян до проблем освіти. У промові Вахтьорова відби-
лися настрої багатьох москвичів. Він і його колеги із Московського
комітету грамотності належали до того широкого громадського
руху, метою якого було заповнити освітні «лакуни», що виникли
в результаті недосконалості державної і церковної шкільної сис-
теми. Слід зазначити, що така громадська діяльність була близь-
кою для багатьох прибічників освітніх реформ в Чикаго і Осаці.

Спільником міського уряду в справі народної освіти виступило
московське купецтво. Купецькі сім’ї опікувалися початковими
школами для дітей, брали участь у розвитку державних і громад-
ських закладів середньої освіти і сприяли поширенню грамотності
загалом. Багаті й просто заможні москвичі з ентузіазмом підтри-
мували програми загальної і спеціальної освіти для дорослих. У
цьому їм не рідко сприяли політичні і церковні діячі, лідери проф-
спілок.

Уже через кілька років рівень грамотності у Москві переви-
щив середньоросійські показники і наблизився до міжнародних
стандартів. Зрослий рівень освіченості міського населення змінив
суспільну і культурну палітру Москви — цей факт часто залишався
поза увагою на фоні революційних і соціальних потрясінь початку
ХХ ст. Масова освіта і подолання неписьменності стало сферою 
діяльності, що стимулювала на рубежі століть розвиток прагма-
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тичного плюралізму у надзвичайно різноманітних прошарків мос-
ковського суспільства. Крім того, саме в цій сфері сталися прямі
зіткнення великої московської буржуазії з консервативними чи-
новниками імперського міністерства освіти [18].

Часи реакції

Російські міністри освіти пізньоімперського періоду являють
собою галерею відсталих реакціонерів та ідеологів самодержавства.
Головний інспектор навчальних закладів Санкт-Петербурга і мі-
ністр народної освіти при Миколі І з 1833 по 1849 рік Сергій Ува-
ров точно виразив сутність автократичної державної ідеології в
знаменитій фразі, що була розіслана всім освітнім чиновникам:
Православ’я, самодержавство, народність [19]. Граф Дмитрій Тол-
стой, міністр освіти з 1866 по 1882 рік, був класичним російським
реакціонером: у кожному студенті університету він бачив прихо-
ваного терориста [20]. Вийшовши у відставку, граф Толстой був
призначений обер-прокурором Святійшого Синоду, а з 1882 до
своєї смерті в 1889 р. служив міністром внутрішніх справ і одно-
часно займав посаду президента Російської академії наук.

Граф Толстой створив реакційну систему освіти, яка увійшла
в історію під його ім’ям: російські реформатори відчайдушно бо-
ролися з системою Толстого, поки, на всезагальну радість, з нею
покінчила революція 1905 р. [21]. Томас Дарлінгтон, британський
спеціаліст з питань освіти початку ХХ ст., вважав Толстого основ-
ною постаттю в історії російської освіти. «Рік 1866, коли граф
Дмитрій Толстой змінив Головіна на посту міністра народної ос-
віти, — писав Дарлінгтон, — може розглядатися як поворотний
пункт в освітній історії імперії. Політика попереднього глави ос-
вітнього відомства була спрямована на всіляке співробітництво з
освіченими прошарками суспільства, сприяла найширшому вияву
ініціативи у провінції і розвитку самоврядування. З приходом Тол-
стого цій політиці прийшов кінець» [22].

Толстой прагнув обмежити доступ до середньої і вищої освіти,
вважаючи, що зменшення кількості студентів може сприяти охо-
роні громадського порядку [23]. Він не був оригінальним мисли-
телем, але сприйняв і захищав кредо Уварова — православ’я,
самодержавство, народність. Завоювання Великих реформ він вва-
жав трагічною помилкою [24]. Толстой самовіддано виступав за ру-

204

Частина ІІ. Успіхи і достаток



сифікацію народів, що населяли Російську імперію. В цілому він
був архетипом консервативного бюрократизму в Росії ХІХ ст. [25].

Ідеологічний спільник Толстого Костянтин Побєдоносцев ні-
коли не займав пост міністра освіти, проте його вплив на росій-
ську освітню політику тієї епохи був дуже великий. Будучи
обер-прокурором Святійшого Синоду з 1880 по 1905 рік (він вий-
шов у відставку за два роки до смерті), Побєдоносцев був членом
численних міністерських комісій з оcвітніх питань [26]. Настав-
ник двох царів — Олександра ІІІ і Миколи ІІ — Побєдоносцев від-
значався понурим поглядом на людську природу і недосконалі
суспільні інститути [27]. Його закулісна діяльність привела до при-
йняття багатьох консервативних рішень в освітній сфері. Багато
хто сприймав його як ненависний символ царського режиму. По-
бєдоносцев пережив п’ять замахів на своє життя.

У 1882 р. Побєдоносцев відіграв ключову роль у призначенні
на пост міністра освіти Івана Делянова [28]. Делянов, який дотри-
мувався помірно ліберальних поглядів, раніше служив директором
Імператорської публічної бібліотеки. Йому належить основна за-
слуга в одержанні монаршого дозволу на прийняття прогресивного
університетського статуту 1863 р. [29]. Делянов намагався внести
щось раціональне у надто складну освітню систему, ратуючи за
розвиток професійної освіти, введення єдиних стандартів навчання
і ліквідацію неграмотності селян [30]. Водночас він намагався по-
ставити освітню систему імперії під контроль очолюваного Побє-
доносцевим Святійшого Синоду, був поборником русифікації і
гаряче виступав проти надання жінкам права навчатися у вищих
навчальних закладах. У цілому політика Делянова засновувалася
на основоположних для Російської імперії принципах віри, по-
рядку і самодержавності. В 1897 р. серцевий напад змусив його
піти з посади міністра. В наступному році він помер.

Якщо, як зазначає Дарлінгтон, поворотним моментом в історії
російської освіти був прихід у міністерство графа Толстого, то не
менше значення мало для неї те, що пішов Делянов. Американ-
ський історик Джеймс Мак-Клелланд говорить, що те, що пішов
Делянов стало знаменним для російських опозиціонерів. «Полі-
тика Толстого, Побєдоносцева і Делянова, — стверджує Мак-Клел-
ланд, — викликала різке незадоволення серед учителів, учнів і
освітянської громадськості загалом. Проте ці міністри цілком
могли дозволити собі зневажити опозицію, яка була нечисленною,
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роз’єднаною і залишалася непомітною» [31]. Ситуація докорінним
чином змінилася напередодні революційної пори 1905 р.

За небажання відчути вітер змін наступник Делянова, Микола
Боголєпов, поплатився життям. Новопризначеного міністра Бого-
лєпова, який раніше викладав право в Московському університеті,
вважали ще однією реакційною маріонеткою Побєдоносцева [32].
Як міністр він в усьому дотримувався толстовської системи, яка
надзвичайно жорстко обходилася з університетськими студентами
і викладачами, які протестували (на початку 1901 р. Боголєпова
вбив виключений з університету студент). Тим не менше на від-
міну від своїх попередників Боголєпов усвідомлював, що завору-
шення мають глибокі причини [33].

Нерідко чиновники міністерства народної освіти і представ-
ники інших урядових відомств були схильні обмежувати освітню
сферу школами, заснованими при російській православній церкві.
Росія існувала у ворожому міжнародному оточенні і не могла збе-
регти статус великої держави без радикальних внутрішніх пере-
творень; проте структурні реформи загрожували стабільності
режиму, без якого збереження міжнародного становища імперії
було немислимим. Освіта стала одним із джерел найгостріших су-
перечностей російської дійсності [34].

Відставка Побєдоносцева, піднесення Сергія Вітте і революція
1905 р. сприяли залученню більш значних державних ресурсів у
сферу початкової і середньої освіти. Після 1905 р. церковнопри-
ходські школи все більше відтіснялися на узбіччя освітньої полі-
тики; православна церква виявилася нездатною надати необхідні
ресурси і забезпечити рівень навчання, необхідний для належної
підтримки російської освітньої системи [35]. Одним із виявів внут-
рішньоросійських суперечностей в цій галузі стали полеміка і
гостра конкуренція в освітньому житті Москви.

Значення освіти

Захисників народної освіти з числа заможних москвичів часто
цікавили не стільки питання гуманітарного розвитку, скільки не-
обхідність підготовки кваліфікованої і дисциплінованої робочої
сили для своїх заводів і фабрик. Для освітньої політики Росії піз-
ньоімперського періоду характерні, насамперед, програми під-
тримки професійної освіти і шкіл для дорослих. Історик Ніколас
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Ганс зазначає, що, незважаючи на відсутність прямого зв’язку між
політичною реакцією і професійною освітою, в Росії ці поняття
виявилися спорідненими. Реакціонери, які з підозрою ставилися
до народної освіти, намагалися спрямувати жадобу знань в русло
професійного навчання. Їх мотиви, вважає Ганс, швидше були по-
літичними, ніж освітніми. Для подальшого промислового зрос-
тання Росії потрібні були тисячі кваліфікованих ремісників і
майстрових, проте насправді такі освітні програми мали політич-
ний підтекст [36]. У свою чергу, російські ліберали обережно 
ставилися до освітніх ініціатив, не пов’язаних із загальногумані-
тарною концепцією освіти [37].

Початком загальноросійської програми професійної освіти слід
вважати указ Олександра ІІ 1878 р., в якому міністру фінансів до-
ручалося підготувати фінансовий план для впровадження реміс-
ничого навчання в існуючих школах [38]. Через десять років, у
березні 1888 р., імператор схвалив запровадження нових початко-
вих, середніх і вищих технічних курсів і шкіл [39]. Однак, як це
часто буває, російське суспільство розвивалося швидше, ніж офі-
ційна політика.

Якщо професійна освіта сприймалася як щось реакційне, то
загальноосвітні програми для дорослих часто вважалися револю-
ційними. Сьюзен Бронсон правильно помітила, що для всіх сус-
пільно активних громадян навчальні програми для дорослих
бачилися спробою соціального розвитку народу, що відповідало
конкретному баченню російського майбутнього [40]. Головною
метою вважалася освіта трудящих мас Росії: освітня діяльність
стала полем для змагання різноманітних сил, які прагнули ре-
формувати або трансформувати трудящі маси [41]. В той час як
цар і міністри бачили у професійній освіті можливість обмежити
вплив грамотності і, отже, знизити темпи соціальних змін, їхні
опоненти із ліберального і соціалістичного таборів мали на меті
широке залучення дітей і дорослих в освітній процес.

Перша хвиля освітніх програм для дорослих припадає на
1870—1880 роки і пов’язана з неформальним рухом з відкриття не-
дільних шкіл з викладанням основ грамотності [42]. Втручання мі-
ністерства обмежило розвиток недільних шкіл: на початок 1890-х
років багато з них було закрито. Захисники освіти перейшли до
більш формальних програм, засновуючи так звані комітети гра-
мотності [43]. Курси підвищення кваліфікації, відкриті народні
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університети, неформальні жіночі курси і публічні лекції і диску-
сії прийшли в Росію з-за кордону [44]. В 1897 р. в Росії був 
опублікований переклад книги президента Тічерс-колежа Ко лум -
бійського університету Джеймса Рассела «Розвиток університет-
ського викладання в Англії і Сполучених Штатах» (The Extension
of University Teaching in England and the United States); у вели-
ких містах імперії відкривалися освітні заклади відповідно до 
різноманітних зарубіжних аналогів, від британських курсів під-
 вищення кваліфікації до американських шкіл Чаутауква. У Пе-
тербурзі і Москві російське громадянське суспільство, що
за роджувалося, заперечувало виняткове право самодержавної
влади на навчання неписьменних.

На початку ХХ ст. суспільство наполегливо вимагало впро-
вадження нових і більш передових підходів до народної освіти. Ос-
вітня політика стала ще одним виміром загострення політики між
російськими лібералами, консерваторами, радикалами і реакціо-
нерами. В 1905 р., використовуючи сприятливу політичну ситуа-
цію, захисники масової освіти, насамперед учителі, зробили для
здійснення освітньої реформи все можливе [45].

Реакція і розвиток муніципальної освіти

Столипінський переворот 3 червня 1907 р., коли консерватори
на чолі з прем’єр-міністром Петром Столипіним поховали лібе-
ральні виборчі закони, нав’язані царському уряду під час завору-
шень 1905—1906 років, ознаменував кінець прогресивної соціальної
політики. Реакція була особливо жорстокою в сфері трудових від-
носин: у підпілля пішли як радикальні, так і помірковані проф-
спілкові групи. Протистояння в суспільстві до краю загострилося
після 4 квітня 1912 р., сумно відомої дати розстрілу робітників
на Ленських золотих копальнях [46]. За іронією долі саме в
1907—1912 рр. у Росії були досягнуті значні успіхи в галузі на-
родної освіти.

Прийнятий 3 травня 1908 р. закон нарешті запровадив у
Росії загальну середню початкову освіту [47]. Коли б не Перша
світова війна і дві революції, накреслений царем обережний план
переходу до загальної обов’язкової початкової освіти був би
здійснений тільки на 1922 рік. Імперські чиновники зберегли
право втручатися в політику місцевої влади, тоді як значна час-
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тина фінансових витрат на розвиток шкіл лягла на плечі муні-
ципальних органів [48].

У 1911 р. Столипін повів атаку на московських реформаторів на
іншому фланзі [49]. Консервативний прем’єр-міністр звільнив рек-
тора і двох проректорів Московського університету після того, як ті
не змогли ввести в дію урядовий указ, який забороняв студентські
демонстрації. Заборона, у свою чергу, була викликана рядом де-
монстрацій, що відбулися восени, коли після смерті Льва Толстого
студентство виступило за відміну смертної кари [50]. Упродовж
кількох днів демонстрації студентів у пам’ять Толстого привели до
зриву занять. У виступах за відміну смертної кари взяло участь
більше чотирьох тисяч московських студентів, незважаючи на по-
передження університетських властей про те, що їм загрожує ви-
ключення. Вуличні сутички між студентами і поліцією призвели до
страйку, який фактично паралізував роботу Московського та інших
російських університетів. У відповідь влада виключила з російських
вищих навчальних закладів приблизно 5 % студентів [51]. Багато з
виключених навчалися в Московському університеті. Дії властей ви-
кликали вибух обурення в середовищі студентів і викладачів. Ад-
міністрація університету перебувала в сум’ятті.

Столипін стверджував, що має повне право карати універси-
тетську адміністрацію і професуру, що перебуває на державному
утриманні, за те, що її представники брали участь у політичних
маніфестаціях. Третина професорсько-викладацького складу Мос-
ковського університету, включаючи двадцять п’ять професорів і
сімдесят чотири доценти, пішли у відставку. Більшість з них
знайшли роботу в московських вищих навчальних закладах, що
не були підпорядковані міністерству освіти, таких як Московський
комерційний інститут і недавно створений Народний університет
Шанявського (про значення якого мова піде далі).

На фоні загостреного в суспільстві протистояння і політичних
заворушень московська муніципальна влада намагалася впоратися
із зрослим обсягом обов’язків перед освітніми установами. З 1903
по 1913 рік муніципальні витрати на освіту виросли майже в чо-
тири рази, тоді як число учнів зросло більше ніж удвічі [52]. Ви-
трати на освіту не обмежувалися оплатою класних приміщень. На
1913 рік на сніданки для бідних учнів, які становили майже по-
ловину від загального числа тих, що навчалися, місто щорічно ви-
трачало 199 тисяч рублів [53].
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Центральні міністерства фінансували лише 10 % московських
освітніх витрат, а різницю зобов’язане було покривати місто [54].
У 1909 р. міська дума поставила за мету досягти безплатної по-
чаткової освіти: на 1916 рік бюджетні витрати на освіту виросли до
7,5 мільйона рублів (у Петербурзі, місті з більшою кількістю на-
селення, витрати на освіту складали в той час 6,9 мільйона рублів)
[55]. Незважаючи на всі досягнення, на 1910 рік Москва могла за-
безпечити освіту тільки 2,7 % свого населення. Для порівняння, у
Філадельфії, порівнянною в ті роки з Москвою, освітніми програ-
мами було охоплено до 10 % населення [56].

Багато з московських досягнень у галузі освіти тих років були
прямим наслідком діяльності градоначальника Миколи Гучкова
[57]. Гучков був обраний міським головою 19 листопада 1905 р.,
всього за кілька днів до того, як Москва занурилася в хаос. Гучков
залишався на посту градоначальника до 18 грудня 1912 р., муж-
ньо намагаючись залікувати соціальні, фізичні, економічні і пси-
хологічні рани, що їх завдали революційні заворушення.

Гучков походив із старообрядницької купецької сім’ї, родона-
чальником якої був Федір Гучков, торговець сукном, що мав се-
лянські корені, який залишив поміщицьке село і переїхав на
початку ХVІІІ ст. до Москви, назустріч багатству і впливові [58].
У Гучкових налагодилися тісні зв’язки з багатьма купецькими
сім’ями Москви, вони повернулися в лоно православної церкви і на
початок ХХ ст. керували заводами, банками і промисловими об’єд-
наннями. Микола, зокрема, деякий час служив головою Російсько-
Американської торгової палати і перебував у дружбі з кількома
представниками видатної сім’ї Боткіних, які дотримувалися кон-
сервативних поглядів [59].

На той час, як колеги по міській думі обрали його міським го-
ловою, Гучков уже мав більш ніж десятилітній досвід громадської
роботи. Він представляв місто в московському провінційному зем-
стві і брав активну участь у діяльності різноманітних комісій з на-
дання допомоги бідним. У 1935 р. у віці сімдесяти п’яти років він
у забутті помер у Парижі.

Гучков вважав, що у сфері освіти йому пощастить досягти єд-
ності різних соціальних груп (іншою такою галуззю був розвиток
інфраструктури міста, проблемам якої уряд Гучкова приділяв ба-
гато уваги). Гучков усвідомлював, що бідним необхідна освіта,
бачив, що багато хто із заможних москвичів готовий підтримувати
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програми загальної освіти з гуманістичних міркувань і розумів,
що промисловцям потрібні грамотні, кваліфіковані робітники. При
нестачі грошових коштів для здійснення тих або інших проектів
Гучков застосовував силу особистої привабливості. В результаті під
час його перебування на посаді градоначальника Москва пережила
небачене зростання шкільних закладів.

Традиційний образ колег Гучкова по купецькій гільдії погано
поєднується з ідеями просвітництва. Московських купців часто
зображали надзвичайно обережними, стриманими і заглибленими
у власні справи [60]. Турбота про освіту була тією сферою, де схо-
дилися інтереси купців, спеціалістів, чиновників міського уряду,
інтелектуалів і навіть радикалів. Парадоксально, що глибокий
культурний консерватизм купецтва зумовив його нерідко просвіт-
ницькій погляд на цінність освіти.

Московська благодійність

Одним із виявів консерватизму московського суспільства була
присутність у місті великої, заможної старообрядницької громади,
а також пієтет, який тут традиційно відчували до слов’янофіль-
ських ідей. Як стверджує Адель Лінденмейр, російське православ’я
не засуджувало і не схвалювало багатство, але приймало керівну
роль заможних прошарків суспільства. Сприйняте як дар небес,
багатство не означало якоїсь вищості; навпаки, воно накладало
обов’язок використовувати його на загальне благо — зокрема з
метою благодійності [61]. Така його роль цілком могла виродитися
в розкладницький патерналізм, та так воно часто і було. Основую-
чись на концепції обміну між тими, хто дає, і тими, хто одержує,
московські філантропи схилялися до тих форм благодійності, які
мали на увазі якусь взаємну вигоду, наприклад підтримку освіти.

Серед заможних москвичів срібного віку було багато визнач-
них філантропів. На початок другого десятиліття ХХ ст., зазначає
Лінденмейр, московські купці утримували дванадцять богаділень,
один притулок для монашок, два заклади, які надавали безкош-
товне житло, лікарню на 150 ліжок і шість шкіл; у 1899 р. мос-
ковське купецтво надало грошову допомогу бідним на суму в
107 тисяч рублів [62].

Питання, звичайно, не в тому, чи були багаті москвичі щи-
рими захисниками радикальних освітніх реформ: у більшості ви-
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падків це було не так. Їхній інтерес до знань заради знань був не
такий і великий. Громадський діяч і поборник загальної грамот-
ності Лев Клайнборт скаржився у своїх спогадах, що, хоча на по-
треби початкових шкіл у довоєнній Москві витрачалися мільйони,
тут було відкрито тільки сорок публічних бібліотек (у місті, де іс-
нувало понад 1400 пивних і трактирів) [63]. Вкладення коштів у
навчання дорослих і професійну освіту пояснювалося насамперед
тверезим економічним розрахунком і прагматичними міркуван-
нями, що виходили за рамки ідеології.

Благодійна діяльність, спрямована на підтримку шкіл, ліка-
рень і будинків для бідних, створювала в Москві якесь протогро-
мадянське поле, що було досить незвично для царської Росії: тут
поєднувалися прагматизм і релігійність, радикалізм і консерва-
тизм. У цьому контексті цікаво розглянути кроки, які робилися в
Москві для освіти дорослих, включаючи проекти з навчання гра-
моти, професійну і загальногуманітарну освіту.

Роль учених товариств

Інтелектуальне життя Москви зосереджувалося, в першу
чергу, навколо місцевого університету. Заснований Михайлом Ло-
моносовим у 1755 р., Московський університет до середини ХІХ ст.
мав статус провідного вищого навчального закладу Росії. На сере-
дину століття Петербурзький і Казанський університети перевер-
шили Московський з цілого ряду дисциплін: у другій половині
ХІХ ст. в Москві не було професорів, що були рівні за своїми на-
уковими заслугами петербурзькому хіміку Менделєєву чи казан-
ському математику Лобачевському. Проте можна з певною
визначеністю стверджувати, що за загальним рівнем професури і
студентів у найрізноманітніших дисциплінах Московський універ-
ситет перевершував Казанський і навіть Петербурзький універси-
тети [64].

Загалом російські університети ХІХ ст. все ще поступалися єв-
ропейським закладам вищої освіти. Європейські студенти не їздили
здобувати знання на схід, тоді як багато росіян здобували освіту за
кордоном. Однак російським університетам не доводилося наймати
іноземних професорів для забезпечення належного рівня викла-
дання. Російські професори повноправно брали участь у загально-
європейському науковому житті, читали лекції і публікувалися на
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Заході. Традиційно сильними у Московському університеті зали-
шалися математика, фізика, хімія, геологія і біологія: багато хто
з московських учених завоювали всесвітнє визнання. На 1830-ті
роки університет уже був центром інтелектуальної і політичної ді-
яльності імперії.

Московський університет, більш ніж будь-який інший вищий
навчальний заклад Російської імперії, був зорієнтований на при-
кладні наукові дослідження: навчальний план відзначався чіткою
практичною спрямованістю. Після університетської реформи 1835 р.
на факультетах було створено лабораторії, безпосередньо зорієнто-
вані на розв’язання прикладних завдань. Як і в Чикаго, наука
сприймалася в Москві не лише як інструмент пізнання, а і як ке-
рівництво до дії. Так само, як в Чикаго, університет був частиною
наукового співтовариства.

У Московському університеті та інтелектуальному товаристві,
що його оточувало, культивувались ліберальні погляди і допитли-
вість, що виходили за рамки академічних інтересів. Університет
займав перше місце серед російських вишів за обсягом програм
суспільної допомоги. Ще в 1804 р. університетські викладачі по-
чали читати публічні лекції — громадська активність московської
професури залишалася високою упродовж всього ХІХ ст. В цьому
їх підтримували інші представники освіченої частини суспільства,
в тому числі московські фабриканти. На середину 1840-х років у
Москві існувало більше двох десятків заводських шкіл, де навча-
лася понад тисяча робітників [65]. Московський університет був
віддзеркаленням свого часу і водночас творчо змінював його.

У 1847 р. Московське сільськогосподарське товариство засну-
вало Московське товариство грамотності; через чотирнадцять років,
у 1861-му, Сергій Лошкарьов та Імператорське вільне економічне то-
вариство організували Петербурзький комітет грамотності [66]. На
протязі другої половини ХІХ ст. обидва ці товариства підтримували
різноманітні програми з навчання грамоти місцевих робітників і
сприяли розвитку громадської дискусії про долю освіти. Подібні іні-
ціативи призводили до частих зіткнень з міністерством освіти, поки
нарешті у листопаді 1895 р. останнє не взяло під свій контроль і Пе-
тербурзький і Московський комітети грамотності.

Водночас московські міські чиновники з симпатією ставилися
до місцевих поборників грамотності та їхніх починань. Наприк-
лад, депутату міської думи Михайлу Духовському вдалося вишу-
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кати бюджетні кошти на відкриття школи для заводських робіт-
ників у районі Пречистенки [67]. Подібні проекти виходили за
межі багатих кварталів: багато шкіл відкривалося безпосередньо
на робітничих околицях.

Духовський був популярним професором кримінального права
у Московському університеті. На організовану ним школу для ро-
бітників, що відкрилася 12 жовтня 1897 р., пожертвували гроші
кілька московських заводчиків. У перший день на уроки прийшло
більше трьохсот робітників, і кількість учнів продовжувала збіль-
шуватися в міру того, як новина про школу поширювалася містом.
У кількох робітничих районах у школи для дорослих були переоб-
ладнані закинуті будівлі, початкові навчальні заклади і заводські
кухні: основи грамоти викладалися тут з восьми ранку до десяти
вечора. На 1902 рік в школах для робітників, створених за зразком
пречистенської школи Духовського поряд з навчанням грамоти про-
водилися заняття з геометрії, хімії, фізики, історії та літератури.

Крім того, в Москві робилися спроби заснувати аналоги аме-
риканських будинків побуту, а також британських, німецьких і
французьких народних домів [68]. Відомим діячем у галузі освіти
був видатний економіст, професор економіки Московського уні-
верситету Іван Янжул. Він і його колеги відіграли важливу роль у
проведенні Другого з’їзду російських діячів професійно-технічної
освіти, який відбувся у Москві в грудні 1895 — січні 1896 р. [69].

Навчання грамоти і викладання початків знань робітникам і
нужденним було одним із першочергових завдань московських ос-
вітніх закладів у ХІХ ст. В цій роботі брав участь не кожний про-
фесор Московського університету і не кожний московський
промисловець, але число захисників народної освіти було досить
великим. Турбота про те, щоб московський робочий люд навчився
читати і писати, була тією сферою суспільного життя, в якій різні
політичні і філософські погляди могли втілитися у справи. Ще
одним подібним завданням була освіта для жінок. У цій галузі мос-
ковські прибічники рівних освітніх прав, що жили в кінці ХІХ ст.,
також відіграли видатну роль.

Жінки в університетах

Питання про жіночу освіту набуло в Росії радикального полі-
тичного забарвлення після публікації в 1862 р. знаменитого роману
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Миколи Чернишевського «Що робити?» [70]. У ньому автор вивів
тип сильних жінок, що розраховують тільки на власні сили і втілю-
ють достоїнства праці і незалежності. Роман дав поштовх жорстким
суперечкам в середовищі російської інтелігенції про майбутнє країни
і, зокрема, про «жіноче питання». Поряд з героїзмом жінок очіль-
ників грудневого повстання 1825 р., що відправилися за чоловіками
в сибірське заслання, роман з надзвичайною гостротою змусив за-
звучати в російській громадській свідомості питання про жіночу са-
мостійність і самовідданість. Завдяки Чернишевському питання про
емансипацію жінок стало частиною революційної думки.

До 1891 р. питання про те, в якому обсязі освіта має бути до-
ступною жінкам різного соціального походження, залишалося за-
галом без уваги, принаймні в офіційних колах. Водночас після
заснування Катериною Великою при Воскресенському Смольному
жіночому монастирі в Петербурзі Інституту шляхетних дівчат (пер-
винно — Виховне товариство благородних дівчат) в Росії було від-
крито ще декілька середніх шкіл для дочок дворян і купців [71].

У багатьох заможних сім’ях дочок навчали спеціально найняті
вихователі і наставники. До 1860-х років у Росії не було держав-
них жіночих шкіл і гімназій, але вже на середину 1870-х у таких
школах навчалося 27 тисяч дівчаток. Проте тільки лічені росій-
ські жінки здобули формальну освіту, необхідну для вступу до
вищих навчальних закладів.

Самодержавний уряд ні за яких умов не міг дозволити навча-
тися в університетах навіть найбільш освіченим з російських
жінок. Тому у дівчини, яка прагнула одержати вищу освіту, зали-
шалося тільки два виходи. Вона могла, по-перше, переконати уні-
верситетського професора дозволити їй відвідувати його курси як
вільна слухачка і, по-друге, могла поїхати за кордон. І в першому
і в другому випадку молоді представниці шляхетного стану всту-
пали в боротьбу з бюрократичним апаратом імперії.

Деякі російські жінки втрачали всяку надію домогтися пере-
творень шляхом реформ і примкнули до народницького та інших ра-
дикальних революційних рухів. Інші зустріли співчуття у найбільш
передових російських університетах, наприклад найбільшому в
країні медичному освітньому закладі — Санкт-Петербурзькій ме-
дико-хірургічній академії. Нарешті, багато жінок відправилися в
Цюріх, де поповнили ряди студентів Політехнічної школи. Добро-
порядне швейцарське місто банкірів поступово стало великим
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центром російського революційного руху [72]. Уже на середину
1870-х в Росію із Швейцарії повернулося немало молодих, енер-
гійних жінок з медичним або інженерним дипломом [73].

Професура російських університетів робила спроби відгукну-
тися на зрослі освітні потреби, що їх виявляли жінки із заможних
сімей. У 1876 р. жіночі курси були організовані при Казанському
університеті, через два роки — при Петербурзькому і Київському
університетах [74]. Міністерські чиновники у Петербурзі робили
все, що від них залежало, щоб обмежити або зовсім ліквідувати
такі курси, відмовляючи слухачкам в університетських дипломах,
незважаючи на їхні академічні успіхи. У Москві університетські
професори на чолі з Володимиром Гер’є зуміли обійти драконів-
ські постанови, організувавши жіночі курси поза юрисдикцією мі-
ністерства освіти.

З 1868 р. і до своєї відставки у 1904 р. Гер’є (він помер у
1919-му у віці 82 років) був провідним викладачем європейської іс-
торії в Московському університеті [75]. Після закінчення Москов-
ського університету Гер’є упродовж трьох років навчався за
кордоном — в Німеччині, Італії і в Парижі. Він повернувся до Мос-
кви, де завершив освіту в Першому кадетському корпусі. Історичні
праці Гер’є відзначалися широким культурним кругозором, а його
викладацький талант приніс йому заслужену славу. Зокрема, йому
приписується заслуга заснування перших у Росії університетських
семінарів з вивчення історії.

За своїми політичними поглядами Гер’є завжди залишався лі-
бералом і не визнавав революційного шляху розвитку Росії. Він під-
тримував ідею місцевого самоврядування, виступав на захист
ліберальних університетських кодексів 1863 р. і заснував найбільш
відомі в країні семінарські курси для жінок. З 1872 по 1888 рік,
після того як імперський уряд змусив Гер’є закрити університет-
ський семінар, він займався організацією відкритих вищих курсів
для жінок в галузі гуманітарних і суспільних наук. Упродовж цих
довгих років Гер’є залишався головним натхненником «громадських
Вищих курсів для жінок у Москві». Його проект увінчався успіхом
багато в чому завдяки фінансовій підтримці багатих москвичів і про-
фесійному сприянню колег з Московського університету [76].

Так і не одержавши офіційного визнання, московські курси
Гер’є стали важливою суспільною і культурною ініціативою. Гер’є
відновив курси у 1900-му і керував ними аж до 1905 р. [77]. Проте
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питання про вищу освіту для жінок в Російській імперії так і не
дочекалося необхідного вирішення — про це в 1909 р. критично
писав Дарлінгтон [78].

Як уже зазначалося, рівень освіченості жінок загалом у Росії
залишався надзвичайно низьким. Москва виділялася на цьому
фоні головним чином завдяки численним приватним чи напівдер-
жавним освітнім проектам, які мали підтримку муніципального
уряду і місцевого купецтва. Але обговорення питання про почат-
кову і середню освіту для жінок відбувалося в московській міській
думі до самої революції 1905 р. [79].

Турбота купців про жіночу грамотність диктувалася переду-
сім егоїстичними мотивами. Багато московських підприємств лег-
кої промисловості залежали від відносно дешевої жіночої робочої
сили. В останні десятиліття ХІХ і перші десятиліття ХХ ст. в місто
приїхало багато сільських жінок. Тих жінок, що приїхали до Мос-
кви із сіл Центральної Росії, найчастіше чекала доля домашньої
служниці або робітниць на одній із текстильних фабрик. Те, що
московські купці і промисловці вкладали невеликі кошти в освітні
програми для жінок, оберталося в кінцевому підсумку вкладенням
у власну робочу силу.

Незважаючи на властиву згаданим освітнім проектам частку
цинізму, справа цим не вичерпувалася. Жінки, які жили в миру,
і ті, що жили в церковних обителях, брали активну участь у фі-
лантропічній діяльності в Росії загалом і в Москві зокрема. Адель
Лінденмейр зазначає, що «роль, яку жінки відігравали в добро-
чинній і громадській діяльності епохи реформ важко переоцінити…
Для багатьох жінок організована доброчинна діяльність була єди-
ним способом, що дістав “офіційне схвалення”, для вияву “благо-
честя і патріотизму”» [80]. Жінки із середніх прошарків су спільства
часто учителювали, особливо в початкових школах [81]. Для мос-
ковських жінок освітня сфера стала природною галуззю застосу-
вання їхніх талантів і громадянських устремлінь.

В освітніх програмах для жінок поєднувалося багато елемен-
тів московського прагматичного плюралізму. Багаті допомагали
бідним знайти місце в житті. В результаті рівень освіти жінок у
Москві на багато перевищував середні показники по Росії. Мос-
квички в найширшому сенсі брали участь у благодійній діяльності
й політичному житті тієї епохи — жінки брали участь у лібераль-
них і радикальних політичних і громадських рухах. Роль москов-

217

Освіта московських робітників



ських жінок у становленні громадянської культури стародавньої
столиці величезна — вони немало сприяли створенню соціального
простору, необхідного для виникнення прагматичних союзів, які
виходять за межі класових і станових відмінностей.

Народний університет

Як показує історія громадських дебатів про жіночу освіту,
вони становили частину ширшої проблеми, що хвилювала освічену
Москву на рубежі століть, — масової освіти. Переселення в місто
тисяч селян не могло не змінити обличчя промислових підпри-
ємств і робітничих околиць. Водночас, грамотність робітників спо-
нукала їх до удосконалення професійних навичок. Уміння читати
було необхідною умовою залучення до бурхливої урбаністичної
культури Москви. В затяжних баталіях і дебатах про долю народ-
ної освіти брали участь громадські активісти і ліберальні профе-
сори, прагматичні муніципальні політики і реакційні емісари з
Петербурга. Результатом стало химерне поєднання досягнень і роз-
чарувань, чудових успіхів і повних провалів. На 1910 рік у Москві,
безумовно, сформувалося масове культурне середовище, гідне сто-
личного міста, яке вже мало поступалося в освітній галузі євро-
пейським і північноамериканським містам [82].

Успіх московських проектів масової освіти залежав від діяль-
ності широких громадянських коаліцій, в яких брали участь по-
літики муніципального рівня. «Батьки» міста енергійно закликали
впливових москвичів сприяти освітнім програмам. Проте більш
відчутним досягненням в освітній сфері часто ставали на пере-
шкоді нестача фінансових ресурсів, бюрократичне втручання
згори, соціальна і політична конфронтація в російському суспіль-
стві, що загострювалася.

В історії створення Народного університету Шанявського
знайшли відображення найбільш показові і проблемні сторони мі-
ських освітніх проектів. У сучасних термінах університет, так само
як і інше видатне культурне досягнення Москви в цей період —
Третяковська галерея, — являв собою зразок співробітництва дер-
жави з приватним капіталом. Такі заклади допомагали Росії на-
вести мости в інше майбутнє — майбутнє, якому, на жаль, не
судилося відбутися через соціальну і політичну напруженість,
фрагментованість і нетерпимість, що зростали.
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Альфонс Шанявський, на відміну від колекціонера Павла Тре-
тякова, не був представником старообрядницької купецької еліти
Москви. Поляк, що провів багато років у Сибіру на службі в імпе-
раторській армії, Шанявський після своєї відставки у 1875 р. зай-
нявся торгівлею золотом. Незабаром у нього налагодилися тісні і
взаємовигідні стосунки з Василем Сабашніковим, батьком Ми-
хайла і Сергія Сабашнікових, які мали заснувати одне з престиж-
них академічних видавництв Москви [83].

Москва Шанявського і Сабашнікових відрізнялася від Москви
старообрядницького купецтва. Шанявський і Сабашнікови уособ-
лювали ту найбільш успішну і енергійну «велику буржуазію», яку
породжують чи приваблюють міста, що стрімко розвиваються. По-
дібні їм персонажі зустрічаються і в історії Чикаго і Осаки: про
них розповідається у відповідних главах цієї книги. Їх піднесення
свідчило про зростаючу неоднорідність Москви — багатоманітність,
яка імпонувала Шанявському і яка покликана була підсилити зна-
чення того дарунка, що він заповів Москві.

Шанявський народився в 1837 р. у родовому маєтку поблизу
польського міста Седльце. Хлопчик походив із шляхетної сім’ї, і у
віці дев’яти років батьки віддали Альфонса на навчання до Туль-
ського кадетського корпусу [84]. Військову освіту він завершив у
Академії генерального штабу в Санкт-Петербурзі, з відзнакою за-
кінчивши її в 1861 р. Шанявський відмовився від посади викла-
дача в столичному військовому училищі і відправився на схід —
досліджувати Амурську область в складі експедиції, очолюваної
графом Миколою Муравйовим-Амурським. В Сибіру і на Далекому
Сході пройшла військова кар’єра Шанявського, який пішов у від-
ставку в чині генерал-майора.

Шанянський щиро вірив у популярні серед російських інтелі-
гентів покоління 1860-х ідеї прогресу шляхом освіти [85]. Ще в
Сибіру він активно підтримував проекти в галузі народної освіти.
Він одружився з Лідією Миколаївною Родственною, однією з пер-
ших російських феміністок, сім’я якої володіла кількома невели-
кими золотими копальнями в Сибіру [86]. Частину прибутків з
копалень Шанявський і його дружина використовували з філант-
ропічною метою. Одне з перших починань на освітній ниві — орга-
нізація в Сибіру школи для бурятів — завершилося плачевно.
Міністр освіти граф Толстой розпорядився закрити школу ще до
початку занять.
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Альфонс і Лідія поселилися в Москві, живучи на доходи від
золотих копалень і міської нерухомості, яка їм належала [87]. Свій
чудовий особняк на Арбаті вони перетворили на центр благодій-
ності, щедро допомагаючи різним освітнім установам, у тому числі
жіночим курсам Гер’є [88].

Після урядової кризи у 1905 р. Шанявські відчули, що гро-
мадсько-політична ситуація в країні сприяє розвитку освітніх про-
ектів. Втім, здоров’я Альфонса різко погіршилося, і він помер у
тому ж 1905 р., не доживши до втілення своїх честолюбних заду-
мів. Він заповів свою московську нерухомість і суму в 300 тисяч
рублів міському уряду з умовою, що міська дума запровадить у
Москві заклад вищої освіти, незалежний від міністерства освіти і
відкритий для всіх громадян старше шістнадцяти років, незалежно
від станової приналежності, віросповідання чи освітнього цензу
[89]. Крім того, Шанявський мудро визначив кінцевий строк ви-
конання заповіту — і це змусило думу діяти [90].

Те, яким Шанявські бачили своє дітище, відповідало уявлен-
ням про «народні університети» епохи революції 1905 р. [91]. У
грудні 1905 р. Товариство цивільних інженерів створило Всеро-
сійське товариство народних університетів, а наступної весни було
засновано Московське товариство народних університетів. Захис-
ники ідеї масової освіти сприймали такі заклади як незалежні 
інститути, покликані поширювати знання на позааудиторній ос-
нові, шляхом спеціалізованих курсів, відкритих лекцій, екскур-
сій, відвідання бібліотек і читальних залів та іншого. Шанявські
мали намір зробити наступний крок — надати своїм слухачам всі
права і привілеї, якими були забезпечені студенти державних уні-
верситетів.

Міська дума прийняла дар Шанявського, заснувавши з метою
здійснення проекту компетентну комісію на чолі з князем Воло-
димиром Голіциним (до складу комісії входили Лідія Шанявська
і друг сім’ї Михайло Сабашніков) [92]. У фонд університету на-
дійшло чимало щедрих пожертв; читати лекції дали згоду багато
представників академічних кіл Москви [93]. Проте міністерство
освіти довго відмовлялося зареєструвати новий університет, і по-
літичні баталії затягнулися до 1908 р. [94]. В результаті універ-
ситету було відмовлено в праві видавати дипломи, а попечителям
довелося погодитися на умови петербурзьких властей, згідно з
якими університет підлягав інспектуванню міністерством освіти.
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Комісії попечителів удалося захистити принцип вільного при-
йому: на навчання допускалися всі зацікавлені громадяни старше
шістнадцяти років незалежно від їх освітнього рівня [95]. Ста-
тусні питання були нарешті врегульовані на осінь 1908-го, і 2
жовтня того ж року університетські аудиторії відкрилися для
слухачів [96].

Успіх нового університету перевершив усі сподівання. Народ-
ний університет Шанявського мав три факультети — соціальних
наук, історико-філософський і природничо-науковий, на яких про-
водилися відкриті лекції і одночасно пропонувалася більш фор-
мальна, академічна форма освіти. Лекційні курси призначалися
для студентів з незакінченою середньою освітою, причому майже
половину тих, що навчалися, складали робітники. Академічна про-
грама була розрахована на три роки і завершувалася присвоєнням
ступеня, аналогічного університетському. Якщо в 1910 р. до уні-
верситету було прийнято 1735 студентів, то на 1916 рік набір ста-
новив більше семи тисяч чоловік [97]. Фонди університетської
бібліотеки виросли за неповні десять років до 35 тисяч томів [98].

Через кілька років міська дума і приватні благодійники збу-
дували для університету величезний будинок на Міусській площі,
який спроектував Іларіон Іванов-Шиц [99]. У 1912 р. на всеза-
гальну радість, нова університетська будівля прийняла перших
студентів. Більшовики закрили університет в кінці 1918 р. і ре-
квізували будинок під власні освітні потреби. В радянські часи
комплекс будівель на Міусській площі вміщував кілька освітніх
установ комуністичної партії, в тому числі Вищу партійну школу,
поки у 1991-му рішенням Мосради він не був переданий новоство-
реному Російському державному гуманітарному університету.

Упродовж всієї історії існування Народний університет Ша-
нявського залишався більмом на оці міністерства освіти. Мініс-
терські чиновники бачили в ньому розсадник політичного
радикалізму. В 1911 р., після зіткнення прем’єр-міністра Столи-
піна з керівництвом Московського університету, Народний універ-
ситет Шанявського прийняв на роботу багатьох опальних
професорів. На факультетах Народного університету викладали ви-
датні представники московської ліберальної інтелігенції, в тому
числі агрономи Климент Тимірязєв і Олександр Чаянов, біолог Ми-
кола Кольцов, хімік Микола Зелінський, геохімік Олександр Ферс-
ман, геофізик Петро Лазарєв, історики Олександр Кізеветтер і
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Микола Сперанський, один з родоначальників гідро- і аеродина-
міки Микола Жуковський, юрист Анатолій Коні, літературозна-
вець Матвій Розанов, невропатолог Володимир Рот, лікар Петро
Лебедєв, поет Сергій Єсенін, а також академічний видавець і
близький друг Шанявського Михайло Сабашніков.

Саме цим ученим і їхнім колегам удалося створити в російській
освітній системі, скомпрометованій на той час доктринерською не-
терпимістю, незалежний інтелектуальний простір. Кізеветтер, на-
приклад, згадував про роки, проведені в стінах університету
Шанявського, як про найсвітліший час свого багатого на події життя
— такої думки дотримувалися і багато його студентів і колег [100].

Народний університет Шанявського був, безумовно, найваж-
ливішим із громадських і приватних починань у московському мі-
ському житті, які прагнули удосконалити національну систему
освіти. Проект увінчався успіхом завдяки тісному співробітництву
муніципального уряду, приватного капіталу і блискучого інтелек-
туального співтовариства. Сам факт існування університету Ша-
нявського, Пречистенської школи для робітників, Вищих жіночих
курсів Гер’є і благодійних освітніх програм Московського універ-
ситету свідчить про виникнення і плекання в Москві громадян-
ської культури, непідконтрольної імперському уряду.

Доля університету Шанявського та інших освітніх проектів,
що уникали нагляду бюрократів міністерства освіти, нагадує про
інший історичний аналог — фрондуючі навчальні заклади і неор-
тодоксальні літературні й філософські товариства, що активно
діяли в Манчестері й Шотландії напередодні Англійської буржу-
азної революції. У своєму дослідженні закономірностей урбаніс-
тичного розвитку Пітер Холл стверджує, що «периферійні» освітні
заклади і співтовариства вчених створюють інтелектуальний про-
стір, в якому можуть вільно розвиватися підприємці «із гли-
бинки», які, як підказує нам історичний досвід, часто стоять біля
джерел технологічних проривів. Згідно з Холлом, присутність у
графстві Ланкашир нонконформістів, диссентерів, конгрегаціона-
лістів (індепендентів)*, а також їхніх асоціацій і шкіл забезпечила
Манчестеру «явні переваги над містами-суперниками» на зорі про-
мислової революції у Великобританії [101].
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Підтримка, яку багате московське купецтво, надавало різно-
манітним освітнім програмам і філософським течіям свідчила про
їхній благочестивий потяг до філантропії, і про тверезий еконо-
мічний розрахунок, що полягав у необхідності підвищення освіт-
нього рівня місцевих робітників. Успішні дії муніципальних
політиків, спрямовані на об’єднання в освітній сфері зусиль най-
різноманітніших, а іноді протилежних громадських груп, запере-
чують думку про повну неспроможність політики компромісів в
останні роки існування царської Росії. У питаннях масової гра-
мотності і народної освіти провідну роль у міській політиці часто
відігравали саме прагматичні плюралісти.

Друкарська культура Москви

Багато вчених, зокрема Джеффрі Брукс, Деніел Брауер, Стівен
Френк, Роуз Глікман, Луїз Мак-Рейнольдс і Марк Стайнберг, які
вивчають питання грамотності і «друкарської» культури надавали
особливої ваги муніципальним і благодійним освітнім програмам у
Москві. Дослідження показують, що, незважаючи на складності,
властиві переходу від аграрного до індустріального суспільства, мі-
ська культура дореволюційної Москви зовсім не була примітив-
ною, домодерною і «селянською».

Глікман, наприклад, показує, що на 1914 рік одну п’яту ро-
сійських промислових робітників становили жінки — це стрімкий
стрибок від колишнього патріархального ладу, який, на жаль, не-
гативно позначився на структурі сімейних відносин [102]. На про-
тивагу поширеній думці, заробітна плата жінок не надто відставала
від заробітків чоловіків. Так, на початок Першої світової війни за-
робітна плата жінок, зайнятих у виробництві бавовняних, шер-
стяних і лляних тканин, складала від двох третин до трьох чвертей
заробітної плати чоловіків. Більше того, як зазначалося раніше,
рівень грамотності в Москві наближався до рівня грамотності у
найбільших північноамериканських містах.

Письменність та інтерес до друкованого слова були притаманні
усім прошаркам московського суспільства. Хитрий і грубуватий
Микола Пастухов зібрав величезний статок, задовольняючи смаки
«нової публіки, що читає» на сторінках своєї надзвичайно попу-
лярної бульварної газети «Московский листок». «Московский лис-
ток», що ряснів яскравими заголовками і живими історійками, так
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само як і інші газети Москви і Петербурга, ні на йоту не поступа-
лися популярній журналістиці американських чи європейських
міст [103]. Марк Штейнберг і Стівен Франк правильно зазначають,
що «на рубежі століть читання стало невід’ємною частиною про-
летарської культури» [104].

У роботі «Коли Росія навчилася читати» Джеффрі Брукс до-
сліджує книжкову культуру Москви кінця ХІХ — початку ХХ ст.
Попри всі пережитки патріархальності, Москва впевнено вступала
в «сучасний» світ промислового капіталізму. Місто стало осердям
комерційної, масової друкарської культури, що породила не один
великий статок. Книговидання і торгівля друкованою продукцією
виявилися дорогою до багатства для кількох москвичів з більш ніж
скромним родоводом [105]. Видавець Іван Ситін, «російський Джо-
зеф Пулітцер», що походив із селян, став власником найбільшого
в країні видавничого дому і поважаної ліберальної газети «Русское
слово» [106]. Газетний магнат Микола Пастухов втілював тип
жорсткого ділка, що вибився з низів і був зобов’язаний успіхом
тільки самому собі [107].

У 1914 р. в Росії було випущено 133 561 886 примірників книг
— утричі більше, ніж за два десятиліття до цього [108]. Популярна
преса відзначалася все більшою «світськістю, раціональністю і кос-
мополітизмом» — московські бульварні газети несли в маси ідеї
Просвітництва і європейських буржуазних революцій. Поширення
грамотності і розвиток столичних по духу газет свідчив про роз-
виток московської громадянської свідомості, здатність виходити за
рамки класових і станових упереджень.

Спостереження Петера Фріцше про роль берлінської щоденної
преси у створенні міського співтовариства повною мірою можуть
бути застосовані й до Москви. Фріцше пише, «столична газета до-
помагала читачам орієнтуватися в місті, не сковуючи їх при цьому
якими-небудь рамками. Хоча місто в цілому уявлялося ареною те-
атрального дійства, спостерігати цей спектакль можна було з різ-
них точок зору. Жінки середнього класу, білі комірці і пролетарі
— кожний вибирав свій шлях… Проте об’єднавчим принципом була
думка про те, що місто — казкова країна, і всі її жителі здатні пус-
титися в мандри невідомими, нехай і добре знайомими вулицями,
збираючи побіжні мальовничі образи і пізнаючи самих себе» [109].

Москва — ця «казкова країна» — була країною споживання в
Росії, яка поступово міняла пейзаж найбільших російських міст.
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Селянам, робітникам, купцям і аристократам нікуди було подітися
від повсюдних вивісок, що проголошували, за визначенням Джеф-
фрі Бердса, догмати «нової біблії споживацтва» [110]. Модний одяг
ставав джерелом гордості і для міських буржуа, і для міщан. Спо-
живати означало підніматися по соціальній драбині.

Про розвиток нової російської міської культури свідчили і зви-
чаї споживання алкоголю, які змінилися. Пиття вина перетвори-
лося на обов’язковий атрибут міського життя, породивши
«алкогольну хвилю», що захлеснула Росію в 1890-х роках [111].
Виробництво алкоголю, що колись перебувало в руках ремісників,
виросло в цілу галузь промисловості: міські трактири, кабаки і
«рюмочні» стали такою ж визначальною ознакою «урбаністич-
ності», як і бульварна преса. Микола Горін стверджує, що в цей пе-
ріод у росіян змінився власне характер споживання алкоголю —
пиття вина перестало асоціюватися з сезонними святами і урочис-
тими сільськими обрядами [112]. Пияцтво стало соціальним фено-
меном не тільки в Москві, але і в інших великих російських
містах.

Московські освічені жінки-робітниці, газетні магнати, читачі
бульварних листків, пролетарські поети, обивателі і маргінали —
всі вони брали участь у створенні урбаністичної громадянської
культури, що часто виходила за межі станових розбіжностей і кла-
сових суперечностей. Носії цієї міської культури далеко не завжди
відчували себе в категоріях «класової приналежності». Урбаніс-
тичність Москви мала хаотичну природу. Слуги самодержавства
справедливо бачили в бурхливому міському житті древньої столиці
загрозу своєму порядку. В історії дореволюційної індустріалізації
Росії багато прикладів жорстоких, нерозв’язних конфліктів. І все-
таки прагматичним плюралістам у Москві краще, ніж іншим ро-
сіянам, вдавалося знаходити вихід із уявних тупикових ситуацій.

Успіх прагматиків

У Москві на рубежі століть народна освіта стала сферою за-
гальних устремлінь і спільних дій громадянського суспільства, що
розвивалося, і неспокійного муніципального уряду, які нерідко
протистояли реакціонерам з імперського міністерства освіти. По-
дібно до трудового законодавства і суспільної охорони здоров’я, на-
родна освіта стала одним із численних тестів, що дають змогу
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визначити справжнє ставлення багатих москвичів до своїх менш
успішних співгромадян. Саме в галузі освіти москвичі могли без
шкоди для власних інтересів реалізувати на практиці свої уяв-
лення про доброчинність і благочестя. На відміну від інших про-
блем міського життя, що викликали чимало серйозних суперечок,
проблема народної освіти в Москві (цим, до речі, Москва докорінно
відрізняється від Чикаго початку ХХ ст.) являла собою сферу сус-
пільного життя, де прагнення до спільних цілей і спільні зусилля
перемагали ідеологічні бар’єри і вузькі класові інтереси. Навчити
народ грамоти прагнули і радикали, і консерватори.

У всіх сферах народної освіти — чи то курси грамотності для
робітників, освітні програми для жінок чи проекти, спрямовані на
лібералізацію університетської освіти, — можна знайти приклади
того, як впливові громадські лідери та енергійні поборники сус-
пільного блага створювали конструктивні й дієві коаліції, дола ю чи,
здавалось би, непереборні труднощі. Їхній успіх, тим часом, спри-
чиняв до жорстоких конфліктів між представниками московської
еліти і петербурзькими чиновниками, які в будь-якій формі освіти
схильні були бачити джерело політичного радикалізму [113].

Проте багато хто із прибічників освітніх програм залишалися
переконаними прихильниками самодержавства. Вони зовсім не
були радикалами і революціонерами, яких так боявся імперський
уряд. Подібно до героїв «транспортних війн» у Чикаго Василь Вах-
тьоров, Михайло Духовський, Володимир Гер’є, Микола Гучков,
Альфонс Шанявський і їхні менш відомі соратники не прагнули
радикальних реформ, а тим більше повалення режиму. Більше
того, їхні погляди відзначалися справжнім консерватизмом, вони
намагалися тільки удосконалити існуючу суспільну модель.

Московські освітні діячі були прагматичними плюралістами —
подібно до Картера Гаррісона, Джона Гарлана і Бйона Арнольда в
Чикаго. Як і в Чикаго, їхній успіх не можна назвати повним. Про-
екти навчання грамоти широких прошарків населення набули ви-
рішального значення для московської міської культури в той
самий час, коли загальнодержавна система освіти балансувала на
краю прірви.

Поки москвичі билися за здійснення освітніх проектів, імпер-
ський уряд у Петербурзі не упускав жодної можливості, щоб 
обмежити місцеву ініціативу. Політика Петербурга дещо пом’як-
шилася після революції 1905 р., проте реакція посилилася після
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парламентського перевороту, здійсненого Столипіним 3 червня
1907 р. Вахтьоров закінчив свої дні в 1920-х, навчаючи грамоти
червоноармійців при новому більшовицькому режимі. Гер’є помер
у Москві, яку роздирала революція і Громадянська війна, не по-
ступившися своїми ліберальними принципами. Гучков вступив до
Білої армії і боровся проти Радянської влади до самої своєї смерті в
еміграції в 1930-х роках. Незважаючи на його величезну популяр-
ність, більшовики закрили Народний університет Шанявського. Ці
сумні події — наслідок краху політичного ядра Російської імперії,
викликаного воєнною поразкою, політичною недалекоглядністю і
повною адміністративною некомпетентністю.

Невдача, яка спіткала прагматичний плюралізм у масштабі
всієї російської держави, ще яскравіше висвічує описані тут до-
сягнення московського суспільства. Для освітньої політики Мос-
кви був властивий прагматичний плюралізм, що приніс благо місту
і його жителям. У Москві срібного століття освіта стала тією єди-
ною галуззю, де громадянська свідомість — нехай тимчасово — ціл-
ком подолала рамки класових відмінностей.
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Осака — гавань процвітання

Великомасштабні проекти міського розвитку засновуються на
політиці компромісів. Розвиток, що змінює обличчя міст, потре-
бує великих капіталовкладень, важкої праці, інтелектуальних про-
ривів. Розвиток міст є похідним від докорінних системних,
технологічних і економічних перетворень, а також особистого ви-
бору багатьох людей. У першу чергу це стосується міст, що праг-
нуть по-новому визначити своє місце в світі, урбаністичних
центрів, у яких честолюбні задуми і компроміси втілюються в
цеглі, камені, сталі і бетоні. Тому не дивно, що питання міського
розвитку були в центрі уваги японського суспільства на протязі
всіх п’ятдесяти років, що розглядаються в цій праці.

Ще в 1888 р. такі передові журналісти, як Судзукі Сікахіро,
почали писати про нелюдські умови життя в осакських нетрях На-
гомачі [1]. Незабаром з’явилися статті інших журналістів і вис-
тупи реформаторів, які щиро відгукнулися на заклики
англійського мислителя Ебенізера Ховарда розвивати самодостатні
міста-сади, куди можна було б переселити частину містян [2]. В
Осаці, як і всюди у світі, розвиток передмість — в їх комерційному
і реформаторському аспектах — зумовлювався розширенням мережі
приміських залізниць. Між 1893 і 1900 роками в Осаці було збу-
довано одинадцять великих залізниць, що сприяло центроспрямо-
ваним тенденціям розвитку Осаки на початку ХХ ст. і її експансії
на території навколишніх префектур [3].

Поступово електричні залізниці і трамвайні шляхи охопили
все місто, хоча цей процес, подібно до історії Чарльза Йєркеса і
його партнерів у Чикаго, супроводжувався голосними корупцій-
ними скандалами [4]. Один із найбільш драматичних епізодів —
зміна трамвайного маршруту між Кудзо і Коцу — закінчився від-
ставкою мера Осаки Уемура в 1912 р. [5]. Пропоновані зміни
маршруту були блоковані з Токіо в результаті таємної угоди з га-
зовою компанією, яка прагнула одержати необмежений контроль
над мостом, що був розташований на шляху слідування трамвая.
Громадянські об’єднання Осаки негайно висловили протест проти
відмови Токіо надати необхідні дозвільні документи [6]. Запахло
скандалом, коли в серпні 1912 р. в Осаці за підозрою в підкупі де-
путатів муніципальних зборів в інтересах газової компанії були за-
арештовані п’ятеро відомих городян [7].
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Спочатку осакські муніципальні збори підтримали мера Уе-
муру, засудивши газову компанію і її агентів і висунувши канди-
датуру Уемури на другий термін [8]. Скандал затягнувся до осені.
Нарешті в січні 1913 р. муніципальні збори приступили до вибо-
рів нового градоначальника. Коли мером Осаки замість відставле-
ного Уемури був обраний барон Кімоцукі, дебати перейшли в бійку
[9]. Політичні бійки надають міській історії Осаки, як, до речі, й
історії Чикаго, своєрідного колориту. Однак зупинити розвиток
трамвайних і залізничних шляхів було неможливо. Транспортна
інфраструктура, що розширялася, стала запорукою урбаністичної
експансії [10].

Комунальні споруди

Традиційні аспекти міського планування, такі як розвиток
центру і околиць, становили лише частину великомасштабних пла-
нів осакської еліти вбудувати в економічне зростання фізичне пла-
нування Осаки. Архітектори, політики, будівельні компанії і
фірми, що спеціалізувалися на інвестиціях у нерухомість, шукали
нові просторові рішення, які відповідали б вимогам індустріальної
епохи. Осака змінювалася на очах.

Батькам міста не вдалося досягти повної єдності стосовно по-
літики, покликаної регулювати просторові аспекти економічного і
урбаністичного розвитку. Деяким місцевим лідерам, зокрема не
один раз обраному мером Осаки Ікегамі Сабуро, вдалося здійснити
масштабну програму розвитку міської інфраструктури, що при-
несла безумовну користь багатьом осакським городянам. Ікегамі,
про якого в 1913 р. його політичні супротивники говорили, що він
занадто чесний і чистий, щоб бути успішним мером Осаки [11],
краще багатьох сучасників розумів, що місцева політика стала ба-
гатовимірною грою, у якій суперничають не тільки осакські і то-
кійські громадські організації, але і приватні компанії, профспілки
і дрібні ділки. Історія Осаки на рубежі століть — це розповідь про
успішну мобілізацію ресурсів навколо обмеженої кількості сус-
пільно значимих будівельних проектів.

Як і у випадку з транспортними битвами в Чикаго, успіх
осакських муніципальних програм в історичній перспективі
може видатися ілюзорним. Будівництво міського водоканалу і
системи каналізації не встигало за попитом на муніципальні 
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послуги, що постійно зростали, а осакська гавань, що зазнала
повномасштабної реконструкції, виявилася технологічно заста-
рілою одразу після закінчення будівельних робіт. Тому критики
цих проектів мали всі підстави для їх осуду. Однак майже через
сто років після закінчення будівництва, і незважаючи на його
явні недоліки, згадані об’єкти цивільної інфраструктури про-
довжують служити Осаці і прилеглим районам — вони витримали
руйнівні бомбування Другої світової і Великий кансайський зем-
летрус 1995 р.

Перший генеральний план розвитку Осаки, план Ямагучі
1899 р., названий так на честь токійського чиновника, що здійс-
нював нагляд за проектом, увінчав десятирічну кампанію за бла-
гоустрій міста. В 1894 р. в осакських районах Сенба і Сіманучі
були прокладені каналізаційні труби, в 1895-му вступив у дію
новий водогін [12]. Перша міська система водопостачання забезпе-
чувала водою 610 тисяч осакців, а на 1901 рік нею було охоплено
все місто [13]. Грандіозний проект реконструкції осакського порту
1897 р., про який мова піде далі, перетворив Осаку у важливий
центр міжнародної торгівлі і судноплавства.

Муніципальне управління у період Мейджі

Місцеві ініціативи в галузі міського планування були підпо-
рядковані високоцентралізованій політичній системі, що сковувала
автономію муніципальних властей. Реставрація Мейджі привела
до централізації адміністративних функцій по всій Японії, особ-
ливо після інституційних реформ 1880-х років [14].

Влада місцевої еліти помітно зміцніла під час затяжної агонії
сьогуната. Тецуо Надзіта висловив припущення, що осакські купці
з більшою, ніж правляча аристократія, точністю і проникливістю
оцінювали структуру і зміст японського політичного життя, зміц-
нюючи тим самим своє становище по відношенню до владних ві-
домств режиму сьогунів Токугава [15]. Реставрація Мейджі
докорінно змінила ситуацію. Централізовані заходи з реформування
адміністративної системи здійснювалися завдяки прагненню нового
режиму вивести країну на шлях економічної модернізації [16].

Централізації сприяли ті відносно нечисленні соціальні групи,
які більше за інших постраждали у бурхливому для Японії 1868 р.
Місцева еліта з готовністю прийняла революційні зміни, що від-
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бувалися в країні [17]. Мовчазне схвалення знаттю адміністратив-
них реформ Мейджі стало однією з ознак переходу до нового ре-
жиму. Маріус Б. Янсен і Гільберт Розман стверджують, що метою
становлення в країні в кінці 1880-х років високоцентралізованої
адміністративної системи було виведення Японії на сучасний шлях
розвитку [18]. Кінцевою метою реформ проголошувалося набуття
Японією статусу першорядної держави [19].

Згідно з обіцяною в 1881 і прийнятою 1889 р. Конституцією
Мейджі в Японії встановлювалися асамблеї префектур та Імпера-
торський парламент [20]. На національному рівні японський елек-
торат був обмежений за статевим і майновим цензом: правом
голосу наділялися чоловіки, здатні заплатити щорічний прямий
податок у п’ятнадцять ієн. Знаменно, що за такої системи загальне
число виборців по всій країні майже збіглося з числом глав саму-
райських сімей за старого режиму [21]. Ще на початку ХХ ст. по-
літичний клас в Японії відзначався надзвичайною закритістю.
Значною неформальною владою володіли також боси і місцеві біз-
несмени, тому муніципальне управління здійснювалося в рамках
високоцентралізованої державної і ретроградної місцевої системи,
що суттєво звужувало поле для політичних маневрів. Таким
чином, можна з впевненістю стверджувати, що політичні процеси
в Осаці поєднували в собі деякі особливості московської і чиказь-
кої місцевої політики.

З 1860 по 1890 роки близько 260 японських областей різних
розмірів і з різним ступенем суспільно-економічної складності,
були перетворені в нові адміністративні одиниці: три столичних
міста і сорок дві більш менш подібні префектури [22]. Всередині
префектур були визначені межі великих і дрібних міст, а також мі-
ських і сільських районів, наділених єдиними повноваженнями
щодо вибору місцевих асамблей, регулювання роботи поліції, шкіл
та ін. Місцеві адміністративні відомства підкорялися єдиним уп-
равлінським стандартам, що визначалися чиновниками в Токіо.
Правом обирати і бути обраним до місцевої асамблеї наділялися
повнолітні платники податків чоловічої статі. Токіо, Кіото і Осака
одержали офіційний статус столичних міст, причому в кожному з
них запроваджувався уряд структурою і функціями подібний до
урядів префектур.

Проте на 1898 рік центральний уряд прийшов до висновку, що
три столичних міста переросли свою початкову адміністративну
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конфігурацію. Тому парламент прийняв ряд окремих постанов,
згідно з якими в усіх трьох містах вводився новий режим управ-
ління [23]. Губернатор осакської префектури приймав на себе
обов’язки осакського мера доти, поки городяни, які мають право
голосу, не оберуть нового градоначальника і муніципальні збори.
Саме від цього часу прийнято розпочинати історію місцевого са-
моврядування в Осаці.

Мер, як найвища посадова особа міста, обирався муніципаль-
ними зборами, але обіймав посаду тільки з санкції міністерства
внутрішніх справ у Токіо і після схвалення його кандидатури гу-
бернатором осакської префектури. Характерно, що з часом губер-
натори все більше і більше виступали в ролі представників
центральної влади в Осаці, ніж представляли місцеві інтереси
перед токійським урядом. При тому, що жоден з тринадцяти гу-
бернаторів осакської префектури, які займали цей пост з 1867 по
1905 рік, не був випускником Токійського університету, зі стін
цього навчального закладу вийшло вісім з дев’яти осакських гу-
бернаторів з 1905 по 1925 рік, що, безумовно, вказувало на їхню
приналежність до столичної еліти [24].

Формування нової кадрової системи привело до ротації керів-
них працівників у багатьох японських містах. Для Осаки, проте, ха-
рактерна стабільність її вищого посадового складу. Мер Ікегамі, як
і його наступник Секі Хаджиме, прослужив на посту градоначаль-
ника більше десяти років [25]. Місто було поділене на адміністра-
тивні округи, кожною із яких керував начальник управи, який
відповідав за ведення перепису, збирання податків і освіту [26].

Формування сучасної Осаки

Попри слабкість місцевих властей у жорстко централізованій
адміністративній системі періоду Мейджі, осакським лідерам
часом вдавалося умовити токійський уряд надати їм свободу дій у
здійсненні тих або інших муніципальних проектів. Не менш важ-
ливо відмітити і експоненціальне зростання муніципальних витрат,
які навіть перевищили темпи економічного і демографічного роз-
витку міста. У 1889 р., за десять років до прийняття законів, що по-
клали початок осакському муніципальному уряду, органи місцевого
управління витратили на міські потреби 197 043 ієни. У 1898-му, в
рік надання Осаці самоврядування, цей показник складав
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3 098 318 ієн і продовжував зростати, досягнувши суми у 9 152 798
ієн через десятиліття і 20 984 725 ієн на закінчення воєнного буму
в 1918-му [27]. Муніципальні доходи у зазначений період росли
нарівні з витратами. Примітним є і те, що затрати на розвиток
Осаки зростали паралельно до розширення програм міського пла-
нування. Транспортна стаття бюджету, якої не існувало до 1903 р.,
виросла до 34,7 % міського бюджету в період з 1907 по 1911 рік,
коли в Осаці з’явилось трамвайне сполучення, і стабілізувалося на
рівні 26 % у 1920—1924 роках [28]. У 1918 р. в Осаці було засно-
вано перше, тоді ще досить скромне управління з міського пла-
нування; на початок 1920-х затрати на міське планування
досягли 6 мільйонів ієн на рік, склавши 7,3 % всіх міських ви-
трат за 1920—1924 роки [29]. Обсяг муніципальних вкладень зріс
також у сфері охорони здоров’я і освіти.

Ініціативи в галузі міського планування здійснювалися під егі-
дою муніципальної системи, в якій остаточне рішення залишалося
за токійськими властями, зокрема за міністерством внутрішніх
справ. Підготовка і здійснення муніципальних проектів не рідко
зустрічали протидію з боку вороже налаштованих токійських бю-
рократів. Враховуючи складну економічну і соціальну структуру
міста, легко передбачити, що такі проекти далеко не завжди були
морально чистими.

Роль Осаки як центру економічної інтеграції забезпечила їй
місце у загальнояпонській адміністративній системі, що розвива-
лася, і в якій економічна влада поєднувалася з політичною [30].
Впливові постаті японської політики і ділового світу з розрахунком
і планомірно вибудовували капіталістичну ієрархію. Для Осаки пе-
ремоги Японії у війнах з Китаєм (1894—1895) і Росією (1904—1905),
а також обережний альянс з країнами-переможницями у Першій
світовій війні, обернулися небаченим економічним зростанням —
багатством, яке було реінвестовано в промислову базу міста, що
динамічно розвивалася. Економічна еліта міста збагатилася і за
рахунок панівного становища у торгівлі з колоніальними володін-
нями Японії в Азії.

Осакська буржуазія інвестувала не тільки у власні підприєм-
ства так само як капіталісти в інших країнах, місцеві багатії праг-
нули прикрасити навколишнє міське середовище, що часто
виявлялося в ізолюванні міської бідноти і її нетрів. Наведені Су-
басі Масаєсі і Тайра Кодзі описи осакських проектів щодо поліп-
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шення міського середовища проживання цілком можна прийняти —
замінивши кілька власних імен — за описи великих паризьких
бульварів Жоржа-Ежена Османа, американських автострад Роберта
Моузеса або площі Тянь Ань Минь Мао Цзе-дуна [31].

«Упродовж багатьох років після реставрації Мейджі, — пові-
домляють Субасі і Тайра, — місто Осака як і раніше займало 
невелику площу, що не виходила за межі нинішнього кільця На-
ціональної залізниці (Осака кандзо-сен). У 1888 р., відповідно до
нового законодавства, Осака одержала статус «сучасного міста».
Щоб відповідати критеріям «сучасності», в місті активно здійсню-
валась програма з розчищення нетрів. У 1897 р. Осака уже зай-
мала значні нові площі як всередині, так і поза залізничним
кільцем.

«В епоху становлення “сучасної” Японії — продовжують Субасі
і Тайра — до “бідних” відносили майже одну шосту населення
Осаки. Місто було також сумно відоме найстрашнішими в Японії
нетрями, так званим районом Нагомачі (викривлене від Нагомачо
епохи Токугава). Сьогодні тут розташований фешенебельний квар-
тал Ніхонбасі-судзі, що простягається від добре відомого району
Дотонборі на півдні до парку Теннодзі… У 1899 р. у Нагомачі було
2 255 будинків, де тулися 8 532 чоловіки, майже удвічі більше,
ніж у найбільшому з токійських гетто». Ситуація радикально по-
ліпшилася після початку реалізації програми жорсткого поліцій-
ного нагляду за громадським санітарними станом [32].

Бідність залишається

Бідні, звичайно ж, не зникли — косметичні заходи не можуть
ліквідувати бідність. Навпаки, острівці бідності і грона нічліжок
(дойя) для поденних робітників оточили все місто. Суворі буді-
вельні норми і правила привнесли чистоту і порядок в осакський
міський пейзаж, тоді як бідність просто сховалася у дворах. У ніч-
ліжках на кожне татамі [солом’яну циновку] припадало більше 
однієї людини, — відмічають Субасі і Тайра. Тим часом невідпо-
відність між зовнішнім виглядом і сутністю багатьох міських квар-
талів була прямим наслідком «декоративної» політики осакських
властей [33].

Бідні не завжди задовольнялися животінням у важкодоступ-
них резерваціях. Сили ринкового капіталізму не могли не змінити
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традиційні відносини між хазяями і робітниками. Промисловий
пролетаріат міста, особливо на великих підприємствах, все частіше
ремствував і вливався в ряди профспілкового руху, що ширився в
Японії. До незалежності прагнули і осакські службовці. Супереч-
ності промислового капіталізму ставали всезагальними.

Капітал все більше концентрувався на вершині фінансової пі-
раміди — в руках нечисленних, стрімко зростаючих корпорацій,
які намагались встановити монополістичний контроль над своїми
секторами економіки. Картельні угоди укладалися шляхом склад-
ної системи холдингових компаній, що об’єднували промислових
монополістів з фінансовими гігантами, які, у свою чергу, погли-
нали банківський сектор. Нарешті, банківський і промисловий ка-
пітал намагався знайти політичних союзників у Токіо. На початок
Першої світової війни в Японії сформувалося п’ять найбільших
банків (Міцуї, Міцубісі, Ясуда, Сумітомо і Даїсі), які мали утво-
рити ядро так званої системи дзайбацу [34]. Один з них, банк Су-
мітомо, базувався в Осаці. Фінансова та індустріальна організація
Японії епохи Мейджі відображала централізацію адміністративних
і політичних функцій.

Монополії дзайбацу були зосереджені у великих містах:
звідси, з сімейних і корпоративних штаб-квартир поширювався
їхній фінансовий і політичний вплив. Більшість груп дзайбацу ви-
росли завдяки тісним зв’язкам з урядовими кабінетами раннього
періоду Мейджі, які дали їм змогу скуповувати державні підпри-
ємства за заниженими цінами. Могутність багатьох холдингів про-
ростала саме з цих спонсорованих державою оборудок. Стрімке
накопичення і концентрація капіталу відбувалося за сценарієм, ві-
домим з історії капіталістичного розвитку європейських і північ-
ноамериканських країн.

Частина дзайбацу облаштувалися в Токіо, що ще більше по-
силило провідну роль міста в житті японського суспільства. Поряд
з кількома середніми і дрібними картелями тут розташовувалися
штаб-квартири таких гігантів, як Міцуї, Міцубісі і Ясуда. По суті,
дзайбацу Сумітомо в Осаці був єдиним з нетокійських картелів,
масштаби і могутність якого могли рівнятися з токійськими гі-
гантами. Крім того, в Осаці розташувались багатопрофільні заводи
барона Фудзіта Дензабуро, фінансові групи Номура і Ямагучі, а
також суднобудівельні картелі Оказакі і Ямасіта. За обсягами ви-
робництва і масштабами діяльності такі підприємства і фінансові
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організації були, звичайно, національними і навіть наднаціональ-
ними — Осаці тільки відводилася роль їх рідного міста. Так, кар-
тель Сумітомо, заснований удачливим купецьким сімейством в
Осаці в епоху Токугава, як і раніше брав активну участь у муні-
ципальних справах. Міська влада не наважувалася ігнорувати ці
фінансово-промислові групи, як не могла не рахуватися з імпер-
ським урядом у Токіо.

Отже, управління Осакою звелося до підтримання рівноваги
між конкуруючими інтересами центрального уряду, місцевих дзай-
бацу, інших могутніх економічних груп міста, профспілок та гро-
мадських організацій, окружних заправил, політичних партій, що
зростали, а також різних фракцій в уряді міста і префектури. Всі
великі проекти міського розвитку — наприклад, грандіозний про-
ект реконструкції осакської гавані, який ми розглянемо далі, — ви-
магали створення і підтримання крихких альянсів між цими
конкуруючими, а іноді й антагоністичними групами. Для досяг-
нення успіху політики повинні були будувати коаліції, здатні ви-
стояти на всіх стадіях здійснення проектів. Зрозуміло, що зусилля
місцевих політиків з формування таких союзів зростали прямо
пропорційно складності і масштабам проекту.

Успіх проектів міського розвитку залежав від участі в них по-
літичних і фінансових «хрещених батьків»: така закономірність
простежується, наприклад, у проекті П’ятої національної промис-
лової виставки, що була проведена в 1903 р. у Теннодзі за прямої
участі Цурухара Судакічі, чи у проекті реконструкції гавані, у
якому ключову роль відіграв бізнесмен Нісімура Сітезо [35]. В 1909
і 1915 роках в районі Теннодзі, на південь від Осакського замку,
розташувалися перші в місті великий парк і зоологічний сад [36].
Осакські політики, імена яких збереглися в історії завдяки важ-
ливим проектам міського розвитку, виступали як діяльні прибіч-
ники політики компромісів і прагматичного плюралізму.

Міське планування у добу Мейджі

Концепція сучасного урбаністичного планування поширилася
по Японії у період Мейджі із Токіо, де у 80-х роках ХІХ ст. було вті-
лено кілька проектів міського розвитку, покликаних перетворити
Токіо на місто більш раціональне, безпечне і представницьке, при-
вабливе для іноземних гостей. Токіо був не розібраний і відтворений
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заново, але швидше підданий ряду експериментів, в результаті яких
став являти собою мішанину старого і нового [37]. Не намагаючись
заглибитись в історію національного містобудування, проектуваль-
ники періоду Мейджі, особливо із всесильного міністерства внут-
рішніх справ, звертали свої погляди на традиції розвитку Парижа
та інших європейських столиць, прагнучи звести воєдино нову ре-
альність промислової економіки і особливості міського життя.

У плануванні розвитку японської столиці міністерство внут-
рішніх справ спиралося на акт про перебудову муніципального гос-
подарства 1888 р. Міністерство не займалося проблемами інших
японських міст до 1899 р. — тоді міністерські чиновники на чолі з
Ямагучі Ханроку приступили до обговорення розвитку осакської аг-
ломерації. У плані Ямагучі 1899 р. з’явився цілісний глобальний
підхід: площу міста належало розширити від 15 до 56 квадратних
кілометрів, що привело б до збільшення кількості населення з 500
тисяч до 750 тисяч чоловік; крім того, планом передбачалося будів-
ництво 212 нових доріг, 20 каналів і 29 парків поряд з іншими про-
ектами з розширення існуючих вулиць і реконструкції порту [38].

Ямагучі і його токійські колеги запропонували план міського
розвитку, який давно визрівав у головах осакської еліти. Місцеві
власті прийняли нові будівельні норми, запровадили фундації для
фінансування міського будівництва і взялися за здійснення рекон-
струкції міського водогону, каналізації, а також осакського порту
задовго до того, як до розвитку Осаки виявило інтерес міністер-
ство внутрішніх справ. 1886 р. асамблея осакської префектури
створила комітет з планування, який негайно приступив до обме-
ження в місті небезпечних виробництв і до переорієнтації Осаки
вздовж дорожньо-транспортної артерії, що з’єднувала в’їзди до
міста на півночі — Умеда, і на півдні — Намба.

Поява Ямагучі і зацікавленість міністерства внутрішніх справ
у розвитку Осаки забезпечила міським властям бюрократичну і по-
літичну підтримку, необхідну для здійснення своїх амбіційних
планів. Інженери і проектувальники, які одержали паризьку ос-
віту, віддавали перевагу планам грандіозних авеню перед дина-
мічними соціально-економічними процесами, що приховувалися
за економічним ландшафтом Осаки. Захоплення Ямагучі та його
послідовників широкими вулицями часто наштовхувалася на во-
рожість місцевих домовласників і простих городян [39]. У цьому
відношенні Ямагучі і осакські містобудівники мало чим відрізня-
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лися від своїх колег в інших великих міських центрах кінця ХІХ —
початку ХХ ст.

Місцеві чиновники заперечували проти планів Ямагучі, що
стосувалися міських околиць, — планів, які, як вони боялися, при-
ведуть до будівництва у передмісті житла низької якості і неадек-
ватних доріг [40]. У 1900 і 1901 роках Муніципальні збори
прийняли постанови, спрямовані на підвищення якості будів-
ництва у міських передмістях. Проте зрослі напередодні російсько-
японської війни військові витрати вичерпали фонди, призначені
для міського планування. До питань розвитку передмість осакські
власті повернулися тільки на початку 1910-х років, коли старан-
нями будівельних фірм і залізничних компаній навколо Осаки —
переважно в інтересах середнього класу, що зростав, — стали ви-
ростати «міста-сади» [41].

Приблизно в той же самий час почали залишати Осаку білі ко-
мірці: надзвичайно висока орендна плата за житло, найвища серед
міст Японії, витісняла службовців у передмістя [42]. У період з 1911
по 1920 рік кількість міст-супутників з населенням понад 10 тисяч
чоловік зросла з двох до дев’ятнадцяти. Ці сателіти, розташовую-
чись дугою на схід від Осаки, займали місця сільських або колись
автономних міських поселень. Швидко міста-супутники розмежу-
валися за соціально-економічними ознаками — деякі з них зосере-
дилися навколо промислових підприємств середніх розмірів, інші
стали резиденціями для сімей осакських службовців [43].

Міський центр Наканосіма

Осакський район Наканосіма був тим місцем, де збігалися чес-
толюбні задуми міського уряду і програми міністерства внутрішніх
справ щодо створення зразкових кварталів. У 1903—1921 рр. на
цьому острові, розташованому вздовж нової магістралі Умеда —
Намба, місто збудувало вражаючий комплекс громадських буді-
вель [44]. Історія цього будівництва повторювала, хоча і в більш
грандіозних масштабах, проект Імператорського монетного двору,
що з великою помпою відкрився у перші роки епохи Мейджі на
березі річки поблизу Осакського замку [45].

Монетний двір був однією з перших великих західних буді-
вель у Японії. Спроектований британським архітектором Томасом
Дж. Ватерсом між 1868 і 1871 роками, комплекс монетного двору
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став місцевою визначною пам’яткою одразу після відкриття [46].
Будівля і високотехнологічне виробництво, що розташувалося в
ньому, одразу перетворились на символ прогресивного міста [47].
Осака цілком заслужила репутацію центру сучасних технологій:
монетний двір Ватерса був одночасно технічним і архітектурним
досягненням [48]. За елегантним неокласичним фасадом, що уо-
соблював відданість Японії курсу вестернізації, день і ніч працю-
вали сучасні парові двигуни Ватта, сталеві прокатні циліндри
Круппа і монетні преси Тоннельє, що раніше були призначені для
невдалого проекту британського монетного двору в Гонконгу. В
розташованому поблизу монетного двору готелі «Семпукан» зупи-
нялися поважні іноземці та імперські сановники. Вікторіанські
зали і просторі веранди нового готелю нагадували британські ко-
лоніальні палаци [49].

Розташування на острові Наканосіма великого парку (Нака-
носіма Коен), нової будівлі Банку Японії, Бібліотеки осакської 
префектури, Палацу зборів і міської ради, а також супутні бу дів-
ництву переорієнтування муніципальної інфраструктури і транс-
портних артерій змістили центр Осаки на схід і змінили напрям
розвитку міста із східно-західної вісі з центром в старому замку
на північно-південну вісь — з новою мережею доріг, прокладених
над старими каналами, між залізничними станціями Умеда і
Намба [50]. Зміщенню міського центру сприяв також новий ста-
тус Осакського замку як військового центру. Імперська армія фак-
тично вивела район замку із міського життя, в той час як
квартали, розташовані навколо нових залізничних розв’язок, на-
бували все більшого значення.

Парк Наканосіма відкрився у 1890 р. на східному кінці острова.
Однак основне будівництво розгорнулося тут тільки через десять
років: згодом на острові виросли неоренесансна будівля Банку Япо-
нії архітектора Тацуно Кінго (1903), Бібліотека осакської префек-
тури архітектора Нагучі Магоічі (1904) у псевдоримському стилі і
химерний неокласичний Палац зборів архітектора Окада Сінічіро
(1918) [51]. Всі троє — Тацуно, Нагучі і Окада — належали до першого
покоління японських архітекторів, що одержали західну освіту і ово-
лоділи новими технологіями будівництва і дизайну. Найбільш відо-
мим із цієї плеяди став Тацуно Кінго [52]: його компанія,
Архітектурна фірма Тацуно — Кансай, спроектувала кілька чудових
токійських будівель, в тому числі столичний вокзал Сімбасі [53].
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Зведена Тацуно будівля Банку Японії одне з найвищих архі-
тектурних досягнень епохи Мейджі [54]. Банк, у якому поєднуються
класицизм і бароко, увінчує величезний центральний купол і кілька
критих міддю менших куполів, які химерно вимальовуються на тлі
осакського неба. Всередині майстерно орнаментована дерев’яна об-
шивка, паркетна підлога, шовкові шпалери, фронтонні двері і об-
бивка з червоного оксамиту були покликані уособлювати непорушну
фінансову могутність, соціальний престиж і стилістичні новації
кінця ХІХ ст. Пізніше Тацуно вибудував у Японії ще тридцять сім
банківських будівель, а загальна кількість зведених ним споруд
(причому всі вони наслідували західні зразки) сягає двохсот.

Бібліотека осакської префектури, спроектована Нагучі, відпо-
відала неокласичним канонам і дивовижним чином нагадувала бу-
дівлю Капітолію штату Північна Кароліна, зведену в Ролі у
1833—1840 рр. за проектом Ітіеля Тауна і Александра Джексона
Девіса. Будівництво і придбання книжкових фондів для бібліотеки
здійснювалося на кошти Сумітомо Кічізаедмона ХV, глави одного
з найбільших осакських дзайбацу, який взявся за цей проект після
відвідання в 1893 р. Всесвітньої Колумбової виставки в Чи-
каго [55]. Наслідуючи приклад Ендрю Карнегі, а також, можливо,
манчестерських промисловців у Британії, Сумімото вирішив збу-
дувати публічну бібліотеку, яка змогла б забезпечити доступ до
знань широким прошаркам осакських городян.

Палац зборів Окада, менш цікавий з естетичного погляду, ви-
конував важливу соціальну функцію [56]. Проект будівлі, викона-
ний Окада Сінісіро в 1912 р., був перероблений архітекторами
Тацуно і Катаока Ясусі: удосконалити первинний проект Палацу
зборів доручив їм біржовий магнат Івамото Ейносуке. Івамото за-
мовив і власним коштом збудував цю велику будівлю у запалі гро-
мадянського патріотизму. Протягом багатьох років Палац зборів
залишався найбільшим форумом Осаки, надаючи місце для прове-
дення різноманітних зборів, лекцій, концертів, публічних читань,
конгресів та інших соціальних заходів, що надавали місту столич-
ної атмосфери.

Спроектована Катаока п’ятиповерхова будівля міської ради,
будівництво якої завершилося в 1918 р. на ділянці між Банком
Японії і Бібліотекою осакської префектури, закріпила за островом
статус осакського міського центру. Ця вогнестійка і сейсмостійка
будівля в стилі неоренесансу, спроектована Катаока у співпраці з
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архітекторами Усімура Кійю та Імабаясі Хікотаро, гордо заявляла
про столичні амбіції Осаки [57]. Навпроти, на протилежному березі
вузького каналу, що відділяв острів Наканосіма від розташованого
північніше осакського району Умеда, височіла цегляна будівля
Верховного суду, збудована в 1916 р. за проектом Ямасіта Кейд-
зіро, Йокогама Цумоту, Канехасі Сінтаро та Усімура Кійю. Будівля
осакського Верховного суду з башточкою та іншими неоготичними
атрибутами, затишно почувалась би у будь-якому англійському
містечку того часу [58]. Стилі західної архітектури, які дістали
таке яскраве втілення в комплексі громадських будівель на ост-
рові Наканосіма, застосовувалися і у приватному будівництві. Так,
сучасним західним зразкам наслідували кілька будівель банків,
страхових компаній і великих магазинів [59].

Двоє молодих осакських архітекторів — Нагучі (автор проекту
Бібліотеки осакської префектури) і Хідака Ютака, — користуючись
фінансовою підтримкою дзайбацу Сумітомо, стали найвидатні-
шими в Японії архітекторами стилю модерн [60]. Хоча багато з
їхніх пізніх архітектурних задумів втілилися не в другій японській
столиці, своїм піднесенням ці архітектори зобов’язані саме Осаці і
фінансовій підтримці Сумітомо. Пізні роботи Нагучі та Хідака тя-
жіють до стилю British Arts and Crafts. Виконані ними проекти
приватних будинків і багато орнаментованих меблів сприяли про-
никненню в Японію сучасних віянь європейського зодчества і ди-
зайну, подібно до того як японське мистецтво, в свою чергу, досить
сильно вплинуло на формування естетичних поглядів таких ви-
датних західних архітекторів, як уродженець Чикаго Френк Ллойд
Райт [61]. Нагучі і Хідака відіграли значну роль у розвитку стилю
Тайсьо, що відображав зміцнення історичної школи в архітектурі,
яка виникла паралельно з архітектурою авангарду, а також
пам’ять про японські архітектурні традиції [62].

За винятком згаданих містобудівних проектів, міське плану-
вання в Осаці у 1910-х роках розвивалося досить хаотично. Неба-
ченої гостроти набула проблема планування міського транспорту,
особливо після урочистого запуску трамвайного сполучення в
1903 р. [63]. На розвиток міського транспорту вплинуло в тому
числі застосування двигунів внутрішнього згоряння; перші спроби
регулювання автомобільного транспорту були зроблені тільки в се-
редині 1910-х років [64]. Генеральне планування, по суті, відста-
вало від реальних темпів розвитку міста аж до прийняття в 1919 р.
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національного Закону про міське планування, який визначив за-
гальні закономірності урбаністичної політики в масштабах усієї
країни [65].

Будівництво великого порту

Грандіозний проект осакського порту став, мабуть, найзначні-
шим містобудівним заходом в Японії кінця ХІХ — початку ХХ ст.
Проект був здійснений завдяки тому, що поєдналися інтереси міс-
цевих ділових кіл і муніципальних політиків всупереч протидії то-
кійських властей. Він став можливим тільки за беззастережної і
щирої підтримки всіх великих соціальних груп міста. Як зазначає
Джеффрі Хейнс, осакський порт став чимось на зразок загальної
нав’язливої ідеї. Бо справді, коли в 1894 р. обговорювалося пи-
тання про новий міський герб, міська рада Осаки відкинула таку
очевидну емблему, як рахівниця, на користь лоцманських сиг-
нальних знаків [66]. Чи на краще чи, як стверджували критики,
на гірше, але протягом життя цілого покоління доля осакського
порту залишалася ключовим питанням місцевої політики.

Перші роки реставрації Мейджі виявилися для Осаки важ-
кими. Після невдалої спроби перенести сюди національну столицю,
купецькі сім’ї міста зіткнулися з жорстокою реальністю: місто
було принижене, а токійський уряд прагнув знищити монополію
осакських торговців у японській фінансовій системі. Усвідомлення
того, що міський порт не відповідає сучасному рівню судноплав-
ства, стало одним з неприємних відкриттів того часу.

Осака відігравала важливу роль у каботажній торгівлі Японії
упродовж усієї епохи Токугава. Проте її замулена гавань не була
пристосована для великих океанських кораблів. Несудноплавність
осакської гавані спонукала уряд Мейджі прийняти рішення про
розвиток великого морського порту в Кобе, саме він повинен був
стати сполучною ланкою між Кансайською областю і зовнішнім
світом. Так перед Осакою постало подвійне завдання: модернізу-
вати власний порт, щоб вижити економічно, і перевершити порт у
Кобе, куди щедро стікалися урядові субсидії. Сувора правда життя
змусила представників міської еліти шукати спільну мову.

На середину 1870-х років у Осаці сформувався перший, ще дуже
хисткий альянс між великими підприємцями і муніципальними по-
літиками — союз, покликаний забезпечити конкурентоспроможність
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Осаки у змаганні з новими портами в Кобе і Йокогамі. Суперництво
між Осакою і Кобе за міжнародну морську торгівлю вилилося у
справжню економічну війну, яка тією чи іншою мірою триває і нині.

Проект порту в Кобе підтримували могутні токійські покро-
вителі, в той час як жителям Осаки довелося самим вишуковувати
кошти на перебудову міської гавані. Такий масштабний і дорогий
проект міг втілитися в життя лише завдяки мобілізації і об’єд-
нанню всіх громадських сил міста. Городяни — будь то старі ку-
пецькі сім’ї, як клан Сумітомо, чи представники нової економічної
еліти періоду Мейджі, наприклад барон Фудзіта Дензабуро і за-
сновник Осакської фондової біржі Годай Томоацу, — намагалися
виробити єдиний план дій.

Упродовж 1880-х років у рамках приватних проектів у Осаці
вже робилися спроби модернізувати міську гавань і підвести до
промислових і припортових районів залізницю [67]. Нарешті у
1890-х роках, наділена в результаті реформ Мейджі новими по-
вноваженнями міська адміністрація, взяла управління проектом у
свої руки, заснувавши комерційне товариство, яке об’єднало при-
ватний капітал і міський уряд. На чолі товариства став впливовий
осакський бізнесмен Нісімура Сутезо [68].

Генеральний план модернізації осакського порту полягав у
створенні нової гавані (шляхом будівництва в Осакській затоці гі-
гантського молу), випрямленні русла річки Йодо, прокладанні в її
дельті каналів, які вели б до нових доків і складських комплексів,
а також у підведенні до портових споруд залізниці, що дало б змогу
з’єднати осакський порт із загальною транспортною мережею
країни. Передбачалось, що проект буде самоокупним, оскільки
місто не могло розраховувати на стабільну підтримку токійських
міністерств. Для залучення початкового капіталу місцеві фінан-
систи провели емісію облігацій: влада сподівалась, що будівництво
окупиться за рахунок продажу і здачі в оренду міським забудов-
никам нових, відвойованих у моря земельних ділянок. Така полі-
тика сприяла подальшому розширенню міста в Осакську затоку —
проект перебудови порту цілком відповідав роботам із освоєння
прибережних земель, що почалося ще у ХVII ст.

З певними застереженнями можна стверджувати, що запропо-
нована муніципальним урядом схема фінансування виявилася діє-
вою, попри підкилимову боротьбу місцевих чиновників, пов’язані
з війною затримки у 1904—1905 та 1914—1918 роках, конфлікти з
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центральними властями (коли виникла необхідність випустити
акції проекту на міжнародний ринок) і кілька голосних скандалів.
Не один раз проект приводив місто на межу фінансового краху
[69]. З моменту заснування муніципального товариства у 1898 р. і
аж до 1904-го будівництво щодня поглинало від однієї третини до
половини міського бюджету, не рахуючи приголомшливої цифри у
70,9 процента за 1899 фінансовий рік. Муніципальні прибутки
упали через російсько-японську війну і частково відновилися
тільки після 1910 р. Термін виплат по позиках, випущених для
фінансування порту та інших, менших муніципальних проектів,
прийшовся як раз на економічну рецесію 1905 р., тож до закін-
чення Першої світової війни понад чверть міського бюджету ви-
трачалася на погашення процентів по позиках. У 1916 р., під час
ще однієї фінансової кризи, викликаної надзвичайно великими за-
тратами на будівництво порту, виплати за борговими зобов’язан-
нями склали 48,9 процента осакського бюджету.

Завдяки роботам з модернізації порту, що не припинялися,
Осаці вдалося вистояти в жорстокому торговому суперництві з
Кобе [70]. Місто змогло зайняти економічну нішу в торгівлі Япо-
нії з Кореєю і Китаєм [71]. У 1910 р. понад 70 процентів комер-
ційного обігу Осаки припадало на торгівлю з азійськими портами
поза Японськими островами [72]. Незабаром нова гавань була ін-
тегрована в систему національних залізниць, що сприятливим
чином позначилося на розвитку найбільшого в Японії промисло-
вого району — так званої Осакської метрополії.

Економічний вплив нового порту став відчуватися задовго до
завершення будівельних робіт у кінці 1910-х років. На 1904 рік
власті Кобе почали виявляти стурбованість тим, що осакський му-
ніципальний порт, що стрімко зростає, поступово затьмарює їхню
власну гавань [73]. Страх опинитися в тіні спонукав міський уряд
Кобе започаткувати свою програму модернізації порту, що, у свою
чергу, стало стимулом для подальшого розвитку осакського про-
екту [74].

Грандіозний проект перебудови осакського порту невідступно
супроводжували організаційні труднощі. Слід, зокрема, відмітити
три проблеми, які ускладнювали і без того непрості взаємовідно-
сини у портовому товаристві: недостатнє чи нестабільне фінансу-
вання часто приводило до конфліктів осакських партнерів з
Імператорським урядом у Токіо; проект роз’їдала корупція, особ-
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ливо у зв’язку з розподілом новоосвоєних земель; модернізований
порт був абсолютно неприбутковою спорудою, поки не був з’єдна-
ний залізницею з внутрішніми областями Японії.

Безчестя, беззаконня і борги

У пошуках фінансування проекту модернізації осакського
порту муніципальні власті незабаром вичерпали місцеві грошові
ресурси. Не одержавши достатніх інвестицій від адміністрації пре-
фектури та Імператорського уряду, міські чиновники були змушені
звернутися до міжнародних фінансових ринків. Для залучення за-
рубіжних інвестицій місту була необхідна санкція міністерства фі-
нансів у Токіо. Однак столичні власті зовсім не поспішали
видавати дозвіл. Містобудівні ініціативи Осаки часто приводили
до конфліктів з різними центральними міністерствами (міністер-
ствами внутрішніх справ, фінансів, комунікацій та ін.), які і самі
перебували в стані міжвідомчої війни [75].

Наприкінці 1906 р. міські власті почали переговори з банком
Джапан кредит мобільє про надання кредиту в 27 мільйонів ієн,
необхідних для завершення різних муніципальних проектів, вклю-
чаючи модернізацію гавані [76]. Спочатку міністерство фінансів
відмовилося видати санкцію на одержання кредиту, мотивуючи
відмову несприятливим становищем на європейських фінансових
ринках [77]. Нарешті на початку 1907 р., в результаті багатомі-
сячних зусиль осакських муніципальних і портових чиновників,
дозвіл було одержано [78]. Постійні пошуки фінансування змушу-
вали міський уряд працювати в умовах короткотермінового, кри-
зового управління проектом, що не могло не вплинути негативно
на тривале планування розвитку портового комплексу і його
зв’язку з рештою міста [79].

Як зазначалося, місто мало намір розвивати будівництво ко-
мерційної нерухомості на відвойованих у моря землях з метою по-
дальшого фінансування портового проекту. Очевидно, що при такій
схемі виникало багато можливостей для фінансових махінацій,
які, на жаль, мають місце скрізь, в усі часи і в усякому культур-
ному середовищі. Батьки Осаки використовували міську нерухо-
мість з корисливою метою з не меншим бажанням, ніж їхні
чиказькі колеги, які квартал за кварталом продавали права на
трамвайні маршрути.
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Власті міста і префектури, особливо депутати Законодавчих
зборів осакської префектури, мали всі можливості для одержання
незаконних дивідендів від земельних оборудок. Вони контролю-
вали прийняття рішень про черговість розвитку тих чи інших зе-
мельних ділянок, одержували конфіденційну інформацію про
планований розвиток інфраструктури, могли знижувати реєстра-
ційні внески та ін. Коли громадськість стала відкрито обурюватися
свавіллям депутатів і міських чиновників, стало зрозуміло, що на-
зріває скандал [80].

Бомба розірвалася в кінці 1908 р., коли половину депутатів
Законодавчих зборів осакської префектури звинуватили у неза-
конному розподілі прибережної нерухомості. Витончена схема від-
катів була розроблена Нісіо Теппу, осакським адвокатом, який
разом з юрисконсультом Кодзіма Фукутаро намірився одержати
кругленьку суму від купців, які торгували лісом [81]. Як тільки
про цю аферу стало відомо, одразу кілька видних місцевих полі-
тиків, включаючи одинадцять депутатів Законодавчих зборів осак-
ської префектури, були обвинувачені у різних фінансових
злочинах. Ряд членів комітету з нагляду за резервним фондом по-
ртового проекту були засуджені до тюремних строків або штрафів.
Депутати Законодавчих зборів Осе Ханзабуро, Такада Мінору, Яма-
сіта Есітаро і Нісіо Теппу оспорили вердикт суддів, незважаючи
на те, що їхня оборудка з лісозакупівельними трестами була вине-
сена на відкрите обговорення. Осакські ревнителі закону і мо-
ральності не могли пройти повз спроби заснувати на припортових
землях парк розваг і квартал червоних ліхтарів [82]. Кількох по-
ртових чиновників заарештували за здирництво: вони шантажу-
вали капітанів незаконно затриманих суден [83].

Через рік після масових відставок депутатів Законодавчих збо-
рів настала відставка мера Ямасіта і віце-мера Фудзімара, спрово-
кована ще одним скандалом, пов’язаним з прокладанням
трамвайного маршруту [84]. Депутати муніципальних зборів, ві-
рогідно, одержували хабарі за сприятливу зміну трамвайних марш-
рутів [85]. Кілька міських чиновників вищого рангу, включаючи
колишнього віце-мера Мацумура Тосіо, були засуджені за коруп-
цію [86]. Обурення громадськості і вимога реформувати вибори до-
сягли точки кипіння внаслідок цих скандалів, і навіть одного з
депутатів Муніципальних зборів побили громадяни за його участь
у цих скандалах [87].
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Розвиток залізниці

Відсутність залізничного сполучення з новими доками вияви-
лася більш серйозною проблемою для проекту осакської гавані,
ніж беззаконня і нестихаючі муніципальні скандали. Прорахунки
у плануванні були частково наслідком недалекоглядності муніци-
пальних чиновників, змушених постійно боротися з бюджетним
дефіцитом, частково ж виникали через невдалі спроби міських
властей заручитися підтримкою токійських міністерств.

Однак на 1910 рік стало очевидно, що Осака не вистоїть у кон-
курентній боротьбі з портом у Кобе, не забезпечивши належної
транспортної інфраструктури. Спори розгорілися навколо питання
про можливий маршрут і власність на магістральну залізницю, що
повинна була з’єднати порт із загальнонаціональною залізничною
мережею. Зрештою обрано було північний напрямок, бо такий
маршрут мав також обслуговувати і найбільші промислові райони
міста [87]. Центральний уряд з великими затримками виділяв
кошти на будівництво дороги, і питання про інвестиції знову по-
стали з усією гостротою [88]. Тільки на початку 1911 р. міністерство
внутрішніх справ погодилося фінансувати проект, наполягаючи,
проте, щоб дорога пройшла по південному маршруту, в обхід про-
мислово розвинених північних районів [89]. Осакський муніципалі-
тет дійшов висновку, що при траєкторії дороги у південному
напрямку міський порт матиме тільки місцеве значення [90].

Бюрократична перестрілка між осакським муніципальним
урядом і чиновниками з міністерства внутрішніх справ велася уп-
родовж наступних п’яти років, на протязі яких не було прокла-
дено жодного кілометра залізниці [91]. У березні 1916 р. три
осакських бізнесмена — всі вони володіли в порту складськими
приміщеннями — викупили у міста землю і побудували дорогу на
власні кошти [92]. На початок 1920-х років, після завершення
робіт з переобладнання гавані, національний і місцевий уряд всту-
пили в пай з приватними власниками горезвісної залізничної
вітки, об’єднавши зусилля для модернізації портових депо. Всі ці
заходи вивели Осаку в число провідних міжнародних портів світу.

У осакського порту завжди було немало критиків, хоча в під-
сумку саме нова міська гавань забезпечила значну частку загаль-
нояпонського торгового обороту з Азією. Дошкульні висловлювання
тодішніх критиків були викликані головним чином об’єктивними
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недоліками проекту, а саме повільними темпами будівництва, за-
тримками і тяганиною, які пояснювалися циклічними злетами і
спадом на промислово-фінансових ринках, скандалами, пов’яза-
ними з корупцією і розтратами, які не стихали, тупістю управ-
ляючих і перевищенням проектної вартості робіт. Безумовно,
конкуренти Осаки із Кобе зробили все, щоб проект осакського
порту провалився. Більш вдумливі критики, як, наприклад Секі
Хаджиме, стверджували, що перебудова гавані виявилася не най-
більш розумною з погляду економічного розвитку міста ініціати-
вою — проектом, що проковтнув величезні кошти з міського
бюджету за мінімальної комерційної вигоди [93].

Загальна вартість найбільшої в Японії муніципальної гавані —
більше 27 мільйонів ієн — приблизно у двадцять разів перевищувала
річні затрати осакського міського уряду в зазначений період [94]. У
десятиліття, що передували Другій світовій війні, новий порт допо-
міг Осаці утвердитися як економічно життєздатному метрополісу.
Проект перебудови гавані, поряд з іншими ініціативами щодо роз-
витку міської інфраструктури, перетворив Осаку на один із провідних
промислових центрів світу. Ці починання не мали б успіху без коа-
ліційної політики, що лежала в основі прагматичного плюралізму.
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Провал міської хартії

Між 1902 і 1914 роками групам патріотично налаштованих го-
родян і їхнім політичним лідерам вдалося створити і представити
увазі чиказьких виборців три версії нової міської хартії. Всі три
ініціативи очікував безславний кінець. На перший погляд, розд-
ратовані прибічники реформ могли б цілком приєднатися до го-
лосу журналіста Лінкольна Стеффенса, любителя сенсаційних
викриттів, який запитував зі сторінок чиказьких газет: «Чи
справді ми, американці, хочемо бачити гідний уряд? А якщо у нас
буде гідний уряд, чи впізнаємо ми його в обличчя?» [1] При більш
уважному погляді, однак, невдачі чиказьких реформаторів ба-
чаться більш закономірними: небажання йти на компроміс і
сприяти соціальній адаптації відкрило новий період у чиказькій
історії, що характеризується більш дискримінаційними політич-
ними тенденціями. Врешті це привело до виникнення однієї з най-
більш могутніх політичних машин в американській історії,
покликаній заповнити вакуум між адміністративними і політич-
ними структурами і складною реальністю метрополіса. Компроміси
уступили місце жорсткому вибору: політична машина або ре-
форма. Жорсткий вибір був нав’язаний місту, яке вже задихалося
від расової ненависті. Після расових конфліктів і страшного «чер-
воного літа» 1919-го провал чиказької політики прагматичного
плюралізму став цілком очевидним. Ціна помилки виявилася
надто високою.
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Рух за реформу міської хартії об’єднував представників серед-
нього класу і професійних кіл і був частиною реформ «прогресив-
ної ери» в усій міській Америці. Причини провалу спроб
запровадження чиказької міської хартії слід шукати у місцевій по-
літичній культурі, що була давно поляризована трудовими, класо-
вими і етнічними конфліктами [2]. По один бік барикад
знаходилася група людей, «що говорили самі з собою», вважаючи,
що «імпульс міських реформ посилається тільки з їхніх рядів» і
що «всі реформи в місті мають відбуватися під їхнім керівницт-
вом» [3]. По другий бік стояли багато менше рафіновані представ-
ники тих етнічних, робітничих і жіночих організацій, які
насторожено ставилися до самопроголошених ревнителів мораль-
ності й порядку і в цілому більш терпимо сприймали такі пороки,
як салуни, проституція і підкуп, що повсюди супроводжували чи-
казьку політичну машину, яка народжувалася.

Втім, у всіх чиказьців був спільний ворог в особі іллінойських
фермерів і законодавців штату. Політичні діячі, які прагнули до
прагматичних компромісів, такі як Картери Гаррісони (старший і
молодший), могли знайти з ними спільну мову. Ханжі-моралісти і
адвокати реформи хартії з буржуазного середовища найчастіше ха-
рактеризували своїх опонентів як людей «егоїстичних, продажних
і вузьколобих», що навряд чи сприяло їхньому успіху у виборців
[4]. Як майже століття потому писали про латиноамериканські
міста Альфредо Родрігес і Люсі Вінчестер, «реформа міського
уряду повинна насамперед означати спільне бачення розвитку
міста і довгочасну відданість ідеям оновлення» [5]. У чиказьких
реформаторів не було єдиної концепції і не вистачало стійкості й
послідовності у проведенні свого курсу.

Конкурентний уряд Чикаго

Майже з самого заснування міста вражаючі темпи зростання Чи-
каго випереджали рівень розвитку його політичних інститутів [6].
На початок ХХ ст. місто жило за застарілим зводом законів і по-
станов, прийнятих у 1860-х роках, коли воно налічувало чотириста
тисяч городян — проти двох мільйонів у 1900-му [7].

У звіті 1902 р., складеному Громадянською федерацією Чи-
каго на захист реформи міської хартії, з гіркотою повідомлялося
про анахронічну і заплутану систему місцевого самоврядування [8].
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«Загальновідомо, — писав один із діячів федерації, — що збіль-
шення органів місцевої влади в цьому місті вийшло за всі мислимі
межі, що припускає економічна доцільність або принципи ефек-
тивної муніципальної служби… Міська хартія застаріла і не відпо-
відає розмірам і статусу міста» [9]. Проголошуючи розширення
географічних меж міста, накладення конституційних обмежень на
допустимий обсяг муніципальної заборгованості, реформу місцевої
судової системи, консолідацію і уніфікацію відомства міського
уряду і реформу районної влади, Громадянська федерація стверд-
жувала, що муніципальне управління може «здійснюватися більш
економічно, ефективно і справедливо» [10]. Далі федерація пропо-
нувала внести поправки до законодавства штату, які дали б місту
змогу прийняти нову хартію, можливо, за зразком Нью-Йорка, де
незадовго до цього (у 1897—1898 рр.) відбулося злиття його п’яти
муніципальних районів [11].

Конституція штату Іллінойс 1870 р. не встановлювала статус
окремих великих і малих міст, а пропонувала єдині правила місто-
утворення для всіх співтовариств, незалежно від їх розмірів. Ця сис-
тема сприяла іллінойсцям, які проживали в аграрних районах і
невеликих містечках, і які неприязно ставилися до космополітич-
ного приозерного метрополіса та не хотіли ділитися і без того бід-
ними доходами від податків, що надходили в місцевий бюджет [12].

До Великої пожежі 1871 р. Чикаго, подібно до багатьох інших
американських муніципалітетів, управлявся, по суті, як ділове під-
приємство, в якому рахунки оплачували ті, хто одержував най-
більше економічних переваг від міських замовлень [13]. У
надзвичайно цікавій роботі, що засновується на старих архівах Чи-
казької міської ради, Робін Л. Ейнгорн назвав подібну приватизацію
муніципальних послуг «сегментованою системою». «Документи
свідчать, — пише Ейгорн, — що в чиказькій історії був період, коли
міський уряд був настільки бездоганним, що міг би задовольнити
вимоги і найбільш вимогливих міських реформаторів, так званих
елітистських структурних реформаторів кінця ХІХ ст., діячів, що
уподібнювали місто приватним корпораціям з метою звинуватити
муніципальну владу в недемократичності» [14]. Власники обкла-
деної податками міської нерухомості оплачували і контролювали
муніципальні послуги.

Перехід від «сегментованої системи», при якій місцевий уряд
тільки надавав муніципальні послуги і здійснював інфраструктурні
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проекти, оплачувані користувачами, до амбіціозних задумів «по-
золоченого століття» був частково викликаний розширенням
структури американського уряду після Громадянської війни [15].
Підвищений попит на муніципальні й суспільні послуги привів до
неформальної централізації політичних інститутів з метою збіль-
шення державних прибутків і координації діяльності уряду [16].
Цивільні інженери, які часто перебували на службі у держави,
створювали грандіозні плани міських поселень, нівелюючи по-
няття про американські міста як про стихійний витвір ринкових
сил [17]. На 1870-й рік сегментована система в Чикаго перерос-
тала в «систему, за якої уряд займався перерозподілом суспільних
фондів у політичних іграх, що не припинялися, та конкурентній
боротьбі» [18].

Стикнувшись з підвищеним попитом на муніципальні послуги,
міські власті Чикаго спочатку намагалися збільшити дохідну базу
шляхом розширення географічних меж міста [19]. Між 1880 і 1890
роками місто, часто діючи при підтримці місцевих ділків [20],
анексувало кілька прилеглих районів; так у 1889 р. площа Чикаго
виросла майже в чотири рази [21]. На той час населення в при-
леглих до міста районах зростало швидше, ніж в самому Чикаго.
Багато з величезних чиказьких компаній в тому числі «Юніон
Сток’ярд», розташовувалися за межами міста [22]. Бурхливе гео-
графічне зростання Чикаго суттєво сповільнилося після 1893 р.,
коли до міста були приєднані північні передмістя Роджерс-парк і
Вест-рідж. З тих пір межі міста майже не змінилися.

Використовуючи положення в законодавчих статутах Іллі-
нойса, влада Чикаго і графства Кук створила розгалужену ме-
режу адміністративних і фіскальних агентств, що відали
водопостачанням, каналізацією, облаштуванням парків, освіт-
ньою сферою і бібліотеками [23]. В результаті склалася система,
у яку ввійшло понад 1600 відомств незалежної юрисдикції.
Чарльз Мерріем, один з найбільш стійких місцевих реформато-
рів-практиків, іронічно назвав цю систему «конкурентним» уря-
дом [24]. Згідно з Мерріемом, на кінець 1920-х років містом
Чикаго управляли 4 відомства юрисдикції штату, 16 — юрисдик-
ції графства, 203 — юрисдикції міста, 166 — юрисдикції перед-
мість, 59 — юрисдикції паркових зон, 10 — юрисдикції санітарних
районів, 188 — юрисдикції дренажних районів і 1027 — різних
урядових агентств іншої юрисдикції [25].
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З таким рівнем заплутаності системи місцевого управління Чи-
каго був не одинокий серед американських міст. Ернест С. Гриф-
фіт стверджує, що складність і невпорядкованість подібних
структур була найслабшим місцем, «видатним провалом» амери-
канської системи міського управління упродовж останньої чверті
ХІХ ст. [26]. Через сто років майже про те саме писав Девід Раск
у своїй відомій праці «Міста без передмість» (Cities without su-
burbs) [27]. Льюїс Мамфорд стверджує, що наслідки зростання пе-
редмість на початку ХХ ст. «суттєво відрізнялися від умов
сучасності. До Другої світової війни міська економіка не піддава-
лася такому серйозному впливу багатьох чинників, як в наступні
роки» [28].

Спостереження Мерріема становлять особливий інтерес в кон-
тексті цієї глави, оскільки вони допомагають пояснити деякі особ-
ливості управління в Чикаго, що відрізняють американський
метрополіс від Москви і Осаки того ж періоду. Він, наприклад,
справедливо зазначає, що надзвичайно заплутана чиказька адмі-
ністративна система перетворила процес управління містом в ма-
ніпулювання конфліктуючими інтересами урядових органів [29].
Більше того, як писала через шістдесят років Енн Дуркін Кітінг,
«заплутана система управління муніципальними службами Чикаго
залишала широкий простір для корупції і підкупу» [30].

Чарльз Мерріем і суспільні реформи

Напружена і безуспішна боротьба Чарльза Мерріема за крісло
чиказького мера в 1911 р. ознаменувала кульмінацію прогресив-
ного руху в Чикаго [31]. Будучи кандидатом від Республіканської
партії, Мерріем, член чиказького муніципалітету — олдермен, і
професор політології Чиказького університету, очолив реформато-
рів у передвиборчій боротьбі з демократом Картером Гаррісоном-
молодшим [32].

Мерріем був сином політика із Айови. Після закінчення Ко-
лумбійського університету в Нью-Йорку він у 1900 р. був прийня-
тий у штат факультету політичних наук Чиказького університету
[33]. Незабаром Мерріем активно включився у місцеве політичне
життя, складав аналітичні звіти для груп чиказьких реформато-
рів. У 1909 р. університетський округ Гайд-парк обрав його ол-
дерменом, і Мерріем швидко став одним з провідних адвокатів
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реформ. Скориставшися відставкою республіканського мера Фреда
Бюсса в 1911 р. і суперечностями в самій партії, Мерріем одержав
номінацію від республіканців, не зважаючи на протидію партій-
ного боса штату Уїльяма Лорімера [34]. Незгоди, що загострилися
в 1911 р. в іллінойському таборі республіканців, попередили роз-
кол у всій республіканській партії США, яка в 1912 р. розділи-
лася на республіканців і прогресивну партію. Програвши кампанію
на пост мера, Мерріем знову був обраний до міської ради Чикаго в
1913 р. як незалежний кандидат, хоча йому протистояли місцеві
республіканці. Пізніше він знову боровся за крісло мера, але ні-
коли не був такий близький до перемоги, як у 1911 р.

Біограф Мерріема Баррі Д. Карл стверджує, що Гаррісон і
Мерріем були набагато більше подібні, ніж міг би це визнати будь-
хто з них [35]. Обидва були реформаторами і спиралися на фрак-
ції і групи, що не мали підтримки партійної більшості. І Мерріем,
і Гаррісон здобули перемогу над політичними машинами власних
партій і могли розраховувати на підтримку різних, зокрема ні-
мецької та ірландської етнічних груп, при цьому обидва часто ви-
голошували промови німецькою [36]. Гаррісон, однак, мав більший
політичний досвід, особливо у створенні коаліцій і управлінні
фракціями [37]. Його політична майстерність і знання складного
роздробленого міста давали йому змогу перемогти і утримувати
владу до 1915 р. [38].

Поборники муніципального самоврядування і нової міської
хартії усвідомлювали ущербність муніципальної політики, спря-
мованої на анексування прилеглих до міста районів і створення па-
ліативних окружних відомств. Архаїчну структуру чиказького
уряду необхідно було реформувати згідно з потребами, можливо,
найбільш технологічно передового метрополіса у світі, що швидко
зростає [39]. Проте реформатори виявилися більш успішними в
теорії, ніж на практиці.

Прогресивні жінки

На кінець 1890-х років за право називатися першими з ре-
форматорів змагалися різні групи. Ще у 1870-х у Чикаго була за-
снована Асоціація громадян, яка проголосила, що, крім іншого, її
метою є нагляд за місцевим урядом [40]. Прибічники розвитку міс-
цевого самоврядування на чолі з Джейн Еддамс, Елен Гейтс Стар
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і Флоренс Келлі прагнули мобілізувати прибічників реформ із се-
реднього класу і пролетарських прошарків, працюючи передусім в
середовищі іммігрантів і найманих робітників [41]. Джейн Еддамс,
яка в 1933 р. розділила Нобелівську премію миру з просвітителем
Ніколасом Батлером, втілює для багатьох тип освічених чиказьців
тієї епохи, що зробили суттєвий вплив на всі сфери громадського
життя [42]. В очах інших чесноти першого покоління американ-
ських жінок з вищою освітою втілює Флоренс Келлі, дочка впли-
вового філадельфійського конгресмена від республіканської партії,
перекладач і довірена особа Фрідріха Енгельса і голова Націо-
нальної ліги споживачів [43].

У 1890-х роках соціальні реформатори, які були зв’язані з Чи-
казьким і Північно-Західним університетами, виступили ініціато-
рами створення університетських містечок [44]. Наприклад,
Маргарет Драйєр Робінс, керівник Жіночої ліги тред-юніонів, по-
селилася за кілька кварталів від Північно-Західного університету
[45]. Соціальні реформи в Чикаго сприяли розвитку соціологічної
науки, яка процвітала, зокрема на кількох факультетах Чиказь-
кого університету, особливо при його першому ректорі Вільямі
Харпері між 1892 і 1906 роками [46].

Необхідність досягти рівноваги між суспільними і приватними
інтересами спонукала до громадської діяльності представників різ-
них прошарків чиказького суспільства. З 1892 по 1919 рік що-
найменше 2 500 чиказьців брали участь у діяльності хоча б однієї
із сімдесяти реформаторських організацій міста [47].

У чиказьких реформаторських організаціях перебувало багато
жінок, що належали до вищого класу суспільства [48]. Жінки-ре-
форматори — особливої згадки заслуговують Софонісба Брекінрідж
та Едіт Еббот — відіграли винятково важливу роль у розвитку «чи-
казької школи» соціальних досліджень [49]. Мова і методи соціо-
логії — збирання відомостей, «польова» робота і профілактичні
заходи — знайшли відгук у жінок-реформаторів [50]. Джейн Ед-
дамс, наприклад, тісно співпрацювала із соціологами Джорджем
Мідом та У. Томасом, а також з їхніми колегами по Чиказькому
університету [51]. Еддамс відіграла помітну роль у становленні
американської академічної соціології [52].

Роль жінок-реформаторів у політичному і громадському житті
Чикаго важко переоцінити. Американські жінки, і це при тому,
що упродовж ХІХ ст. вони були виключені з виборчої політики,
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прагнули впливати на життя суспільства з допомогою добровіль-
них організацій та реформаторських груп. Сара Еванс повідомляє,
що як для чоловіків, так і для жінок подібні організації були не
тільки «форумом для публічних дискусій, а і школою конкретних
громадянських ініціатив» [53].

Дослідник Морін Фланаган стверджує, що, ігноруючи діяль-
ність жінок-реформаторів у прогресивну епоху, деякі історики від-
мовляють жінкам у політичній історії [54]. Як показує Фланаган
та інші дослідники, історія «другої столиці» Америки немислима
без усвідомлення величезного внеску чиказьких жінок у громад-
ське, економічне, культурне і політичне життя міста.

Дослідження Фланагана, присвячене громадянському акти-
візму* членів Чиказького міського клубу та жіночого міського
клубу показує, що участь жінок у здійсненні політичних і соці-
альних реформ у Чикаго виходить далеко за межі простого руху
місцевих громад. «Через різні типи зв’язків із місцевою владою, із
щоденним життям міста та із багатьма громадськими діячами, —
відзначає зокрема Фланаган, — коли члени міського жіночого
клубу зіткнулися з проблемами (зокрема муніципальної неспро-
можності), вони, уявивши як можна поліпшити ситуацію, вису-
нули пропозиції щодо найкращого способу поліпшити життя
жителів міста. Їх пропозиції суттєво відрізнялися від тих, що про-
понували їхні партнери — чоловіки із Міського клубу» [55]. 

Різниця між двома цими міськими клубами тим більше вра-
жає, що їх члени походили з одного прошарку середнього класу
міського суспільства. Члени чоловічого Міського клубу, заснова-
ного у 1903 р., були переважно бізнесмени чи висококваліфіковані
службовці; їх партнери із жіночого міського клубу, заснованого у
1910 р., були переважно їхніми дружинами [56]. Обидва клуби
мали власну позицію стосовно головних проблем запровадження
муніципальних реформ тих часів, таких як: прибирання сміття,
громадська освіта, професійна освіта, проблеми поліції, трудових
стосунків тощо. На думку чоловіків, загальноміські реформи мали
поліпшити ситуацію у Чикаго передусім «для того, щоб надати їм
змогу провадити успішний бізнес, і тому вони просували ті міські
реформи, які мали на меті захистити і поліпшити суспільний клі-
мат для ведення їхнього бізнесу в місті» [57]. Члени жіночого кубу
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тим часом вважали, що муніципальні служби мають сприяти «по-
ліпшенню життя усіх громадян міста, незалежно від того, чи це
впливатиме на негайне поліпшення ведення бізнесу в місті» [58].

Фланаган переконливо стверджує, що ця різниця у поглядах
ґрунтувалася на різному щоденному життєвому досвіді членів обох
клубів. Для більшості членів Міського клубу життя існувало пере-
важно у вимірах їхньої професійної діяльності. Більшість же жінок
середнього класу, навпаки, розглядали життя з позицій сімейного
добробуту. Фланаган вважає, що жінки «намагалися організувати
свій домашній побут у такий спосіб, щоб він забезпечував зручне іс-
нування усіх членів родини». Тому коли вони вийшли з такими на-
становами на політичну арену, то «намагалися досягти тієї ж
мети» [59]. Коротко кажучи, члени Міського жіночого клубу «до-
сить нечасто ототожнювали те, що було добре для ведення бізнесу
в місті з тим, що було добре для громади загалом, незважаючи на
їхній досить високий соціальний статус [60]. Саме ця відмінність
суттєво збагатила Прогресивну епоху, коли відбувалися спроби
здійснити різноманітні реформи — соціальні, політичні та еконо-
мічні — на теренах Чикаго. 

Жінки з католицької громади також намагалися полегшити
страждання чиказьких злидарів, хоча вони використовували ме-
тоди роботи досить відмінні від тих, що ними послуговувалися їхні
більш заможні сестри-протестантки. Католицькі соціальні і освітні
установи намагалися більше прислужитися своїй власній громаді,
аніж підтримували загальні соціальні реформи. Стівен Дінер вва-
жає, що така позиція зумовлена «тими гоніннями, яких зазнавала
католицька церква в Америці від протестантської більшості» [61].
Наприклад, ані коледж ім. Святого Ігнація (перейменований в уні-
верситет Лойоли у 1909 р.), ані коледж ім. Святого Вінцента (пе-
рейменований в Університет Де Пол у 1907 р.) ніколи не
підтримували соціальний активізм, як це було узвичаєно в Чи-
казькому чи Північно-західному університеті.

Сьюлен Хой відзначає, що католицькі ордени мали великий
досвід допомоги чиказьким злидарям. Хой високо оцінила цей рух,
незважаючи на те, що він рідко виходив за межі католицької гро-
мади міста, і завжди перебував у тіні більш відомих протестант-
ських районних соціальних центрів [62]. Переважно ірландські за
походженням організації, такі як Ірландсько-Американські сестри
чи Ірландські сестри доброчинної Матері божої Доброго Пастиря,
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допомагали бідним самотнім жінкам, матерям-одиначкам, а також
«покинутим», «знедоленим» та «розкаяним грішникам». Сестри
Доброго Пастиря прибули до міста у 1857 р. і розгорнули згодом
потужну доброчинну організацію під керівництвом сестер ордена
Різдва Матері Божої та інших. На початок 1911 р. орден надавав
захист знедоленим, провадив релігійне та професійне навчання,
працевлаштовував багатьох жінок. Промислова школа Чикаго ор-
ганізована сестрами ордена досить швидко стала одним із провід-
них закладів у місті із професійного навчання жінок. 

Жінки афроамериканського походження також мали свої
власні клуби, які сприяли соціальним реформам та боролися за на-
дання їм виборчих прав [63]. Афроамериканки провадили успішну
роботу, організовуючи дитячі садки, курси із навчання грамоти та
ведення домашнього господарства. Крім того, ці жіночі клуби по-
діляли програму своїх білих партнерок із прогресистських клубів,
вони також провадили досить ефективну політичну діяльність,
просуваючи передові ідеї у середовище небілих чиказців, і чимало
прислужилися обранню Оскара де Прієста першим членом муні-
ципальних зборів афроамериканського походження.

Роль жінок у житті Чикаго важко переоцінити. Вони впливали
на розвиток не лише місцевої, але і загальнодержавної економіки.
Кількість жінок, що брали участь у громадській діяльності під цер-
ковною орудою, зросла у Чикаго з 9 чоловік у 1870 р. до 96 963 за
півстоліття у 1920 р. [64]. А кількість працюючих жінок за той же
період зросла з 35 600 у 1880 до 407 600 у 1930 [65]. Важко на-
лежним чином збагнути розвиток цього міста без належної оцінки
внеску жіноцтва у його економічне, політичне і культурне життя.

Громадські об’єднання

У той час, коли жінки провадили свою активну діяльність
через клуби, заклади освіти та об’єднання співгромадян, чоловіки
робили це більш «традиційним способом», організовуючи полі-
тичні партії та гуртки. «Кращі» люди міста гуртувалися навколо
організації, що називалася Об’єднана ліга клубів Чикаго на захист
«чистоти скриньок для голосування» [66]. Заснована ще у 1879 р.,
вона активно діяти почала з 1880-го. Ця ліга була місцевим відга-
луженням загальнонаціонального руху і намагалася поновити дух
цієї організації періоду Громадянської війни, яка мала подібну
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назву і боролася зі «зрадниками» південцями та їхніми симпати-
ками, що були відомими як мідноголові (за назвою поширеної на
континенті змії відомої у нас як медянка — прим. перекл.) у штаті
Іллінойс та інших північних штатах. Об’єднавши до співпраці
таких різних політиків, як МакКормік, Меділс чи Філд, Об’єднана
ліга досить успішно протидіяла політичним гурткам, сформованим
за етнічною ознакою, всіляко «просувала» реформи та загально-
державні проекти, з яких найвідомішим був — Всесвітня Колум-
бова виставка, намагалася згуртувати навколо цих проектів
розрізнені місцеві еліти [67].

Дві найбільших групи реформаторів — Громадянська федерація
Чикаго та її пізніше відгалуження — Ліга муніципальних виборців
— відіграли важливу роль у підготовці міської хартії та пропаганді
її серед городян. Ці групи пропагували «совісний прагматизм»,
який, як вважає Ернст Гріфітс, був характерним для багатьох по-
літиків у Прогресивну еру [68].

Громадянська федерація виникла під впливом широковідомого
трактату знаного британського журналіста і «етичного хресто-
носця» Вільяма Томаса Стіда, який мав промовисту назву: «Якби
Христос прийшов до Чикаго!» [69]. Стід приїхав до міста для того
щоб відвідати Всесвітню Колумбову виставку, але, безумовно, про-
вів набагато більше часу вивчаючи життя міського дна — міських
салунів, барів, будинків розпусти. Обурений корупцією, амораль-
ністю та розбещеністю, що панували у місті, Стід написав свій
трактат про те, що трапиться, коли Судний день прийде у цей
«Содом на Озері». Громадянська федерація згуртувала різноманітні
групи городян і 12 листопада 1893 р. [70] вони офіційно зібралися
у Центральному кон цертному залі міста і оголосили про своє об’єд-
нання. Дуглас Сатерланд — багаторічний голова цього об’єднання —
так згадував про цю подію через п’ятдесят років по тому: «Після
того як Колумбова виставка 1893 р. зачинила свої двері, усі за-
клади пороку і розпусти від палацових до злиденних, які раніше
були зосереджені лише у діловому центрі, гордо повідкривали свої
двері в усіх куточках міста» [71]. Проте натхненні доброчинністю
трактату Стіда жителі міста об’єдналися для своєрідної «Битви за
Чикаго» і намагалися врятувати місто, провадячи різноманітні
громадянські акції [72].

Протягом наступного місяця було створено Асоціацію поліп-
шення суспільної моралі [73], яка почала офіційно діяти з 3 лютого



1894 р. за вагомої підтримки Громадянської федерації [74]. Отже,
цей новостворений Департамент із суспільної моралі Громадян-
ської федерації розпочав рішучу боротьбу із розпустою, залучаючи
до роботи професійних детективів із агентства Пінкертона, ос-
кільки ані мер міста Джон Хопкінс, ані поліційне управління Чи-
каго охоче не бралися за цю роботу [75]. Тим часом створена за
активної участі бізнесменів Громадянська федерація намагалася
виступити посередником між робітниками і управлінцями під час
відомого своїм жорстким протистоянням Пульманівського страйку
у травні 1894 р. На жаль, незважаючи на протести місцевої влади,
страйк було жорстоко придушено військами, які надіслав до міста
президент Гровер Клівленд [76]. 

У 1896 р. Політичний відділ Федерації було перетворено на
Муніципальну лігу виборців [77]. Ліга використовувала відомості,
зібрані Департаментом суспільної моралі для того, щоб мобілізову-
вати виборців голосувати за чи проти того чи іншого кандидата [78].
Згодом із членів цієї групи у 1903 р. було створено Міський клуб
Чикаго.

Більшість із цих організацій реформаторів були протестант-
ськими, бізнес-орієнтованими і дуже самовпевненими; вони вима-
гали від своїх членів неухильного дотримання норм суспільної
моралі та особистої відповідальності. Водночас вони розглядали місто
«як корпорацію, у якій всі городяни є її членами і всі мають свій
власницький інтерес. Якщо цією корпорацією добре керують, то всі
вони у виграші, якщо погано, то всі у програші» [79]. Як і республі-
канці у 1890 вони свято вірили, що найкращий уряд це той, який
має багато обмежень. Одним із критеріїв для визначення якісності
уряду вони вважали забезпечення мінімальних і «чесних» подат-
ків [80]. Замість того, щоб спиратися у своїй діяльності на широку
підтримку громадськості, члени клубу покликалися на досить обме-
жену соціальну базу. Самюел Хайс вважає, що реформатори Про-
гресивної епохи не лише у Чикаго, але у США загалом, не просто
хотіли «замінити поганих хлопців на хороших, вони пропонували змі-
нити професійне і класове походження державних керівників і служ-
бовців» [81]. Реформатори хотіли, щоб їхні друзі-бізнесмени стали на
чолі місцевих урядів, бо вони вірили, що «основні поштовхи до здійс-
нення міських реформ походять саме з їхнього середовища» [82].
Проте саме ізольованість від решти суспільства спричинила їхню по-
разку підчас боротьби за міську хартію на початку ХХ ст.
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Боротьба за поширення самоврядування

Ще на початку століття у суспільстві сформувалася чітка по-
треба упорядкувати складну мережу установ і закладів штату Іл-
лінойс, графства Кук та власне міста Чикаго [83]. На цей час
представники Громадянської федерації дійшли переконання, що
єдиним ефективним способом покінчити із плутаниною в обов’яз-
ках державних установ, налагодити належну податкову відпові-
дальність, реструктуризувати безконтрольну міську раду Чикаго
можна лише повністю переглянувши принципи організації життє-
діяльності міста. Члени федерації покладали великі надії на за-
провадження нової міської хартії, яка ще мала пройти
затвердження неприхильними до неї законодавчими зборами у
Спрінгфілді та емоційно мінливими місцевими виборцями. Зреш-
тою стараннями федерації, сімдесят чотири чоловіки — міські біз-
несмени та представники еліти зібралися 28 жовтня 1902 р. на
з’їзд для затвердження нової хартії Чикаго [84]. На ньому були
представлені найповажніші бізнес- та громадські організації міста,
серед яких найпомітнішими були: Торговельна рада, Асоціація чи-
казьких барів, Асоціація виробників Іллінойсу, Міська ліга ви-
борців, Рада забудовників, а також такі елітні клуби, як —
Комерційний клуб, Іллінойський клуб, Об’єднаний клуб спілок та
ін. [85]. Мер Харрісон також прийшов на засідання, як дійсний
член Виконавчого комітету з’їзду. І хоча на з’їзді були представ-
ники профспілок та старі політичні лідери, проте більшість його
учасників були переважно успішні бізнесмени та менеджери. 

Однак нині можна стверджувати, що відверта орієнтація Гро-
мадянської федерації на великий бізнес та стала неприязнь до неї з
боку місцевих профспілок після придушення страйків на заводах
Пульмана, що сталися за вісім років до того, майже гарантували не-
успіх будь-якої ініціативи так чи інакше пов’язаної із нею. Нега-
тивне ставлення профспілок навіть зросло після того, як у листопаді
1904 р. Шкільна рада Чикаго надала можливість членам федерації
пропагувати реформу хартії у місцевих школах тоді, як раніше вона
відмовила профспілкам у можливості користуватися шкільними при-
міщеннями для задоволення їхніх потреб у роботі з населенням [86]. 

Рух за нову хартію провів декілька невдалих спроб зібрати
формальні зібрання для написання проекту нової міської хартії у
Спрінгфілді та у міській раді Чикаго [87]. Як і мало бути, респуб-
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ліканці і демократи, профспілкові діячі і бізнесмени, всі захищали
ті позиції у проекті хартії, які мали збільшити їхній контроль над
містом. Наприклад, республіканці заснували двадцять п’ять комі-
тетів і щотижня засідали у ресторані «Юніон», щоб заслухати звіти
про діяльність цих комітетів [88, 89, 90]. 

У 1905 р. міська рада у якій переважали республіканці за-
твердила план, згідно з яким численні місцеві організації могли
відряджати делегатів на збори з обговорення хартії. Таким чином,
як зазначає Фланаган, «туди потрапили 26 юристів, 32 бізнесмени,
2 соціальних працівники, один професор і один пастор. Більшість
з цих людей вже брали участь у попередній спробі провести ре-
форму хартії, передусім це були представники Громадянської фе-
дерації чи Міської ліги виборців. Навіть ті кілька делегатів, що
представляли етнічні групи, були переважно бізнесмени. Лише два
делегати у цій групі були від Чиказької федерації праці, і один біз-
несмен був афроамериканського походження. Цих трьох призна-
чив тодішній мер міста Едвард Дунн» [91].

Незабаром було напрацьовано 150-сторінковий проект хартії,
навколо якого відразу ж знялися суперечки [92]. На кінець лис-
топада делегати уважно проаналізували останні юридичні та адмі-
ністративні заходи у штаті Іллінойс та у США загалом [93]. Кілька
питань викликали серйозні суперечки: подовження терміну роботи
муніципальних виборних з двох до чотирьох років, визначення
принципів оподаткування та процедури прийняття рішень у мі-
ській раді, збільшення прав місцевого самоврядування, надання
жінками виборчого права та сухий закон [94].

Учасники зібрання витрачали приблизно один день на обгово-
рення кожної із проблем. Переговори відбувалися досить жорстко.
Водночас, з огляду на постійні культурні війни, класові та етнічні
суперечності у місті, пропонувалося суттєво зменшити повнова-
ження учительських профспілок та батьківських асоціацій. Пла-
нувалося відсторонити учителів та батьків від прийняття важливих
рішень, призначати згори, а не обирати шкільні ради, а загальне
керівництво школами максимально централізувати [95]. Під час
обговорення бізнесменів найбільше турбували питання оподатку-
вання. Тим часом обговорення найбільш важливих для міста 
проблем — надання права голосу жінкам, регулювання продажу ал-
 коголю у місті та міське право на надання комунальних послуг —
було відкладено на кінець грудня 1906 р. 
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Учасники зборів вирішили що проблема надання жінкам права
голосувати перебуває за межами їхньої компетенції [96]. Водночас,
деякі делегати висловили побоювання, що жінки із нижчих соці-
альних груп, одержавши таке право, використають його не на ко-
ристь суспільства. Відбувалося також обговорення заборони на
продаж спиртного. Воно і цього разу, як і століття перед тим, по-
казало, що проблема вживання алкоголю — це передусім проблема
визначення соціальних цінностей [97]. Обговорення стало справ-
жнім полем битви між представниками старої протестантської
еліти та нових іммігрантських груп [98]. Для перших це було пе-
редусім питанням морального відродження співгромадян [99]. Ті,
що стояли на боці тверезості, вважали що цю проблему мають вре-
гулювати законодавчі збори штату Іллінойс, які мали більшість,
що складалася із консервативно налаштованих представників сіль-
ських округів.

Учасники зборів зі створення хартії запропонували також
розділити положення, що регулювали продаж алкогольних на-
поїв, таким чином відділивши реформу хартії від боротьбі за
сухий закон. Водночас Перрі Дюс відзначає, що захист мораль-
ності був лише частиною цієї проблеми. Справа в тому, що плата
за отримання ліцензії на продаж алкоголю становила суттєву
частку життєво необхідних надходжень до бюджету Чикаго та
інших міст в Іллінойсі [100]. Дюс вважає, що якщо у 1886 р.
весь штат одержував таких зборів 3 мільйона доларів щорічно, то
у 1910 р. лише у Чикаго надходження сягали 8 мільйонів на
рік [101]. Враховуючи те, що законодавчі збори штату заборо-
нили місту піднімати податки і брати позики, то «продаж лі-
цензій барам була єдиним засобом врятувати міську владу від
банкрутства» [102].

Численні чиказькі політики, такі як завзятий Тоні Чермак
збудували потужні політичні машини, спираючись на свою проти-
дію сухому закону. Будучи мером Чикаго, Чермак використовував
різні етнічні групи для того, щоб протидіяти сухому закону і був
убитий під час замаху на президента Рузвельта у Флориді у 1933 р.
Він створив потужну демократичну політичну машину, яка була
успадкована його наступниками Едвардом Келлі та Ричардом
Делі [103]. Цей син шахтаря з Богемії, незважаючи на свої дещо
грубуваті манери, був відомий своєю «силою, стійкістю, наполег-
ливістю та проникливістю» [104]. 
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Перед тим як нова чиказька хартія була представлена вибор-
цям, відбулося ще дві важливих події, які вплинули на її долю: ви-
бори нового чиказького мера навесні 1907 р., а також проходження
її через законодавчі збори штату Іллінойс [105].

Референдум 1907 року

У виборчій кампанії 1907 р. за крісло чиказького мера боро-
лися чинний мер, демократ і «радикал» Едвард Данн і член рес-
публіканської партії головний поштар міста Фред Брюсс. Брюсс,
як уже говорилося, постраждав в залізничній катастрофі і особисто
не брав участі в кампанії.

У 1905 р. основним передвиборним лозунгом Данна був заклик
до муніципальної власності на міські трамваї — обіцянка, якої він
зумів дотриматися. Данн жорстко критикував могутню міську
раду. Виступаючи перед престижним Комерційним клубом Чикаго,
Данн, наприклад, говорив: «Досвід останніх тридцяти чи сорока
років, упродовж яких ми мали справу з продажними та марнот-
ратними законодавцями і муніципальними радами, переконав усіх
мислячих громадян в абсолютній необхідності викорінення хабар-
ництва і марнотратства» [106]. Спроби мера Данна реформувати
систему шкільної освіти також торкалися нервових закінчень міс-
цевих політичних інститутів.

Основним гаслом Бюсса, у свою чергу, був заклик до місцевої
автономії у питаннях продажу алкогольних напоїв. Бюссу вдалося
одержати підтримку Законодавчих зборів штату стосовно реформи
міської хартії. Законодавчі збори перекроїли виборчі округи і змі-
нили умови проведення попередніх виборів («праймеріз»), під-
давши небезпеці ті крихкі компроміси і домовленості, на яких
основувався скликаний у Чикаго з’їзд для прийняття нової хартії
[107]. Чиказькій делегації у Законодавчих зборах Іллінойсу вда-
лося добитися обмеження кількості законодавців, що обиралися
від графства Кук. Виправлений варіант хартії був прийнятий За-
конодавчими зборами штату 7 травня, сенатом штату — 12 травня
і повернувся до Чикаго для розгляду на вересневому референдумі
1907 р.

Усе літо у місцевій пресі тривала жорстока дискусія про долю
хартії, при цьому особлива увага надавалася законодавцям, які
прагнули шляхом махінацій перекроїти межі виборчих округів
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[108]. Протестантська ділова еліта міста була переконана, що, не-
зважаючи на недоліки, хартія буде прийнята. Захисники реформи
прагнули пом’якшити негативні наслідки змін у законодавстві
штату.

«Гідне жалю, — говорилося у звіті Громадянської федерації Чи-
каго, — те, що зміна меж виборчих округів створює політичну про-
блему по відношенню до хартії. Всі учасники політичного процесу
одностайні в тому, що зменшення кількості виборчих округів до
п’ятдесяти — розумний захід, який приведе до зосередження від-
повідальності і полегшить законодавчий процес» [109].

Звіт Громадянської федерації видається цілком раціональним
і «аполітичним». Проте ті партійні боси, які боялися втратити
вплив, думали інакше.

Проект хартії передбачав «хороший початок» для розширення
місцевої автономії. На ділових сніданках Міського клубу, де влітку
1907 р. збиралися «кращі з реформаторів», практично не розгля-
далися доводи опозиції. Проте, як зазначає Фланаган, опозиція
проекту нової хартії була значною: «Важливим є те, що погляди
багатьох опонентів хартії на концепцію муніципального управ-
ління і міста як такого докорінно відрізнялися від поглядів при-
бічників хартії» [110].

Діяльність Громадянської федерації на захист прийняття хар-
тії і її небажання вислуховувати доводи опонентів завдали серйоз-
ної образи багатьом менш удачливим учасникам чиказького
політичного процесу. Умовні «дефекти» пропонованої хартії,
стверджувало керівництво федерації, «залежать тільки від точки
зору» [111].

Очевидно, що Громадянська федерація недооцінила протидії
пропонованій реформі значної кількості городян: багато із против-
ників хартії вважали, що федерація прагне здійснення «егоїстич-
них ідеалів» певного класу чиказьців.

Хартія була приречена. Зарозуміло зневажаючи принципи по-
літичного і соціального узгодження, Громадянська федерація і Мі-
ський клуб Чикаго на всіх парах неслися до референдуму, не
звертаючи ні найменшої уваги на незадоволення робітників, ет-
нічних та жіночих організацій, Ліги Вільяма Херста та інших груп
городян. За підсумками референдуму проти пропонованого проекту
хартії проголосували 121 935 городян, і тільки 59 786 чиказьців
віддали голоси за пакет реформ [112].
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Другий з’їзд громадянських об’єднань пройшов у вересні
1908 р. і виявився більш відкритим для опозиційних груп. Однак
ворожнеча, що спалахнула між прибічниками і противниками хар-
тії в 1907 р., не стихала. З’їзд знову відмовився надати жінкам
право голосу на муніципальних виборах. «Алкогольне» питання
звелося до безкінечного конфлікту між протестантською і като-
лицькою культурою. У роботу з’їзду знову втрутились власті штату
в Спрінгфілді. Кінець кінцем другий проект хартії не був ратифі-
кований законодавчими зборами штату [113]. Представники се-
реднього класу і професійних кіл, тобто найбільш схильні до
реформ прошарки міста, поступово переселялися у відносно бла-
гополучні приміські зони [114]. Третя спроба скласти проект чи-
казької хартії була похована в 1914 р., а зусилля з реформування
конституції штату розбилися об конфлікт між сільськими та ур-
банізованими районами штату [115].

Морін Фланаган пише, що «причина, через яку чиказьцям не
вдалося досягти згоди стосовно реформи міської хартії, криється в
історії політичної культури міста. Справа не у ворожості між «ре-
форматорами» і «партійними босами». Всі сторони у битві за 
хартію «мали власні погляди на пріоритети муніципального уп-
равління» [116].

Все-таки Фланаган не пояснює, як, наприклад, Картеру Гаррі-
сону-молодшому вдалося всього за кілька років до «битви за хартію»
навести мости між захисниками і противниками му ніципальної влас-
ності на міську систему трамвайного сполучення. Рух за реформу
хартії провалився тому, що його лідери в кращому разі зневажали,
а в гіршому відкидали легітимність тих, хто не належав до їхнього
табору. Прогресивні реформатори ніби забули про політику «сто-
личного плюралізму». Тим часом життя в Чикаго тривало. Орга-
нізаційні порожнини, що виникли як наслідок застарілих
конституційних норм, невдачі нових інститутів і провали реформи
хартії були поступово заповнені завдяки системі особистих відно-
син, що складалася в політичних колах.

Саме такою організаційною двозначністю через кілька років
скористався республіканець «Великий Білл» Томпсон та демократи
Кермак, Келлі та Дейлі, що створили могутні політичні ма-
шини [117]. Фланаган підсумовує: «Фактично політичні машини
дали змогу справитися з тією некерованою квазісистемою, яка
склалася в Чикаго після провалу реформи хартії. Політичні ма-
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шини привели до встановлення в Чикаго централізованої влади і
до єдиного контролю над муніципальними інститутами, що уяв-
лялося неможливим за попередньої системи конкуруючих ві-
домств» [118].

Політичні машини і супутня їм система роздачі посад і постів
партією, що перемогла, привнесла неформальний порядок у фор-
мальний хаос Чикаго: у дещо урізаній формі ця система продовжує
діяти і досі. Естер Фукс вважає, що партійна машина «гаранту-
вала чиказьким мерам вірних виборців і забезпечила верховенство
мера над міською радою в бюджетних питаннях» [119]. «Саме пар-
тійні машини, — продовжує автор, — надали чиказьким мерам до-
даткові можливості впливати на бюджетні рішення», як, між
іншим, і на ряд інших ключових питань муніципальної політики
[120]. У свою чергу, піднесення чиказької політичної машини було
прямим наслідком поразки прагматичного плюралізму під час зна-
менних дебатів з приводу реформи в 1907 р., невдалого правління
мера Данна в 1905—1907 рр. і поразки Мерріема на виборах мера
1911 р.

Велике переселення

На наступне десятиліття припадає подальше падіння політики
прагматичного плюралізму в Чикаго. Зросла міграція афроамери-
канців з аграрного Півдня принесла нові виміри у політичне і со-
ціальне життя Чикаго і впустила в місто диявола расового
протистояння.

Чикаго швидко перетворювався на основний пункт призна-
чення чорношкірих південців — учасників «великого переселення»
кінця 1910-х і початку 1920-х років. Місто було «землею надії»
для бідних фермерів-негрів, яких витісняли із земель в Міссісіпі,
Луїзіані, Алабамі, Техасі, Арканзасі, Теннессі та Джорджії [121].
Вони прибували на північ центральної залізницею штату Іллінойс,
гнані расизмом, дискримінаційними законами Джима Кроу і збід-
ненням фермерських господарств; спонукані бажанням побачити
світ і приваблені уявною свободою промислово розвинутої Півночі.
Поселення чорних південців у Чикаго розташовувалися у Саут-
сайді, «на вузькій смужці землі, яку білі називали Чорним по-
ясом», що було викликано як типовими для етнічних діаспор
видами поселень, так і расизмом [122]. На 1910 рік у цих перена-
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селених, що нагадували резервації, кварталах проживало до 78 %
чиказьких афроамериканців. Подібна сегрегація була цілком
новим явищем для міста, де ще в 1898 р. тільки чверть чорношкі-
рих городян проживала в «чорних кварталах», а більше 30 про-
центів афроамериканців селилася в районах, що на 95 процентів
була населена білими.

Джеймс Р. Гроссман у чудовій книзі про Чикаго і велике пе-
реселення «Земля надії» (Land of Hope) повідомляє, що масова мі-
грація чорношкірих з півдня почалася у 1916 р., коли Перша
світова війна перекрила трансатлантичні шляхи міграції [123].
Зростання військово-промислового виробництва привело до збіль-
шення попиту на трудові ресурси у таких індустріальних центрах,
як Чикаго, при цьому агенти з найму кинулися на Південь у по-
шуках дешевої робочої сили. З 1916 по 1919 рік у Чикаго пересе-
лилося від 50 до 70 тисяч негрів-південців; ще для тисяч
чорношкірих місто стало перевалочним пунктом. Ріка переселен-
ців не висихала до тих пір, поки Велика депресія не привела до за-
криття багатьох підприємств у Чикаго та інших північних містах.

«Чорне переселення», що відбулося за такий короткий період
часу, розбудило найбільш патологічні сили американського сус-
пільства. Соціальні реформатори, стурбовані становищем бідних
білих, часто просто ігнорували нужди чорних бідняків [124]. Білі
власники нерухомості і ріелтори нерідко вступали в змову з метою
утримати афроамериканців у етнічних гетто в Саут-сайді. Багато
хто з білих застосовував насильство. За два роки, що передували
бунтам 1919 р., в будинках афроамериканців, що поселилися в ко-
лись білих кварталах і в конторах агентів нерухомості, що про-
дали їм ці будинки, вибухнуло двадцять шість бомб [125]. Історія
таких бомбометань налічує в Америці не одне десятиліття. В ре-
зультаті, якщо в 1910 р. ніхто з чорних уродженців Чикаго не жив
у кварталах, більше ніж на 75 процентів населених неграми, то на
1920 рік в таких районах проживало уже 35,7 % чиказьких аф-
роамериканців.

Відносний мир в Чикаго був підірваний 27 червня 1919 р. з по-
чатком двотижневої відкритої расової війни, евфемістично назва-
ної в американській історіографії «чиказьким расовим бунтом
1919 року». Расовий бунт — суто американське поняття, однак воно
прикриває жах тих подій, одного з найбільш жахливих виявів ра-
сової нетерпимості у міській історії Сполучених Штатів.
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У досліджені подій 1919 р. Вільям М. Татл-молодший пише:
«Джерела чиказьких расових бунтів 1919 р. слід шукати не у ви-
сокій політиці, а в низькому почутті ненависті між білими і чор-
ношкірими, які, не вміючи ясно висловлювати свої думки, не
залишили свідчень своїх почуттів або мотивів для потомства… Іс-
тинна ворожість і ненависть тліла і спалахнула не на вершині іс-
теблішменту, а на побутовому рівні, там, де співіснували раси —
на заводському майданчику, в передмістях і в місцях відпо-
чинку» [126].

Іншими словами, бунти 1919 р. виникли там, де зазнали не-
вдачі прагматизм і терпимість. Потіснивши класові та етнічні
конфлікти, головною темою чиказької політики того літа стали ра-
сові відносини. Трагічні події липня — серпня 1919 р. ознамену-
вали кінець чудової ери у міській історії і продемонстрували
небезпечні наслідки дискримінаційної політики у співтовариствах
з високим рівнем соціальної фрагментації.

«Червоне літо» 1919 року

Липень 1919 р. видався в Чикаго надзвичайно жарким і за-
душливим [127]. Літо вабило на берег озера натовпи білих і чор-
ношкірих городян. Кілька бридких расових конфліктів сталося в
місті і до 27 липня, того страшного дня, коли Джон Харріс, чо-
тирнадцятилітній чорношкірий підліток і четверо його супутників
на прізвище Вільямс (два брати, Чарльз і Лоренс, і двоє їхніх од-
нофамільців, Юджин і Пол) перепливли невидиму, але твердо вста-
новлену межу між пляжем 25-ї вулиці Саут-сайда, де відпочивали
афроамериканці, і пляжем 29-ї вулиці, якому віддавали перевагу
білі. В той же час на березі почалася бійка між неграми і білими.
Двоє поліцейських, чорношкірий і білий, швидко втратили конт-
роль над ситуацією, і в повітря полетіло каміння. Камінь, кинутий
з берега білим, влучив у хлопчика Юджина Вільямса, який за-
хлинувся і потонув [128]. Незважаючи на трагічний випадок,
білий поліцейський відмовився арештувати чоловіка, який кинув
камінь, а, навпаки, заарештував чорношкірого. Один з негрів ви-
стрілив у поліцейського, поліцейські відкрили вогонь у відповідь.
Так почалися чиказькі расові бунти. Щоб повернути порядок на
чиказькі вулиці, потрібно було два тижні і 6 200 чоловік із мілі-
ційної армії штату Іллінойс: за цей час загинуло 38 городян (33 з
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них були чорношкірими), а 537 чоловік (з них 342 чорношкірих)
дістали серйозні поранення.

Цей рік виявився для міста особливо важким [129]. Післявоєн-
ний економічний спад тяжко вплинув на промислові підприємства.
Американці африканського походження, особливо солдати-піхо-
тинці, що повернулися з європейської війни, не хотіли миритися з
дискримінацією в мирній Америці [130]. Білі ветерани хотіли по-
вернути старі робочі місця, що призводило до конфліктів на чи-
казьких заводах. Білі також підозрювали чорношкірих у
штрейкбрехерстві, очевидно, не бажаючи зрозуміти, чому негри
абсолютно не хочуть брати участь у страйках, організованих тред-
юніонами, із яких їх самих було виключено [131].

Чиказькі роботодавці, зі свого боку, охоче користувалися незго-
дами у робітничому середовищі [132]. Більшість промислових під-
приємств міста належали середньому і великому бізнесу: в 1919 р.
70% з 400 тисяч чиказьких промислових робітників працювали на
підприємствах, де працювало щонайменше 100 робітників; третина
пролетарів були найняті підприємцями, де працювало понад 1000
чоловік [133]. Місто ремісничих майстерень зникло, а це знищило в
класових і етнічних групах чиказьців почуття єдиної долі [134].

З подібних причин расові й класові відносини погіршилися по
всій країні. Ку-клукс-клан досяг вершини: на Півдні лінчування
негрів відбувалося майже щодня. Посиленню расового конфлікту
сприяли як загальнонаціональні, так і місцеві тенденції розвитку.

У білих чиказьких робітників були й інші причини, що їх тур-
бували. Літо 1919 р. пройшло в Америці під знаком «червоної за-
грози» — антисоціалістичної істерії, викликаної подіями в Москві
та інших європейських центрах. Червона загроза грала на руку ро-
ботодавцям і допомагала тримати білих робітників у жорсткій еко-
номічній залежності. У нетрищах, пролетарських і міщанських
кварталах Чикаго були широко представлені всі нації, що пере-
жили в Європі комуністичну революцію, — успішну, як в Росії, і
невдалу, як у Німеччині. Чиказьців не тільки турбувало становище
їхніх близьких у Європі, але вони і самі вибирали сторону в євро-
пейських класових битвах. Слід згадати також, що все це відбува-
лося в місті, яке ще тільки півстоліття тому вважалося переважно
німецьким, а в час Першої світової війни одержало ярлик «іно-
земного». Іншими словами, Чикаго 1919 р., схожий на порохову
бочку, був містом, де тліла расова, етнічна і класова війна.
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Не останню роль у загостренні расових відносин відігравали
місцеві політики. Так, у боротьбі з демократичною машиною, що
набирала сили, республіканський бос «Великий Білл» Томпсон
спирався на чорношкірих виборців [135]. Томпсон, мер Чикаго з
1915 по 1923 рік і з 1927 по 1931 рік, був певною мірою втіленням
корупційної політики партійних машин. Він «був обраний за єди-
ним списком з двома членами прогресивної партії, мав у Америці
погану репутацію і, можливо, перебував у союзі з Аль Капоне, хоча
проти нього так і не було висунуто офіційних обвинувачень» [136].
У 1915 р. цей клоунської зовнішності партійний бос, зв’язаний з
найбруднішими гангстерами міста, витіснив з керівництва місце-
вої республіканської партії реформаторів Джейн Еддамс і Чарльза
Мерріема.

Перемогою на своїх перших виборах Томпсон був частково зо-
бов’язаний союзу з Де Пріестом, першим чорношкірим чиказьким
олдерменом, і отже, з афроамериканською общиною міста. Як мер
«шостого за величиною німецького міста у світі», він критикував
вступ Америки у Першу світову війну. Звинувачення в корупції і
чутки про його зв’язки з організованою злочинністю не дали змоги
Томпсону пройти в сенат у 1918 р. і розмили його колись міцну ви-
борчу базу. Проте чорношкірі й німецькі виборці залишилися вір-
ними Тмпсону, забезпечивши йому переобрання на другий термін
у 1919 р., коли він завдав поразки вічному реформатору Мерріему
на республіканських попередніх виборах і обійшов демократа Ро-
берта Швейцера і незалежного кандидата Маклея Хойна на вибо-
рах мера [137].

Томпсон не брав участі у виборах 1923 р., але повернувся до
влади у 1927-му, здобув перемогу над своїм наступником на посту
мера демократом Вільямом Девером [138]. На 1931 рік, однак,
Томпсону стало все складніше зберігати єдність своєї електоральної
бази: через економічну депресію, що поглиблювалася, відбувався
масовий відхід республіканців у табір демократів. Останні роки пе-
ребування Томпсона в мерії супроводжувалися постійними сканда-
лами через його приятельські стосунки із злочинними чиказькими
баронами епохи «сухого закону», зокрема і з Аль Капоне [139].

На зміну Томпсону прийшов Кермак, один із основоположни-
ків білої, підтримуваної промисловими робітниками демократичної
«машини», яка домінувала у політичному житті Чикаго упродовж
наступних п’ятдесяти років. Кермак і його наступник Келлі за-
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гравали з чорношкірими виборцями, однак після Другої світової
війни мери-демократи Мартін Кеннеллі і Ричард Дейлі все частіше
розігрували расову карту [140]. Під зовні безтурботною політикою
партійних машин приховувалися глибокі расові суперечності [141].

Події липня — серпня 1919 р. наклали відбиток на всю на-
ступну історію Чикаго. Джордж Герберт Мід, який спільно зі своїм
колегою по Чиказькому університету Джоном Дьюї заснував чи-
казьку школу прагматичної філософії, незабаром охарактеризував
класові й расові битви 1919 р. як «банкрутство» руху за ре-
форми [142]. Після «червоного літа» політика прагматичного плю-
ралізму в Чикаго втратила свою успішність. Разом з невдалою
спробою прийняти нову міську хартію в 1907 р., бунти 1919 р. оз-
начали початок дискримінаційної ери в чиказькій політиці.
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Найменш упорядковане місто в Європі

З усіх найбільших центрів Європи Москва на початку ХХ ст.
була містом з найменш сприятливими умовами для життя — хоча
при цьому найбільш «нездоровою» столицею Європи вважався Пе-
тербург. Тільки російська столиця могла посперечатися з Москвою
в плані погіршення стану житлового фонду, деградації системи
охорони здоров’я і жахливих спалахів інфекційних хвороб.

Нездатність московських муніципальних властей поліпшити
соціальну атмосферу в місті загострювала напруженість між різ-
ними групами суспільства і в кінцевому підсумку знищила будь-
яку надію на досягнення компромісу між ними. Безумовно,
радикалізація міського суспільного життя була зумовлена і подіями
поза Москвою. Соціальна поляризація посилювала класову ворож-
нечу і зміцнювала в непримиренності всіх учасників політичного
процесу. Прагматичні розв’язання складних проблем стали немож-
ливими в обстановці ідеологічного протистояння. Політика жор-
стоко вилилась на московські вулиці, відкривши тим самим
страшну ціну втрати громадянської згоди. Революція і Громадян-
ська війна розорили повну життя купецьку Москву, яка досягла не-
бувалого розквіту в роки після реформ 1861 р. Важливе місце у
вражаючій революційній історії Росії ХХ ст. зайняло житлове пи-
тання.

У історичний період, що розглядається, бідність могла стати
страшним нещастям для всіх європейців, але ніде вона не була
такою руйнівною, як у великих промислових містах Росії. Жит-
лові умови характеризувалися як нестачею власне житлових площ,
так і поганими санітарними умовами. Становище ще більше уск-
ладнювали суворі зими і залежність від дерев’яних, а не цегляних
або кам’яних будівельних конструкцій. Нездатність російських
властей всіх рівнів подолати житлову проблему сприяла розвитку
революційних тенденцій тією ж мірою, що і жадібність роботодав-
ців, політичний патерналізм і зневажливість самодержавного
уряду.

Згідно зі Степаном Алавердяном (випускником Московського
торгового інституту вірменського походження, якому в 1915 р.
влада заборонила захистити дисертацію про житлові умови в Мос-
кві, що, зокрема, штовхнуло його на революційний шлях, — так
Алавердян став одним із засновників вірменської комуністичної
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партії), в 1912 р. на кожну московську квартиру припадало 8,7 по-
жильця порівняно з 4,3 — в Парижі, 3,9 — в Берліні, 4,2 — у Відні
і 4,5 — у Лондоні [1]. Канадський географ Джеймс Бейтер у прек-
расній роботі про Санкт-Петербург повідомляє, що у 1910 р. кіль-
кість жителів на одну квартиру складала в цьому місті 7,4
чоловіка — значно більше, ніж в середньому по Європі, але менше,
ніж у Москві в той самий час [2]. Джозеф Бредлі стверджує, що
щільність населення в Москві на одиницю домоволодіння переви-
щувала європейські норми, хоча загальна щільність населення на
одиницю площі міської землі була відносно низькою [3].

Місцезнаходження найбільш перенаселених московських
жител також відрізнялося від середньоєвропейських стандартів.
Майже 10 процентів міських квартир були розташовані у підва-
лах; з 1882 по 1912 рік процент городян, які жили нижче рівня
землі, виріс наполовину [4]. Ще 40 процентів міських робітників
— тобто близько 180 тисяч москвичів — у 1899 р. жили в кварти-
рах, де вони винаймали тільки частину кімнати, часто лише одне
ліжко [5]. По суті, число жильців на кімнату зростало в міру змен-
шення розмірів квартир [6]. У 1912 р. середнє число жильців у од-
нокімнатній квартирі складало 6,5 десятих чоловіка проти 3,9
чоловіка у дво-, 2,2 чоловіка — у три- і 2,7 чоловіка — у чотири-
кімнатній квартирі [7]. 

У тому ж 1912 р. понад 200 тисяч москвичів жили у завод-
ських гуртожитках, причому майже третина з них — у бараках, де
вони могли розраховувати тільки на ліжко [8]. Невстановлена кіль-
кість городян і приїжджих знаходили прихисток у сумно відомих
хитровських нічліжках — гнізді злочинності, хвороб і розпусти, що
знаходилося всього за кілометр на схід від Кремля, — де ліжко
коштувало від п’яти до семи копійок за ніч [9]. Тут було «дно»
Максима Горького, притони, що цілком гідно могли порівнятися з
«пекельними нетрями» в інших європейських столицях. 

Не дивно, що санітарні умови в російських містах були по-
мітно гіршими, а рівень інфекційних захворювань значно вищий,
ніж у містах Європи і Америки. Періодичні спалахи холери, ту-
беркульозу і тифу тільки погіршували безпомічність російських
муніципальних властей, яким не вдалося забезпечити співгрома-
дян належними житловими умовами. Як зазначалося вище, сум-
ною першістю найбільш «нездорового» міста в Європі Москва
поступалася тільки російській столиці — Петербургу [10].
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На 1913 рік у безплатних гуртожитках, що надавалися мос-
ковським муніципалітетом бідним, проживало тільки дві тисячі
чоловік [11], при тому, що житлова криза у промислово розвину-
тій Європі і Північній Америці спонукала філантропів і урядових
чиновників активно шукати шляхи розв’язання житлових проблем
міської бідноти. Соціологічні дослідження і муніципальні про-
грами будівництва безплатного житла здійснювалися на початку
ХХ ст. у всіх цивілізованих країнах, але не в Росії [12].

Стиснуті часові рамки російської масової урбанізації, яка по-
чалася тільки після Великих реформ 1861 р. — багато пізніше, ніж
в Західній Європі — поєднувалися в Москві з неадекватною фіс-
кальною базою і самодурством імперських чиновників, схильних
забороняти чимало муніципальних програм, спрямованих на
розв’язання житлового питання і поліпшення санітарних умов у
місті [13]. Невдача, що спіткала московську владу в справі
розв’язання житлової кризи, свідчить про провал прагматичного
плюралізму в тій же мірі, в якій відданість місцевого уряду роз-
витку освіти говорить про його успіхи.

Різні будинки для різних людей

Звичайно, реальність московського житла в епоху, що розгля-
дається не обмежувалася нетрями. Суттєво змінювався соціоеконо-
мічний портрет міського населення. Спадкова аристократія
змагалася за владу і престиж з купецтвом, яке багатіло. Власники
невеликих підприємств конкурували з місцевими олігархами. Ре-
місники, що походили із селян, торгували на гамірних міських ба-
зарах, а робітники надривалися на фабриках. Освічені дами ходили
тими ж самими вулицями, що і їхні неграмотні сестри. У місті були
представлені всі етнічні і соціальні групи Російської імперії. В
«житловій ієрархії» Москви у кожної з них була своя ніша.

Мандрівник, який гуляв би по Москві сто років тому, побачив
би різнорідне, химерне місто. У 1902 р. половина з майже 40 тисяч
житлових будинків у Москві були дерев’яними, ще третина була з
цегли і каменю, а в решти поєднувалися різні будівельні мате-
ріали [14]. На 1912 рік приблизно в 45 процентах московських
квартир, у яких проживало більше 400 тисяч чоловік, на кожного
жильця припадало більше однієї кімнати [15]. У таких квартирах
проживав новий середній клас — ці москвичі жили, можливо,
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гірше, ніж дворяни і купці, які володіли власними будинками, але
значно краще ніж 55 процентів жильців міських квартир, змуше-
них жити більш ніж з одним сусідом у кімнаті.

У центрі, на Садовому кільці, московські вулиці все ще збері-
гали пам’ять про дореформене місто, в якому панували старовинні
дворянські сім’ї. Чудові класичні особняки наслідували, як могли,
величні палаци Петербурга [16]. Багато кам’яних будинків з ліп-
ними фасадами, побудовані після пожежі 1812 р., були пофарбо-
вані в той самий охристо-жовтий колір, що і їхні взірці у столиці.
Небагато дерев’яних особняків з широкими балконами, колонами
і різьбленими фронтонами, що збереглися, також нагадували про
імперську велич міста.

Після звільнення кріпаків і поступового збідніння дворян-
ських маєтків московська аристократія переживала період трива-
лого занепаду [17]. Чарівність дворянських міських садиб, що
тьмяніла, все більше відтінялася пишнотою купецьких будинків.
Найвпливовіший прошарок у Москві на рубежі століть — купці,
що надзвичайно збагатилися у період промислової революції, — в
архітектурі віддавали перевагу розкішності та еклектиці, що були
немислимі в попередню, більш поважну епоху.

Багатющі сім’ї купців і заводчиків поступово залишали свої,
схожі на фортеці будинки у Замоскворіччі, де вони десятиліттями
сусідили з власними фабриками і робітниками [18]. В кінці ХІХ —
на початку ХХ ст. в Москві виросли ще більші купецькі будинки —
в стилі модерн і псевдоготики, неоросійської архітектури і парад-
ного класицизму [19]. Химерні орнаменти із стуко* вилися по стінах
будинків, перехожі чудувувалися різьбленими лиштвами вікон і
«химерною кахляною мозаїкою» [20]. Тут не було місця аристокра-
тичній витонченості. Ці будинки були покликані вражати уяву.

Якщо до 1870-х років Москва, за словами історика архітек-
тури Кетлін Бертон Мюрелл, була «хаотичним містом, де порожні
ділянки землі чергувалися з невеликими дерев’яними будинками
висотою не більше двох поверхів, причому кожний будинок мав
свій сад», то приватні забудовники доклали всіх зусилль, щоб за-
повнити центр міста всередині Садового кільця багатоквартирними
будинками для середнього класу, що народжувався [21]. Так звані
прибуткові будинки змінили і Санкт-Петербург, і Москву [22].
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У багатоквартирних будинках Петербурга збереглися деякі ат-
рибути «імперської» архітектури — величезні вестибюлі, парадні
сходи, чорний хід для прислуги та ін. Московські забудовники
рідко витрачалися на подібні надмірності. У Москві розвивався ро-
сійський різновид кварталів для середнього класу, які будувалися
в ту пору в усіх великих містах Європи і Північної Америки. Проте
зовні прибуткові будинки виглядали так само імпозантно, як ку-
пецькі особняки, що з ними сусідили, — кучерявий стиль модерн
підкреслював їхню «сучасність» і «європейськість».

Обличчя московських будинків разюче змінювалося за межами
Садового кільця, особливо у східних промислових передмістях,
вздовж магістральних залізничних доріг. Тут, у майже сільському
світі селян, одягнених в одежу заводських робітників і їхніх бі-
дуючих сімей, проживала понад половина міського населення. Тоді
як місце прислуги було у великих будинках, а ремісники і буді-
вельники розосереджувалися по всьому місту, промисловий про-
летаріат жив винятково за межами Садового кільця [23]. Найбільш
«удачливі» робітники знайшли дах над головою у погано побудо-
ваних дерев’яних будиночках (по суті халупах), часом з городом і
сараєм. На 1917 рік приблизно 300 тисяч робітників жили у зло-
вонних бараках: «Робітники, зайняті в різну зміну, спали по черзі
на одному й тому ж ліжку, а ці ліжка часто являли собою просто
вибудувані вздовж кімнат нари. Ряди нар іноді займали весь про-
стір кімнати. Наприклад, молоді жінки-робітниці у гуртожитках
на Трьохгорці, яким нікуди було піти у вільний час, просто чи-
тали, шили і пліткували, сидячі на нарах» [24].

Таким було життя заводських людей на найбільш передових
московських підприємствах. Багато робітників задовольнялися
ліжком в кутку приватного будинку чи підвалу. Найбільш знедо-
лені кочували від однієї нічліжки в Хитровському районі до дру-
гої або взагалі жили на вулиці — складне завдання в місті, де зима
триває майже півроку.

Непросто через століття дати всебічну оцінку житлового фонду
дореволюційної Москви. У 1930-х роках, у період індустріалізації,
яку проводив Сталін, житлові умови ще погіршилися — скупченість
і перенаселеність квартир стала нормою [25]. Наступні невдалі
спроби радянської влади розв’язати житлове питання, можливо,
дають змогу більш прихильно ставитися до діяльності дореволю-
ційних московських підприємців і приватних забудовників.
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Якість житлового будівництва помітно поліпшилася за п’ят-
десят років, що передували Першій світовій війні. В межах міста
зменшилася частка дерев’яних будівель [26]. Розвивалася жит-
лово-комунальна інфраструктура. Так, з 1882 по 1912 рік кількість
будинків з каналізацією і змивними туалетами збільшилася з
15 496 (тобто від 22 % будинків, охоплюваних статистикою) до
понад 800 тисяч (тобто до 60 % населення міста). Останній показ-
ник охоплював понад 90 % жителів центру міста [27].

Багато москвичів тієї епохи залишалися надзвичайно бідними:
у місті перед революцією 1917 р. робітник середнього достатку ви-
трачав тільки на їжу приблизно половину своїх доходів (у 1918 р.
цей показник сягнув 70 процентів) [28]. Нездатність міських влас-
тей полегшити становище найбідніших прошарків суспільства по-
вною мірою виявилася у плачевному стані московського житлового
фонду.

Невдачі житлового ринку Москви

Умови життя у найбідніших кварталах погіршувалися через
декілька чинників, в тому числі через темпи зростання Москви: ні
муніципальна влада, ні приватні забудовники не могли йти в ногу
з містом, що зростало не по днях, а по годинах [29]. З 1907 по 1912
рік кількість житлових будинків у Москві виросла на 8,8 %, тоді
як міське населення за цей же період виросло на 16,1 % [30]. При
цьому темпи зростання Москви відставали від інших міст, що розг-
лядаються в цій книзі.

Загальна щільність населення в Москві була нижчою, ніж у
таких урбаністичних центрах, як Лондон, Париж, Відень або
Мілан. На околицях міста будівлі часто розташовувалися у ма-
льовничих дворах, з городом, садком і сараєм. Проте ніде в Європі
не було такої щільності населення на кожний будинок і кімнату як
у Москві.

Економічна і технологічна відсталість також були серед при-
чин московської житлової кризи. Громадський транспорт розви-
вався в Росії повільно: так, у Москві перші електричні трамваї
почали свій рух тільки у 1904 р., набагато пізніше ніж у більшості
країн Європи і у Північній Америці. За рівнем розвитку громад-
ського транспорту Москва відставала і від Осаки. Отже, багато хто
з москвичів був змушений жити поблизу від місця роботи, що при-
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зводило до перенаселення промислових районів міста [31]. Скуп-
чення низькооплачуваних робітників у таких районах створювало
вибухонебезпечну соціальну обстановку [32]. Міграційні моделі аг-
рарної Росії відтворювалися і в місті: пролетарі з селянським ко-
рінням жили в тісноті в ізольованих міських співтовариствах, що
сприяло розвитку підпільних організацій революційного харак-
теру [33].

Москвичі також зберігали тісні зв’язки з селом. Дворяни тур-
бувалися про маєтки, що занепадали, а селяни прибували до міста
згідно з місцевим попитом на промислову робочу силу. Численні
релігійні свята сприяли постійним переміщенням з міста в село і
назад. «Сотні тисяч селян, — повідомляє Роберт Джонсон, — що-
річно курсували між міськими промисловими підприємствами і
рідними селами» [34].

Багато міських районів були, по суті, тимчасовими робітни-
чими селищами: в 1871 р. на кожні 100 чоловіків у місті припа-
дало тільки 70 жінок, а на 1912 рік — 84 жінки на кожну сотню
чоловіків [35]. Сім’ї багатьох робітників продовжували жити в
селі, що в соціальному плані призводило до роздвоєння сімейних
стосунків [36]. Провести сувору межу між селянами і робітниками
в дореволюційній Росії доволі складно. Еліз Кімерлінг Віртшаф-
тер нагадує читачам, що зросла міграція, урбанізація та індуст-
ріалізація знищили колишні структури економічного, соціального
і культурного життя, створюючи нові відносини. Проте росій-
ському суспільству багато в чому залишалися притаманні розми-
тість категорій, флуктації соціального середовища і нестійкість
юридичних відносин [37].

Соціальні відносини в місті зберігали відбиток колективного
мислення сільських общин. Відголоски общинного життя не
зникли і тоді, коли, наприклад, багаті купці і промисловці, що де-
сятиліттями сусідили зі своїми робітниками, почали перебиратися
в центр міста, тоді як пролетаріат залишався на московських око-
лицях. Деякі московські заводчики з гордістю говорили про своїх
селянських предків, підтверджуючи спорідненість з робітни-
ками, — подібне не часто можна було зустріти у Петербурзі, Європі
чи Північній Америці. Інші зберегли патріархальні звичаї і тра-
диції, давно забуті у сучасних суспільствах. Соціальна дистанція
між хазяями і робітниками зростала, але остаточний розкол стався
тільки напередодні Першої світової війни. Незважаючи на те, що

298

Частина ІІІ. Бунти і революція



серед представників купецької Москви зустрічались вихідці з
інших соціальних прошарків, — повідомляє Міхаїл Шастілло, — у
більшості відомих купецьких сімей були селянські предки. За-
сновники майбутніх купецьких династій нагадували селян у
всьому — в одязі, способі життя і мові [38].

На початок Першої світової війни Москва поступово ставала
більш осілим, сімейним містом. Крім збільшення жіночого насе-
лення, в Москві зросло і число дітей — з 10,6 до 16,8 % протягом
зазначеного періоду [39]. Російські сім’ї були численнішими, ніж
у Європі. Як пояснює Джонсон, «в Росії, де землеволодіння часто
мало общинний характер, а батьківська спадщина розподілялася
між синами, превалювали інші [відмінні від Європи] моделі: сім’ї
були відносно великими, шлюби — ранніми, а частка холостяків і
старих дівок — зовсім незначною» [40]. Перебираючись до міста,
багато сільських сімей продовжували жити скупчено у будинках і
квартирах серед міських нетрів.

Проте значну частину московських городян складали чоло-
віки, сім’ї яких залишилися в селі. Ці москвичі тулилися у тим-
часових житлах — кімнатах, бараках і кутках, надаючи місту духу
швидкоплинності. Ситуація на московському ринку житла зали-
шалася тяжкою упродовж усього другого десятиліття ХХ ст. [41].
Місцева влада, у свою чергу, не змогла подолати прірву, що зрос-
тала, між мінімально припустимим, за російськими мірками, рів-
нем життя і дійсністю.

Муніципальні відомства задихалися від тягаря житлових і са-
нітарних проблем. Будівельні норми були погано складені і не за-
стосовувались на практиці, а програми безплатного житла не
могли полегшити страждання найбідніших прошарків городян. Мі-
ський бюджет не справлявся з існуючими проблемами; чиновники
імперського уряду обмежували автономію та ініціативи місцевих
властей; не було чіткого розмежування компетенції муніципаль-
них відомств; традиційні лінь, халатність і продажність росій-
ського чиновництва зводили нанівець ті потенційно позитивні
починання, які намагався здійснити місцевий уряд [42]. Пізньо-
імперська Росія перетворилася в суспільство формальних прав і
обов’язків — економічних, соціальних і політичних, дарованих або
таких, що накладаються монархією на своїх підданих, але не-
здійснимих з причин інституціональної слабкості держави [43].
Тому московські нетрі швидко ставали розсадником революції.
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Погане житло — погане здоров’я

Самі собою біди московських бідняків не надто тривожили за-
можних городян. Як і скрізь — в Європі і Північній Америці — ба-
гаті могли запропонувати десятки пояснень тяжкому становищу
знедолених. Причини цього слід, мабуть, шукати в природі лю-
дини і ринкової економіки. Однак багаті городяни не могли мири-
тися із соціальними бідами, які виростають із «поганих» кварталів
і рідко обмежуються нетрями, як-то: моральною розпущеністю,
злочинністю і хворобами.

Хитровський ринок з його трактирами, пивними, будинками
розпусти і дешевими нічліжками був втіленням «кварталу гріха»
кінця ХІХ ст. Селяни і жебраки, що приїздили до міста, знали,
що завжди можуть переночувати тут за кілька копійок. Бездомні
підлітки тинялися по хитровських вулицях, навчаючись злочин-
ного ремесла. Дешеве спиртне лилося рікою. Це був, мабуть, най-
гидкіший район міста, позбавлений тієї грубуватої чарівності, яку
приписували приозерним кварталам Чикаго. Згідно зі звітом мі-
ської комісії 1898 р., Хитровський ринок був «найжахливішою ви-
разкою на тілі міста» [44]. Число позашлюбних дітей було тут
удвічі вищим, ніж в цілому по місту (майже кожна третя дитина
в цьому районі була незаконнонародженою), і тисячі людей жили
життям, понівеченим «п’янством, розгулом і злочинами» [45].

Проте Москва не могла б обійтися без Хитровського району.
На його заїжджих дворах знаходили прихисток сотні людей, що
прибували в місто із провінції, що бідніла. Хитровські нетрі згу-
били не одне молоде життя, але і допомогли багатьом укріпитися
в російському метрополісі. Район Хитровського ринку був маши-
ною, яка викидала непосвячених у міське життя.

Щорічно Хитровський район пропускав через себе тисячі
людей, що несли з собою не тільки надії, але і заразу. Нічліжки і
гуртожитки були джерелом хвороб. Сумна першість і в цьому на-
лежала Хитровському району. Кожного року в Москві спалахували
епідемії — висипного тифу, черевного тифу, дифтериту, скарла-
тини, кору, холери, венеричних хвороб та ін. Вогнищем інфекції
найчастіше виявлявся саме Хитровський район [46]. Одна прогу-
лянка хитровськими вулицями могла коштувати людині життя.

Якщо злочинність, проституцію і п’янство вдавалося якось
стримувати в межах Хитровського ринку і робітничих передмість
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на сході Москви, то інфекційні захворювання зупинити було ба-
гато складніше. Трагічний голод 1891—1892 років, хоча він і не
відчувався у Москві, зігнав з насиджених місць десятки тисяч ро-
сійських селян. За голодом слідувала холера, яку переносили з
міста в місто жебраки і біженці [47]. Рівень захворюваності на ту-
беркульоз у Москві був найвищим у Європі [48].

Спалахи хвороб виникали в Москві регулярно упродовж деся-
тиліть перед Першою світовою війною: з 1881 по 1910 рік Москва
залишалася найбільш хворим після Петербурга містом Європи.
Так, Роберт Терстон підрахував, що в 1910 р. рівень смертності в
Москві був вищим, ніж у найбільших містах Європи у період з
1881 по 1885 рік [49]. Хоча з 1881 по 1910 рік смертність у Мос-
кві знизилася на 17,1 %, цей показник значно відставав від ана-
логічних показників для інших європейських міст [50]. Дитяча
смертність у Москві в 1909 р. була на третину вищою, ніж у Мад-
риді, і майже удвічі вищою, ніж у Відні і навіть в Одесі [51].

Невдачі московської системи охорони здоров’я мали катастро-
фічні наслідки. Як вважає Терстон, «[в 1906 р.] муніципальна сис-
тема охорони здоров’я знаходилася маже в такому ж плачевному
стані, як і в 1881-му» [52].

Місцеве суспільство і влада могли закривати очі на амораль-
ність і жахливий стан міських нетрів або не слухати голоси зне-
долених. Вони, проте, не могли миритися із загрозою хвороб, що
зростала. Муніципалітет витрачав на охорону здоров’я досить ве-
ликі суми, але, на жаль, це не давало бажаних результатів [53].
Муніципальні програми обмежувалися переважно створенням тра-
диційних богаділень і сирітських притулків (які часто тільки
сприяли поширенню інфекцій). Заради справедливості слід зазна-
чити, що економічні й соціальні потрясіння у період, що розгля-
дається, підривали основи системи охорони здоров’я і соціальної
допомоги в усій Європі [54].

Рішення про повномасштабну програму боротьби з бідністю
було прийнято московським муніципалітетом у 1890-х, після страш-
ного голоду і жахливого спалаху холери 1891—1892 років [55]. На
жаль, відсутність згоди між представниками місцевої еліти стосовно
доцільності і ефективності тих або інших програм соціальної допо-
моги підривала ініціативи міського уряду. Як відмічала Адель Лін-
денмейр, «урядові чиновники і експерти, залучені зі сторони до
розробки реформ, увійшли в один з найгостріших конфліктів епохи
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пізнього самодержавства — боротьбу між центральними і місцевими
властями. Нерозв’язними здавалися і фінансові питання: де треба
шукати достатні кошти для надання соціальної допомоги, врахо-
вуючи відносну економічну відсталість Росії? Розмитим залишалося
саме поняття бідності: кого в такій бідній країні слід вважати кан-
дидатом на соціальну підтримку? Нарешті, проекти реформ виявили
серйозні суперечності щодо соціальної значимості і моральної ос-
нови програм допомоги бідним» [56].

Інтелектуальні перемоги, які багато в чому сформували соці-
альну політику Чикаго і навіть Осаки надзвичайно мало вплинули
на Москву. Незважаючи на розвиток філософської думки і соціоло-
гічної науки, московські поборники реформ надто часто були обме-
жені рамками співтовариств експертів або ліберально-політичних
гуртків. Муніципальна політика в житловій сфері перебувала у за-
чатковому стані, хоча розвиток саме цієї галузі міської економіки
міг би пом’якшити кризу московської системи охорони здоров’я.
Суспільна згода, що давала змогу успішно спрямовувати приватні
й державні інвестиції на потреби освіти, зникала у галузі житло-
вої політики. Прагматичний плюралізм не допоміг розв’язати одну
із найскладніших проблем пізньоімперської Москви — житлової
кризи. Цей факт знайшов відображення і в статистичних звітах
про санітарний стан міста, які, на жаль, виводять континентальну
Росію за межі сучасних європейських показників.

Надто мало, надто пізно

Провідні представники академічних і політичних кіл Москви
добре знали про розвиток інтелектуальних течій за рубежем. Міс-
цева професура, зокрема, детально вивчала досвід німецьких уні-
верситетів. Як і в інших високорозвинених містах, московські
вчені і громадські діячі зверталися до соціологічних досліджень
як до інструменту вироблення конкретних муніципальних про-
грам. Проте надто часто міська політична система не була в стані
зважати на результати соціального аналізу через недостатність фіс-
кальних ресурсів чи з причин нав’язливої опіки петербурзьких чи-
новників.

Перші спроби соціологічних досліджень в Росії слід пов’язу-
вати з охороною здоров’я. Земства, які вже були описані раніше в
цій книзі, розробляли честолюбні проекти збирання соціальної ста-
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тистики. Такі дослідження, які найчастіше здійснювалися зем-
ськими лікарями, орієнтувалися переважно на медичні й еко ло-
гічні питання. На початок ХХ ст. земська медицина стала в Росії
«найбільш прогресивною системою охорони здоров’я у сільській
провінції» [57].

Земська медицина дістала високу оцінку як сучасників, так і
російських і зарубіжних істориків. На нещастя, вона не могла сут-
тєво полегшити долю російських селян, значна частина яких «як
і раніше жила в злиднях і страждала від хронічних та інфекційних
захворювань» [58].

Цілі земської медицини імпонували широкому колу росій-
ських спеціалістів та інтелектуалів, незважаючи на те, що реаль-
ність навряд чи відповідала задумам земських лікарів. Що
стосується розвитку системи охорони здоров’я і житлової галузі
Москви, тут земська медицина означала залучення громадських
діячів і технічних спеціалістів у проекти поліпшення санітарних
стандартів у місті [59]. Як правильно зазначає Ненсі Фріден, «лі-
карі в дореволюційній Росії відповідали багатьом якостям освіче-
ної еліти. Як соціальні реформатори лікарі служили простим
людям у найвіддаленіших селах і міських нетрях; як спеціалісти
вони розробляли і впроваджували нові форми громадської охорони
здоров’я; нарешті, як політичні діячі вони прискорили революцію
1905 р.» [60].

За традицією російські лікарі перебували на державному за-
безпеченні, не володіючи незалежністю, яка в Європі асоціювалася
з «вільними професіями». Охорона здоров’я була однією з галузей
системи державного управління. Заснована ж на общинних прин -
ципах земська медицина надавала лікарям якийсь проміжний ста-
тус між повною автономією і державною службою. Лікарі
прагнули одержати доступ до якнайбільшої кількості пацієнтів і
тим самим розширити власну професійну автономію. Одного з
таких лікарів, лікаря Миколу Пирогова, особливо поважали в ро-
сійському медичному середовищі саме тому, що він по-новому ви-
значив місце практикуючого лікаря в імперській Росії.

Пирогов, який помер у 1881 р. у віці сімдесяти одного року,
спонукав лікарів займатися громадською діяльністю. Він організу-
вав і підтримував фінансами ряд товариств, що дало змогу медич-
ним навчальним закладам, клінікам і лікарям, які практикували
приватно, надавати послуги бідним прошаркам населення. П’ят-
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десята річниця Пироговських товариств, що відзначалася в травні
1881 р. — незадовго до смерті Пирогова — стала приводом для ве-
ликих урочистостей. Цар Олександр ІІІ послав доброму лікареві
привітальну телеграму, а Москва присвоїла Пирогову звання «по-
чесного громадянина» [61].

На захист громадської охорони здоров’я виступали й інші ві-
домі лікарі. Євгеній Осипов, наприклад, запропонував амбіційний
план реорганізації системи медичного забезпечення під час Зем-
ського з’їзду в Самарі у 1873 р. [62]. Осипов виступив за розши-
рений збір статистичних даних і створення карт «медичної
топографії». Дмитро Наумов, предводитель московського провін-
ційного земства, разом з Євгенієм Осиповим, після призначення
останнього в 1875 р. директором московської провінційної Ради
суспільного здоров’я, здійснили найуспішнішу в Росії програму
збору медичної статистики [63]. Збір базових даних сприймався як
необхідна умова для впровадження широкомасштабних освітніх
програм у галузі гігієни та охорони здоров’я, хоча багато з цих
проектів так і залишилися на папері.

На кінець ХІХ ст. московський земський лікар став свого роду
культурною іконою. Фріден пояснює, наприклад, що «увага до-
ктора Астрова в чеховському «Дяді Вані» до екологічних проблем
може видатися дивною західному читачеві, проте він втілював тип
московського земського лікаря, у завдання якого входило корелю-
вання хвороб з географічними чинниками» [64]. Доктор Чехов і
сам збирав історії хвороб ув’язнених під час своєї знаменитої по-
їздки на Сахалін у 1890 р. [65]. На початку ХХ ст. московські зем-
ські спеціалісти в галузі охорони здоров’я уклали дев’ятнадцять
томів статистичних даних, які оцінювали стан охорони здоров’я в
Росії [66].

Діяльність провінційного земства поєднувалася з роботою мі-
ських лікарів і експертів [67]. Спроби громадських організацій,
професійного і журналістського співтовариства поліпшити умови
життя в місті досягли піку в перші роки Першої світової війни,
коли Всеросійський союз міст, добровільне об’єднання кількох со-
тень муніципалітетів, активно виступав за розширення ініціатив у
галузі громадської охорони здоров’я [68].

Задовго до цього московські міські власті замовили і видали ши-
рокий звіт про стан міського житлового фонду [69]. У звіті 1899 р.
містилися як статистичні дані, так і описова частина, де прямо
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вказувалося на зв’язок між житлом низької якості в неблагопо-
лучних районах та інфекційними хворобами [70]. У 1912 р. місто
видало ще один звіт, що основувався на даних перепису населення
1902 р. [71]. На дані цих звітів спиралися соціальні вчені, такі як
згаданий уже Степан Алавердян [72].

Московські громадські діячі, так само як і багато чиновників
у Москві і Петербурзі, добре знали про те, що умови життя у ве-
ликих російських містах постійно погіршуються, але вони не
могли сприяти посиленню радикальних настроїв. Міським властям
і стурбованим соціальними реформами громадським діячам так і не
вдалося виробити єдину програму дій щодо поліпшення стану жит-
лової сфери.

Погана політика — погане житло

Муніципальні реформи в житловій сфері розвивалися в двох
різних, але взаємопов’язаних напрямах. По-перше, деяка частина
багатих москвичів підтримувала благодійні ініціативи у справі по-
ліпшення умов життя міської бідноти. По-друге, міська влада 
намагалася зменшити житлову кризу шляхом регулювання при-
ватного житлового будівництва, а також будівництва і експлуата-
ції безкоштовного житла.

Московські багатії вже досить давно надавали підтримку бо-
гадільням, робітним будинкам і сирітським притулкам. Імпера-
торський притулок для бідних (заснований у 1763 р. і взятий під
височайшу опіку в 1797 р. другою дружиною імператора Павла І
Марією Федорівною) згідно зі статутом був притулком для дітей
бідних батьків, сиріт у віці до тринадцяти років та позашлюбних
дітей [73]. Притулок для бідних сиріт існував завдяки підтримці
царської сім’ї і щедрих пожертв. На кінець ХІХ ст. він перетво-
рився у найбільшу благодійну організацію Москви. Долю москов-
ської бідноти намагалися полегшити також численні приватні й
церковні фонди і організації.

Другим за розміром закладом допомоги бідним у Москві став
після передачі його під муніципальну опіку в 1890-х роках робіт-
ний дім і пов’язані з ним відомства [74]. Діяльність притулку для
сиріт була зорієнтована головним чином на турботу і освіту дітей.
До компетенції його служителів не входила боротьба з соціальним
злом, яке по суті і привело дітей до воріт сирітського притулку. Ро-
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бітний дім, створений за досить недосконалим зразком середньо-
вічної Європи, надавав житло і харчування в обмін на працю згідно
з договорами, які мали репресивний характер. Адміністрація роз-
почала реорганізацію робітного дому тільки в самому кінці
ХІХ ст., вслід за створенням професійно орієнтованого центру для
його мешканців.

Численні церковні притулки Москви також намагалися нада-
вати допомогу «благочестивим і доброчесним» біднякам. Що сто-
сується приватних ініціатив, то вони рідко виходили за межі
нічліжок для московських жебраків і прочан.

Незважаючи на всю добромисність приватних програм і уста-
нов, недосконалість приватної філантропії стала цілком очевидною
на кінець 1880-х років. Масштаби бідності, жахливий стан системи
охорони здоров’я і житлового фонду в Москві були для всіх очевид-
ними. Царський уряд вважав, що соціальні програми — прерогатива
поліції, а тому вони мають бути віднесені до компетенції міністерства
внутрішніх справ. Міністерство, у свою чергу, розглянуло стан со-
ціальної сфери імперії, приділивши особливу увагу злиденному
становищу Москви, яка не справляється з потоком бідних робіт-
ників-мігрантів, що прибувають у місто. В 1887 р. міністерство і
Державна рада схвалили передачу ряду благодійних організацій,
богаділень і лікарень в управління міській владі. В наступному
році комісія Московської думи на чолі з Іваном Мамонтовим розг-
лянула питання муніципального управління приватними, громад-
ськими і державними закладами соціальної допомоги [75]. Потім
до компетенції міських властей були віднесені деякі заклади охо-
рони здоров’я і житлового будівництва.

Першою ініціативою міського уряду в житловій сфері стало
відкриття в 1879 р. сирітського притулку, який мав зменшити не-
безпеку інфекцій, зменшивши навантаження на приватні нічліжні
будинки [76]. Спочатку, розрахований на 510 чоловік, на 1886 рік
цей притулок забезпечував нічлігом, місцем для миття і їжею 1305
бездомних. На 1912 рік у Москві відкрилося ще кілька притулків,
у яких щоночі знаходили пристановище до 5650 бездомних без-
платно, за номінальну плату або в обмін на працю. В той же час у
приватних притулках щодоби ночувало приблизно 7500 чоловік.
У 1913 р. в муніципальних притулках Москви знайшли нічліг
55823 чоловіка, що, враховуючи масштаби міста, свідчить про не-
спроможність міських програм. 
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Міські власті намагалися знайти розв’язання і найважчих про-
блем приватного сектору житла. У 1910 р. московський уряд видав
постанову про пожежну і санітарну безпеку в приватному секторі,
а в 1912 р. були зроблені скоординовані спроби поліпшити стан за-
їжджих дворів та нічліжних будинків у Хитровському районі [77].
Багато москвичів усвідомлювали необхідність регулювання у сфері
муніципального і приватного житла, зокрема для убезпечення від
інфекційних хвороб. Програми оздоровлення інших неблагополуч-
них кварталів, включаючи горезвісні робітничі гуртожитки на
східних околицях Москви, виявилися менш успішними. Закони і
постанови, що стосувалися житла для робітників, прийняті Дер-
жавною думою, міністерством фінансів і міським урядом, зали-
шились по суті декларативними актами.

Міські власті тим часом прийняли свідоме рішення не поси-
лювати контроль за дотриманням житлово-санітарних норм. Ро-
берт Терстон зазначає, що «в 1911 р. міська комісія з житлових
проблем вирішила, що запровадження більш строгих норм сто-
совно утримання нічліжок приведе до закриття багатьох з них і на
вулиці опиняться тисячі людей. Враховуючи надзвичайно складну
обстановку на міському ринку житла, комісія була, безумовно,
права. Єдиним ефективним розв’язанням проблеми було будів-
ництво нового житла — приватного чи муніципального» [78].

Прихід міських і національних урядових відомств на ринок
житла відбувався в той час у багатьох урбаністичних співтова-
риствах Європи і всього світу [79]. Багато москвичів знали про ці
програми. У 1901 р. багата московська сім’я Солодовникових по-
жертвувала місту більше семи мільйонів рублів на будівництво не-
дорогих багатоквартирних будинків для невеликих сімей і
одиноких городян [80]. Дар Солодовникова перевищував суму, яку
заповідав Альфонс Шанявський на заснування Національного уні-
верситету, проте результат виявився менш вражаючим. На 1910
рік з причин недбалого використання муніципалітетом дарованих
коштів місто зуміло збудувати тільки два із замовлених багато-
квартирних будинків. На початок Першої світової війни в будин-
ках Солодовникова жили приблизно 2 тисячі чоловік, багато хто з
яких були швидше низькооплачуваними конторськими службов-
цями, ніж бідняками.

Тим часом згідно з планом 1911 р. про поліпшення соціаль-
них умов бідняків місто почало фінансувати житлову галузь. По-
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дальші плани, здійсненню яких зашкодила війна, передбачали бу-
дівництво муніципального житла для службовців міських установ.
Терстон підрахував, що міський уряд Москви у дорадянський пе-
ріод збудував шістдесят багатоквартирних будинків, розрахованих
на 39 тисяч чоловік, — досягнення яке нівелюється у порівнянні як
зі справжніми потребами ринку, так і з житловими програмами
багатьох європейських міст [81].

Глибока криза системи охорони здоров’я і житлово-комуналь-
ного господарства Москви на початку минулого століття була оче-
видною для всіх спостерігачів. Ця сумна реальність знайшла
відображення у багатьох наукових працях і літературних творах.
Москва тривалий час залишалася найбільш необлаштованим і не-
здоровим містом Європи. Міські чиновники, що відповідали за по-
ліпшення житлових умов, не володіли відповідними ресурсами.
Бюджетні асигнування залишалися низькими, і, мабуть, не менш
важливим є те, що тільки дехто з великих громадських діячів
спускався до підтримки муніципальних програм. Петербурзькі чи-
новники вкрай обережно ставилися до соціальних проектів. У со-
ціальній сфері в Москві не існувало такого консенсусу, як у сфері
освіти. Проекти муніципального уряду зі створення життєздатної
системи охорони здоров’я і розвитку житлової сфери почалися
надто пізно. Прагматичний плюралізм програв. У результаті пе-
редмістя і околиці, що бідували, перетворилися на ідеальний роз-
садник того самого політичного радикалізму, якого так боявся
царський режим.

Поразки і повстання

Двічі у період, що розглядається, російська державна система
опинялася на межі катастрофи. Перше потрясіння сталося після
принизливої поразки Росії у війні з Японією в 1905 р. Друге ста-
лося через ще жахливіші військові поразки у Першій світовій
війні. Хаос, викликаний колапсом державної системи, не оминув
ні одну із галузей суспільного життя. Так, у Москві страждання
бідних і позбавлених громадянських прав робітничих мас, поряд з
прірвою, що зростала, між міською інтелігенцією і купецтвом, з
одного боку, і самодержавним режимом — з другого, призвели до
краху місцевої системи управління. Описана тут житлова криза і
розпад системи охорони здоров’я, поряд з іншими соціальними ли-
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хами, залучали тисячі людей до лав різноманітних революційних
і радикальних угруповань. Та Москва, про яку говориться в цій
книзі безслідно зникла у революційному вихорі 1917 р. Місцеве
дворянство і купецтво перестали існувати; ідеалістична інтеліген-
ція і бунтівні робітники потрапили у власноруч створену пастку.

На середину Першої світової війни політичне життя Москви,
як і всієї Російської імперії, звелося до жорсткої альтернативи
«або — або». Люди виступали за монархію або проти монархії, за
народ чи проти народу, за чи проти тієї або іншої класової або ет-
нічної групи. Прагматичний плюралізм і політика компромісів
були витіснені новою психологією: хто не з нами, той проти нас.
У наступні десятиліття наслідком такої спрощеної «революційної»
логіки стало знищення тисяч москвичів і мільйонів росіян.

У місцевих виборних органах не було представників організо-
ваного робітничого руху — частково через вузьколобу політику са-
модержавного уряду, частково ж в результаті жорсткості царської
поліції. Вперше узаконені професійні спілки з’явилися в Росії після
революції 1905 р., хоча численні підпільні робітничі організації і
революційні партії існували в країні і раніше [82]. Різноманітність
міської економіки стимулювала розвиток галузевих профспілок. Ос-
танні, у свою чергу, тяжіли до ідеологічного союзу з політичними
партіями, що більшою мірою відповідало європейській, ніж північ-
ноамериканській моделі розвитку робітничого руху.

Після страйків жовтня — листопада 1905 р. в Москві нарахо-
вувалося більше 100 профспілок: на час грудневого повстання кіль-
кість їх членів сягнула 30 тисяч чоловік [83]. Упродовж 1905 р.
соціальні заворушення, частково спровоковані військовими пораз-
ками Росії, відбувалися у багатьох великих і середніх російських
містах. Політична криза загострилася до крайнощів після сумно
відомої «кривавої неділі» 9 січня 1905 р., коли на Палацовій площі
Петербурга війська відкрили вогонь по мирній демонстрації, яку
очолював священик Георгій Гапон.

Страйки і демонстрації набували політичного забарвлення в
міру того, як самодержавний уряд втрачав владу над своїми під-
даними. Революційні заворушення, які почалися в Петербурзі, не-
забаром перекинулися на Москву та інші регіони імперії.
Революція 1905 р. торкнулася всіх сфер і прошарків російського
суспільства; скористатися політичною нестабільністю намагалися
партії і угруповання всіх мастей [84].
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Дванадцятого жовтня 1905 р. похоронна процесія убитого ре-
волюціонера Миколи Баумана, що тривала вісім годин вивела на
московські вулиці від 30 (за оцінками уряду) до 150 тисяч чоловік
(за оцінками деяких профспілкових лідерів) [85]. Бауман був уби-
тий робітниками, що примикали до ультраправої чорної сотні.
Протистояння між проурядовими силами, правими націоналіс-
тами, конституційними лібералами та радикальними революціо-
нерами наростало упродовж всієї осені. Протиборствуючі сторони
готувалися до вирішальної битви, яка сталася в Москві в грудні
1905 р. [86].

До настання зими місто залишалося відносно спокійним: тут,
зокрема, страйкувало менше робітників, ніж у столиці. Петер-
бурзькі підприємства, особливо великі заводи, були більш сприят-
ливим середовищем для організованого робітничого руху, ніж,
наприклад, засновані на принципах «сімейної відповідальності»
текстильні мануфактури Москви. До кінця листопада 1905 р. в
місті не було революційної ради, хоча виші і гімназії вже давно
були центрами радикальних настроїв. Проте на кінець року в Мос-
кві страйкувало вже близько 340 тисяч робітників. В останні
тижні 1905 р. в Москві сталися жорстокі сутички між радикаль-
ними лівими, з одного боку, і військами, поліцією і бандитськими
групами ультраправих — з іншого. Ліві програли кілька важливих
вуличних битв: згідно з деякими оцінками, у боях загинуло більше
тисячі москвичів [87]. Після грудневого повстання влада завдала
масованого контрудару, заарештовуючи робітників і студентів, і
страчуючи їх без суду і слідства. Вистояти у хвилі репресій змогли
тільки кілька найбільших московських профспілок [88].

Лідери московських профспілок поспішили скористатися при-
йнятими 4 березня 1906 р. постановами, що узаконили діяльність
об’єднань робітників і роботодавців. Протягом наступних п’ятнад-
цяти місяців у Москві було зареєстровано шістдесят три проф-
спілки, в які вступило понад 50 тисяч робітників. Профспілки
брали активну участь у муніципальній політиці. Проте робітни-
чому руху було завдано тяжкого удару після «столипінського пе-
ревороту» 3 червня 1907 р. (коли прем’єр-міністр Петро Столипін
фактично розпустив Державну думу і провів нові парламентські
вибори згідно з більш жорсткими виборчими законами) [89]. У
Москві чисельність робітників у профспілках упала до 20 тисяч.
Місцеві робітничі об’єднання залишалися досить слабкими до
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квітня 1912 р., коли розстріл страйкуючих робітників на Ленських
золотих копальнях знов сколихнув пролетарський рух по всій Ро-
сійській імперії.

Завдяки компромісам з ліберально мислячими реформаторами
Миколі ІІ і його міністрам вдалося втримати владу, що похитну-
лась. Політичні реформи давали змогу сподіватися на стійкість і
довготривалість перетворень. Збільшувалися попноваження місце-
вих органів влади, удосконалювалося трудове законодавство, фор-
мувалися об’єднання наймачів, було лібералізовано навчальні
плани в університетах, а політичні партії одержали можливість
брати участь у загальнонаціональних парламентських виборах. З
потрясінь 1905—1907 років Росія вийшла з оновленими соціаль-
ними і політичними інститутами, що цілком відповідали еволю-
ційному розвитку європейських моделей. Самодержавство
відступило. Однак, відновивши політичну владу, Микола ІІ вва-
жав реформи і компроміси всього лише тактичними маневрами. З
подвоєною енергією царський уряд узявся руйнувати основи мо-
лодих російських інститутів, насамперед — Думи [90]. Столипін-
ський переворот 3 червня 1907 р. дав змогу самодержавству
повністю відновити контроль над суспільством.

1917

Нищівна поразка Росії у Першій світовій війні назавжди пі-
дірвала основи самодержавства. Терпіння народу вичерпалося на
початку 1917 р., коли голодні робітники вийшли на вулиці Пе-
тербурга. Палацова охорона більше не хотіла стріляти у неозброє-
них демонстрантів. Микола ІІ був змушений зректися престолу
17 березня 1917 р. — на цьому закінчилося більш ніж тривікове
правління династії Романових. Ніхто не підняв корону, що впала.
Влада перейшла до Тимчасового уряду, який очолив князь Георгій
Львов, а пізніше — Олександр Керенський. Війна продовжувалася,
народні страждання були нестерпними, і цим не могли не скорис-
татися радикальні політичні сили.

Весна 1917 р. була в Москві відносно спокійною, особливо у
порівнянні з Петербургом. Як відзначала Діана Кенкер, до березня
1917 р. страйки були політичними атаками, спрямованими як
проти уряду, так і проти господарів заводів [91]. Після зречення
царя страйки мали переважно економічні цілі.
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Однак упродовж року трудові відносини погіршувалися. Кен-
кер підрахувала, що між березнем і жовтнем у Москві сталося що-
найменше 269 страйків, у яких взяли участь понад 257 тисяч
робітників [92]. Тут доречно згадати працю Георга Лейденбергера
про «транспортні війни» в Чикаго: в Москві після Лютневої рево-
люції страйки перестали виражати фундаментальні незгоди сто-
совно концепції демократії і держави [93]. Простіше кажучи,
страйки зводилися до боротьби за гроші. Гострі суперечності у пи-
таннях суспільного облаштування обернулися незгодами стосовно
заробітної плати і виробничої практики. Значна частина москов-
ських страйкарів у 1917 р. були високооплачуваними, міськими з
народження робітниками з великих підприємства, що добивалися
матеріальної вигоди.

Здавалося, що відречення Миколи ІІ знову відкрило дорогу
для пошуку прагматичних компромісів. Кількість страйків у Мос-
кві досягла піку в травні; кількість страйкуючих робітників у ці-
лому по місту стійко зростала до липня, коли суперечності в сфері
трудових відносин стали спадати [94]. З настанням літа політичні
баталії в Москві стихли. Події в решті Росії, особливо у Петербурзі,
розвивалися за іншим сценарієм. У столиці боротьба за владу між
різними політичними силами розгоралася: радикальні партії, від-
сторонені від прийняття рішень після призначення Тимчасового
уряду, готувалися до вирішальної битви.

Нездатність московських муніципальних чиновників адек-
ватно реагувати на міські соціальні хвороби тільки загострила від-
носини між різними суспільними прошарками міста. Як зазначав
Рон Сані, соціальний розкол, що поглиблювався в Росії, породжу-
вав страх, підозрілість і відчай [95]. Соціальна поляризація за-
гострювала класову ворожнечу, відкидала всяку надію на
суспільну згоду. Радикалізація, викликана як московськими, так
і загальноросійськими подіями, знищила в місті саму основу прак-
тики прагматичного плюралізму, звела спектр політичних вирі-
шень до чисто революційного вибору «або — або».

Водночас московські більшовики відзначалися більшою по-
міркованістю, ніж їхні товариші в Петербурзі. Вони досить нео-
хоче підтримали новий революційний уряд, що захопив владу в
столиці [96]. Двадцять п’ятого жовтня Московська рада заснувала
військово-революційний комітет — на противагу комітету громад-
ської безпеки, який представляв інтереси сил, зв’язаних, в тому
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числі, з міською думою. Обидві сторони прагнули переговорів, на-
магаючись уникнути конфронтації навіть після вуличних сутичок,
що почалися після 27 жовтня. Керівник московських більшовиків
Віктор Ногін був заарештований 28 жовтня, після того як зали-
шив будівлю Мосради, ідучи на переговори. Антибільшовицькі
сили утвердилися в Кремлі, тоді як військово-революційний комі-
тет готувався до збройного повстання. В чотири години дня 3 лис-
топада, після кількох годин важких боїв, віддані Леніну загони
взяли Кремль. Незважаючи на відсутність точних даних, стверд-
жувалося, що під час боїв у Москві більшовики втратили щонай-
менше тисячу чоловік убитими. Безумовно жертви протилежної
сторони були ще більшими.

Жовтневі події не спинили скликання загальноросійських За-
конодавчих зборів. У столиці вибори були призначені на 12 лис-
топада, в Москві — на 19—21 листопада 1917 р. В решті Росії
вибори пройшли в другій половині листопада. Московські робіт-
ники, які в більшості своїй не брали участі у вуличних боях 3 лис-
топада, прийшли до виборчих урн, щоб проголосувати за своїх
делегатів. Аграрна партія соціал-революціонерів (есерів), що діс-
тала більшість голосів в цілому по країні, в Москві набрала менше
8 процентів. Більшовики набрали в Москві 47 процентів голосів,
ліберальна партія кадетів — 35 процентів.

Однак вибори уже нічого не вирішували. Озброєні більшовики
просто розігнали Законодавчі збори, які зібралися в Таврійському
палаці Петербурга 5 січня 1918 р. Делегатів, які простодушно на-
магалися приступити до виконання обов’язків у законно обраному
парламенті, відправили додому. Незважаючи на наступні жорстокі
битви Громадянської війни і роки народних заворушень, після роз-
пуску Законодавчих зборів єдиною політично значимою силою в
Росії були більшовики.

Ленін втік із Санкт-Петербурга на початку 1918 р.: столицю
було перенесено в Москву, подалі від армій інтервентів, які поспі-
шали на допомогу противникам більшовиків. Коли 11 березня
1918 р. Ленін ступив на перон Миколаївського вокзалу Москви ве-
лике купецьке місто, яке так стрімко розвивалося в роки після Ве-
ликих реформ 1861 р., померло.
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Бідність і бунт

На початок ХХ ст. жителі Осаки усвідомили, що промисловий
капіталізм неминуче веде до непереборної прірви між власниками
заводів і тими, хто на них працює. Багато японців з жахом диви-
лися на нову парадигму людських відносин, що склалася при про-
мисловому капіталізмі, хоча саме індустріалізація привела до
небаченого раніше рівня споживання матеріальних благ.

На жаль, тривога стосовно зростання соціальної нерівності
виявилася не марною: влітку 1918 р. по Японії прокотилася хвиля
безпрецедентних за своєю жорстокістю вуличних заворушень. Для
Осаки «рисові бунти» того літа означали, що протиборствуючі сто-
рони втратили всяку повагу до людської гідності супротивників.
Насильство з обох сторін поклало кінець тривалому процесу полі-
тичного консенсусу. В Осаці, як і в решті Японії, «рисові бунти»
відкрили дорогу для ультраправого авторитаритаризму у внутріш-
ній політиці і войовничого експансіонізму в зовнішніх справах.
Громадські інститути і кодекс політичної поведінки, засновані на
принципі «множинності інтересів», не змогли утриматися на за-
гальнонаціональному рівні, що завдало тяжкого удару місцевій по-
літичній культурі прагматичного плюралізму в Осаці.

Відкриття «міського дна» сталося в Японії приблизно за по-
коління до описуваних подій, коли журналісти та інтелектуали
«спустилися в гетто найбільших японських міст, частково щоб
з’ясувати соціальні наслідки капіталістичного розвитку…, частково
ж, щоб одержати більш повну картину суспільства, що формува-
лося у ті роки в Японії» [1]. Бідні страждали в японських містах
і до промислової революції Мейджі. Наприклад, статистичний звіт
1870 р. кваліфікував бідними 18 процентів населення Осаки, тобто
57 тисяч чоловік [2]. Проте бідність серед дорослих працездатних
чоловіків — хай би то були переміщенні самураї, мігранти з сіль-
ської місцевості або пролетарі на осакських заводах, що зростали,
— це явище було абсолютно новим і, здавалось би, невластивим
японській культурі.

Соціальні корені бідності

Думка про те, що соціальні корені хронічної бідності криються
в руйнівних наслідках структурних перетворень, а не в індивіду-
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альних пороках роботодавців чи робітників, прийшла в Японію
тільки у 80-х і 90-х роках ХІХ ст. завдяки сенсаційним розсліду-
ванням допитливих журналістів, таких як Хара Кеї, напруженій
громадській діяльності християнських і буддійських реформато-
рів, наприклад Абе Ісу, а також втручанню таких освічених 
бюрократів, як Гото Сімпеї [3]. У праці, присвяченій історії рибо-
ловецької промисловості острова Хоккайдо, Девід Ховелл зазна-
чав, що життя при капіталізмі необов’язково більш хороше чи
більш погане, воно обов’язково інше [4]. Суспільні норми, що змі-
нилися, жорстка залежність від грошей і контрактного права,
ореол романтизму, який в епоху раннього Мейджі оточував при-
нципи ринкової економіки, а також безпрецедентна для патріар-
хальної Японії свобода у відносинах зі старшими — все це
шокувало багатьох японців.

Бідність у промислово розвинутих містах являла собою не
тільки економічну проблему, але і загадку морального характеру.
«Традиційний уклад, притаманний усім поселенням докапіталіс-
тичної Японії, — пише Ховелл, — не був статичним, однак його ос-
новні засади регламентували життя багатьох поколінь. І все ж
суспільна рівновага, що була основою цього укладу, була не в змозі
витримати натиску капіталізму, оскільки не могла компенсувати
механізм експлуатації, закладений у капіталістичних методах ви-
робництва» [5]. Упродовж всього досліджуваного в цій праці пе-
ріоду японської історії в країні не припинялися пошуки нової
моральної і економічної рівноваги в галузі трудових відносин.

У праці, присвяченій меру-реформатору Секі Хаджиме, Джеф-
фрі Ханес змальовує понурий побут осакської бідноти. «Промис-
ловий пролетаріат ніс на собі всі труднощі нестримного міського
розвитку, — пише Ханес. — Робітники тулилися у перенаселених
прибуткових будинках, позбавлених елементарних вигод. Водогін,
каналізація, вологостійка покрівля, вентиляція і сонячне світло
були на околицях Осаки швидше винятком, ніж правилом. У не-
трях лютували туберкульоз і холера. Не маючи доступу до парків
і місць відпочинку, позбавлений можливості користуватися мі-
ським транспортом, житель осакських нетрів фактично ставав за-
ручником міського пекла» [6].

Тред-юніони і радикальні робітничі організації наштовхува-
лись на жорстокий опір заводчиків і фабрикантів. Боротьба праці
з капіталом не розвивалася лінійно: соціальні реформатори домог-
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лися деяких успіхів у кінці 1890-х років і під час Першої світової
війни [7]. Заводські робітники, малоосвічені, які жили в страшен-
ній бідності і відчували себе чужими в японській соціальній іє-
рархії, основаній на феодально-аграрних нормах минулого, ставали
легкою здобиччю для зажерливих управляючих. Навіть ті спосте-
рігачі, що співчували робітникам, як майбутній комуніст Катаяма
Сен, зазначали, що «робітники загалом п’ють, б’ються, займаються
азартними іграми і зовсім не турбуються про майбутнє» [8]. Соці-
альне підвищення, наскільки воно взагалі було можливим, відбу-
валося в робітничому середовищі завдяки зміні місця роботи, а не
просуванню на своєму підприємстві. Плинність залишалася висо-
кою, класова свідомість робітників — низькою, а уряд завжди був
готовий застосувати силу. Складна система взаємовідносин між
працею, капіталом і державою в Японії тих років очевидна на при-
кладі промислових підприємств Осаки.

Поступово реформатори дійшли висновку, що ліки від соці-
альної незахищеності робітників слід шукати за межами завод-
ських воріт. Промислових робітників сприймали тепер як складову
міських трудящих [9]. Трудові конфлікти загострилися в Осаці і по
всій Японії в 1906 р. [10]. Того літа, у найкритичніший період еко-
номічної кризи, що настала після російсько-японської війни, в
Осаці стався страйк восьмисот робітників, яких звільнили з мі-
ського військового арсеналу. Однак обійшлося без кровопролиття:
поліція просто відпровадила безробітних по домівках [11]. У липні
того ж року в найбільш густонаселених робітничих передмістях
стався спалах чуми: жертвами хвороби стали 463 мешканці 103
бідняцьких будинків [12]. Для протидії інфекційним захворюван-
ням міські власті змушені були відкрити першу в Японії муніци-
пальну гігієнічну лабораторію [13].

Осакські робітники

Наявність великої кількості залежних робітників на осак-
ському ринку праці підривала робітничий рух. Згідно зі статис-
тичним звітом 1901 р., чверть усіх робітників на двадцяти одному
промисловому підприємстві міста не досягала чотирнадцяти років
[14]. Більше половини робітників на знаменитих осакських тек-
стильних фабриках були неповнолітніми з бідних сімей, а 80 про-
центів текстильних робітників Осаки були жінки із збіднілих
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сільських районів або міських нетрів [15]. Більшість робітниць на
сірникових заводах складали дівчатка у віці від десяти до п’ят-
надцяти років. Серед робітників сірникових заводів можна було
зустріти навіть шести- і семилітніх дітей, хоча це і було винятком
[16]. Система «безплатного проживання» в заводських гуртожит-
ках відвертала багатьох робітників від участі в страйках під стра-
хом «втрати всього» [17].

Осакська бавовнопрядильна компанія Сібусава Еічі, що від-
крилася в 1882 р. і була оснащена десятьма з половиною тисячами
веретен, задала темп розвитку трудових відносин у текстильній
промисловості як в Осаці, так і в усій Японії. Завдяки діловим кон-
тактам, набутим під час роботи в імперському міністерстві фінан-
сів, Сібусава вдалося зібрати у приватних інвесторів на потреби
свого проекту астрономічну суму — 250 тисяч ієн [18]. Маючи намір
налагодити виробництво високоякісного текстилю і його збут на
міжнародних ринках, Сібусава обіцяв акціонерам надзвичайно ви-
сокий прибуток. При цьому він спирався на справді практично без-
межний ринок дешевої робочої сили — збіднілих японських селян
і, особливо, їхніх дочок [19].

У 1909 р. жінки складали 62 проценти фабричних робітників
Японії [20]. Останнє було, частково, наслідком домінуючого ста-
новища, яке займало в японській промисловості виробництво тек-
стилю [21]. У вже згаданому 1909 р. на текстильних фабриках
працювало 61,2 процента всіх промислових робітників, при цьому
у виробництві харчових продуктів, яке займало друге місце, було
зайнято тільки 11,2 процента робітників [22]. На 1920 рік через
стрімкий розвиток металообробної промисловості і машинобуду-
вання частка зайнятості на текстильних підприємствах знизилася
до 55,6 процента, що як і раніше залишалося дуже високим по-
казником [23].

Жінки-робітниці на текстильних фабриках не охоче йшли у
профспілки. Молоді, часто молодше двадцяти, незаміжні осакські
«фабричні дівчата», що були відірвані від рідних місць і жили в за-
водських гуртожитках, не збиралися затримуватися на вироб-
ництві [24]. За даними 1897 р., майже половина з них залишала
фабрику упродовж року, а понад 95 процентів дівчат змінювали
місце роботи, виходили заміж або ставали повіями у перші п’ять
років роботи на підприємстві. Цей показник дещо знизився на
1918 рік, коли, згідно зі статистикою, майже 11 процентів робіт-
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ників залишалися на бавовнопрядильних і текстильних підприєм-
ствах і через п’ять років з дня влаштування на роботу [25]. Незва-
жаючи на патерналізм роботодавців, що зростав, подібна система
трудових відносин, що надзвичайно відрізнялася від міжнародних
показників того періоду, проіснувала до початку 1920-х років [26].

Однак не слід представляти японських «фабричних дівчат» ви-
нятково «жертвами капіталістичної експлуатації» [27]. Багато з
них, як і дівчата в інших, що колись бурхливо розвивалися тек-
стильних центрах, наприклад Лоуеллі, Манчестері і Москві, сприй-
мали роботу на фабриці як можливість поліпшення своєї долі.
Перевага молодих жінок в середовищі робітників  була вигідна
власникам найбільших прядильних фабрик Осаки, що цілком ус-
відомлено добирали для своїх підприємств вихідців із найбільш
вразливих прошарків населення.

Сібусава, наприклад, обрав Осаку для розгортання свого ви-
робництва саме тому, що мав намір з найбільшою вигодою вико-
ристовувати трудові ресурси збіднілої Кансайської провінції, де
селяни поступово втрачали землі.

Притаманна для фабрик Сібусава складна система оплати
праці, виснажливі нічні зміни і попит на низькокваліфікованих
і низькооплачуваних робітників підірвали традиційні японські
уявлення про взаємні зобов’язання між наймачами і робітни-
ками. Управлінська модель Сібусава привнесла у промислову
Осаку як сучасні методи ведення бухгалтерії і розподілу при-
бутку, так і трудові відносини, властиві для капіталізму кінця
ХІХ ст. Осакська бавовнопрядильна компанія створила в місті
умови для виникнення позбавленого будь-якого майна «прото-
пролетаріату» і соціальних моделей європейського робітничого
руху. Сібусава і його фабрики стали фундаментом «Манчестеру
Далекого Сходу».

Страйки і тред-юніони

Баланс сил у системі трудових відносин Осаки змінювався що-
року. Робітники все частіше зверталися до страйків як засобу бо-
ротьби за покращення умов життя. У серпні 1907 р. Осакська
гільдія зерноторговців поступилася вимогам робітників про збіль-
шення заробітної плати [28]. Того ж літа двадцятипроцентної 
прибавки до заробітної платні робітників домігся тред-юніон суд-
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нобудівельників Кванської пароплавної компанії [29]. Приблизно
в той же час застрайкували дві тисячі осакських друкарів [30], а
в кінці вересня на вулиці вийшли дві тисячі робітників капелюш-
них фабрик [31]. Взагалі, 1907 рік став піковим за кількістю
страйків і в Осаці, і в решті Японії [32]. Проте незабаром маятник
хитнувся в бік наймачів. Так, у кінці року власники друкарні Хо-
рігосі закрили підприємство, але не пішли на поступки робітни-
кам, які вимагали тридцятипроцентної надбавки до заробітної
плати [33].

Страйки тривали до середини 1908 р., коли ринок закінчив
черговий цикл і повернувся обличчям до роботодавців [34]. Еко-
номічний спад 1909 р. зіграв на руку тим наймачам, які праг-
нули скоротити число робітників на своїх підприємствах [35].
Характерне для промислового капіталізму чергування страйків і
локаутів, мирових угод і звільнень тривало і в наступні роки з
тією лише різницею, що японські, зокрема осакські, реформатори
намагалися знайти розв’язання трудових конфліктів поза завод-
ською територією.

Громадські діячі і реформатори, такі як Секі Хаджиме та Фу-
куда Токузо, закликали до прийняття національного закону про
працю в самий розпал осакських страйків [36]. Затиснуті між ідео-
логами вільного капіталізму і зажерливими промисловцями, за-
хисники трудової реформи твердо обстоювали право робітників на
безпечну працю, нормований робочій день та індексовану заробітну
плату [37].

У свою чергу, антиурбаністично налаштовані аграрні ідеалісти
стверджували, що японську культуру можна зберегти, тільки по-
вернувшись до патріархального села минулого [38]. Як і багато
інших суспільств, які переживали перехід від сільського до про-
мислово-міського укладу, в Японії епохи Мейджі аграрна ідеологія
стала альтернативою сучасному світові міста. Вчення Нохонсугі
(сільське господарство як сутність) пропонувало альтернативний
підхід до майбутнього Японії. Томас Р. Х. Хеванс відзначає, що до
Другої світової війни під вплив ідеології Нохонсугі тією чи іншою
мірою підпадали радикали і реакціонери, чиновники і селяни, сол-
дати і цивільні особи, утопісти і прагматики, городяни і жителі
сіл [39]. Учення Нохонсугі, продовжує Хеванс набуло великої по-
пулярності серед японських чиновників у період після Першої сві-
тової війни [40].
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Для реформаторів, стурбованих соціальним становищем про-
летаріату, умови життя робітників були не менш важливими, ніж
умови праці на заводах і фабриках. Можна сказати, що патерна-
лістська система японського промислового капіталізму оформилася
в 1920-х і 1930-х роках. У досліджуваний тут відрізок часу розви-
нулася соціальна стратегія, спрямована на зменшення плинності ро-
бочої сили, зниження ролі профспілок і підвищення продуктивності
праці. Реформа системи управління на промислових підприємствах
передбачала нове ставлення до робітників як до повноправних люд-
ських істот [41]. Будучи найбільшим промисловим осередком Япо-
нії, Осака знаходилася в центрі цих перетворень.

Як уже зазначалося, промислові робітники в Японії епохи
Мейджі стали свого роду соціальними вигнанцями, бо не належали
ні до однієї з чотирьох найважливіших статусних груп поперед-
ньої ери Токугава — самураїв, селян, ремісників або купців [42].
Сформувавшись як клас в результаті соціальної фрагментації і еко-
номічних зрушень, промислові робітники втілювали драматичні
соціальні переміни епохи Мейджі [43]. Виступаючи за поліпшення
своєї долі, японські пролетарі висували не тільки значні еконо-
мічні вимоги, але і вимагали визнання своєї людської гідності [44].
Громадські діячі, що пропагували трудові реформи, вимагали не
лише збільшення заробітної плати і поліпшення життя робітни-
ків, а і визнання за ними статусу повноправних членів японського
суспільства. Соціальні програми, що їх впроваджували муніци-
пальні чиновники у пролетарських передмістях, являли собою
важливий компонент загальнонаціональної політики, що форму-
валася в трудовій сфері.

Наступ на «вільний капіталізм»

У ті роки відомі інтелектуали і сановники в Токіо, а також і
в інших містах гаряче обговорювали питання про те, чим саме
японський капіталізм може відрізнятися від західних моделей
[45]. Деякі з правлячих політиків, і серед них прем’єр-міністр
епохи Тайсьо Окума Сігенобу, виступали проти концепції «віль-
ного капіталізму» в економічному розвитку [46]. Видатні вчені і
громадські діячі, наприклад синолог із Кіотського університету і
публіцист Наїто Конан, категорично стверджували, що існує особ-
лива, «східноазійська» модель розвитку, до якої не можна засто-
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совувати категорії західних соціальних відносин [47]. Впливові ор-
ганізації, такі як Асоціація соціальної політики (Сакаї Сейсаку
Гаккаї), наполягали, що відповідальна соціальна політика здатна
не лише примирити конфліктуючі суспільні сили, а і вивести Япо-
нію на шлях розвитку, що принципово відрізняється від «дикого»
західного капіталізму [48]. Японія, мовляв, може знайти свій
шлях розвитку завдяки політиці, яка нівелює соціальні відмін-
ності [49]. Приблизно з 1885 р. в розвитку японської соціальної
філософії намічається різкий поворот від імітації західних доктрин
до утвердження японської винятковості, яка, однак, не повинна
заважати країні успішно конкурувати на міжнародній арені.

Кеннет Б. Пайл так характеризує цей період структурних пе-
ретворень в японській суспільній історії. «Десь між кінцем 1880-х
і початком 1890-х років лежить вододіл нової японської історії. По
один бік знаходиться Японія, зайнята внутрішніми реформами, —
допитлива, самокритична, бунтівлива Японія, Японія в процесі
становлення… По другий бік знаходиться Японія з оновленим по-
чуттям порядку і дисципліни в суспільному житті — Японія менш
піддатлива, менш сприйнятлива до соціальних реформ, менш тер-
пима до нових цінностей… насамперед, Японія із загостреним по-
чуттям власної єдності і винятковості» [50].

Упродовж тривалого часу багато японських інтелектуалів і чи-
новників були захоплені німецькими доктринами економічного
розвитку [51]. Повернувшись додому в 1890 р. після чотирьох
років навчання в Німеччині, популярний у майбутньому професор
Токійського імператорського університету Канаї Нобуру стверд-
жував, що держава — єдиний організм, і жодному з його органів не
можна дозволити залишатися хворим [52]. Перебування в Берліні
значно вплинуло і на молодого чиновника японського міністерства
внутрішніх справ Гото Сімпеї, пізніше цивільного губернатора Тай-
ваню, президента Південноманчжурської залізничної компанії, мі-
ністра закордонних справ і мера Токіо [53]. Гото і багато з його
співвітчизників зберегли вірність німецькій історичній школі, що
виступила проти принципів необмеженого капіталістичного роз-
витку. Подібні погляди імпонували тим із японських мислителів,
які були налякані привидом вирощеної промисловим капіталізмом
соціальної революції. Німецьке вчення про неприпустимість дер-
жавного втручання в економіку і про «моральний економічний роз-
виток» знайшло в Японії вдячну аудиторію [54].
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Рух за реформи

Рух проти вільного капіталізму сприяв розвитку місцевого по-
літичного співтовариства. Напруженість, зумовлена економічним
спадом 1907 р., спонукала прибічників соціального примирення до
невідкладних дій [55]. Згідно з філософією руху за місцевий про-
грес (Чихо кайрио ундо), тягар відповідальності за поліпшення со-
ціального клімату треба було перекласти з наймачів на уряд і
міські благодійні організації. Про те саме говорилося в законі
1911 р., що регулював трудові відносини на промислових підпри-
ємствах [56]. У ті самі роки в Японії, і зокрема в Осаці, набули по-
ширення популярні на Заході ідеали муніципального соціалізму.

Ставлення прибічників руху за місцевий прогрес до міста як до
соціальної форми було подвійним. Реформатори, що сприймали
метрополіс як невід’ємну частину майбутньої Японії, закликали
співвітчизників не боятися бурхливого зростання міст. Вони,
швидше, вимагали поліпшення якості життя в самому місті. Для
таких політиків поняття трудової, соціальної і міської реформи
були синоніма [57].

На початок ХХ ст. реформатори наполегливо просили япон-
ський уряд зайняти більш активну позицію у розв’язанні урбаніс-
тичних проблем [58]. Наслідуючи приклад американських і
англійських реформаторів, японські муніципальні соціалісти (тосі
сакайсугіса) заперечували проти втручання центрального уряду в
життя міст, одночасно виступаючи за більш широку участь сус-
пільства у лікуванні соціальних хвороб промислового міста [59].

Катаяма Сен і Абе Ісу серед інших мислителів наполегливо
виступали за переведення реформ під муніципальну юрисдикцію
[60]. Філософські пошуки привели їх від християнства до муніци-
пального соціалізму, а пізніше і до його більш радикальних форм.
Для Катаяма цей шлях закінчився керівною посадою в Комуніс-
тичному інтернаціоналі в Москві (і похованням біля Кремлівської
стіни) [61].

Катаяма і Абе стверджували, що оскільки місто — це середо-
вище, в якому проходить все життя громадян, муніципальні власті
повинні діяти на благо городян як цілісного співтовариства [62].
Цієї мети можна досягти шляхом надання влади місцевим урядо-
вим органам і передачею в муніципальну власність транспорту і
підприємств комунальних послуг [63]. Реформи, говорили Катаяма
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і Абе, приведуть до поліпшення якості базових послуг [64]. У
цьому контексті погляди Катаяма і Абе зближували їх з чиказьким
мером Едвардом Ф. Данном. Вони, проте, грали у дещо іншу гру.
Якщо продовжити аналогію, що її провів Джон Бойєр по відно-
шенню до німецької і австрійської моделей муніципалізації на ру-
бежі століть, то Данн і його сподвижники в Чикаго намагалися
насамперед здійснити соціальні реформи [65]. В Осаці ж, як і у
Відні, муніципальні соціалісти сприймали муніципалізацію вод-
ночас як засіб захисту місцевого співтовариства від втручання
центральних властей.

Катаяма, син бідних селян з префектури Окаяма на півден-
ному заході Японії, поєднував риси реформатора-інтелігента і бун-
таря. Громадська діяльність привела його на заслання у Сполучені
Штати, в Мексику, а в кінцевому підсумку — в Радянський Союз
[66]. Піонер соціального руху, творець системи професійних соці-
альних досліджень і лідер раннього тред-юніонізму, Катаяма був
також видавцем першої в Японії робітничої газети і першим япон-
ським більшовиком [67]. У Москві Катаяма був обраний членом
виконкому Комінтерну і відіграв вирішальну ролі у заснуванні
японської комуністичної партії в 1922 р. [68]. Джерела його ради-
калізму слід шукати в тому числі в реакційній політиці японського
уряду, для якого промисловий пролетаріат завжди залишався со-
ціальною загрозою.

Прихильником муніципального соціалізму Катаяма став у
перші роки ХХ ст. Після закінчення курсу християнської теології
у Єльському університеті Катаяма повернувся додому і незабаром
опублікував серію статей про муніципальне самоврядування в Єв-
ропі і Сполучених Штатах [69]. В них він пристрасно говорив про
необхідність ставити суспільні цінності вище за вузькі економічні
інтереси [70]. «Місто не повинно бути тільки місцем торгівлі і
здобування прибутків, ареною жорстокої боротьби між вільними
підприємцями, — писав Катаяма. — З поля битви за прибуток,
яким уявляється місто сьогодні, воно повинно перетворитися на
місце радості, де більш повно використовуються недавні досяг-
нення культури і де всі люди живуть в умовах миру і процві-
тання» [71].

У Японії Катаяма переважно жив у Токіо, однак громадська
діяльність часто змушувала його виїздити у вигнання у США. Він
багато їздив по США (багато часу провів у Чикаго), ораторствував,
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писав, учився, був поденним робітником і навіть керував великими
рисовими фермами в Техасі [72]. Керівна роль у токійському трам-
вайному страйку 1911 р. зробила його знаменитим: після цього
страйку трудові конфлікти з подій місцевого масштабу перетвори-
лися на соціально і політично значимі явища японської історії. Ка-
таяма підтримував тісні стосунки з осакським соціалістами, такими
як Он Кентаро (видавець першої в місті газети «Осака Уїклі») і то-
вариш Морічіка (видавець соціалістичної «Осака Хеймін») [73].
Для Катаяма, як і для багатьох токійців, Осака була найбільш кон-
сервативним містом Японії [74].

Абе, у свою чергу, був адептом християнського соціалізму [75].
Майбутній професор університету Васеда і батько японського бейс-
болу, Абе пізнавав основи західного муніципального управління під
час вивчення протестантського богослов’я в Сполучених Штатах [76].
Його погляди були певною мірою більш радикальними, ніж Катаяма:
так, він наполягав на передачі в суспільну власність всієї міської
землі [77]. Для Абе місто було подібне до домашнього вогнища, а
тому міське управління повинно було основуватися на тих самих
принципах, що і сімейне життя. Для створення придатного для
життя будинку недостатньо матеріального благополуччя. Сімейне
щастя немислиме без здоров’я, затишку і добрих відносин з близь-
кими. Абе заявляв, що ієрархічне, напівфеодальне поняття влади
повинно поступитися місцем владі, що ґрунтується на принципі під-
приємства (таідзігіо канкеї), яке породжує відданість через рівність
[78]. Розв’язання міських проблем може бути знайдене, стверджу-
вав Абе, якщо тільки місто і підприємство сприймаються як дім [79].

Японські муніципальні соціалісти прагнули виробити помірний
утилітарний підхід до міських проблем з наголосом на перевірену за-
хідну методологію [80]. Однак, як і у США, ідеалізм муніципальних
соціалістів часто суперечив прагматичній політиці [81].

На відміну від Сполучених Штатів, японські реформатори
часто стикалися з протидією лівих діячів, наприклад Котоку Сусуї,
який сповідував більш інтелектуальний і елітистський підхід до
японського капіталізму, що розвивався [82]. Тим не менше навіть
провідний японський марксист Кавакамі Хаджиме прийшов до ра-
дикальних поглядів на суспільство тільки після загравання з кон-
фуціанськими, буддійськими і християнськими доктринами, а
також з німецьким історизмом і англо-американським соціальним
реформізмом [83].

328

Частина ІІІ. Бунти і революція



Муніципальні соціалісти залишили багату філософську спад-
щину і значно збагатили мову соціальної науки [84]. Плани реформ
та інститути, розроблені й засновані осакським реформаторами, до-
помогли перетворити муніципальне середовище на основне поле
для розгортання соціальних програм.

Секі Хаджиме і близькі до нього муніципальні соціалісти і ре-
форматори вважали, що оптимальне міське планування має поєд-
нувати найбільш передові японські і західні ідеї і методи [85].
Японських мислителів приваблювали французький естетизм, бри-
танська соціальна політика, німецький еклектизм і американський
прагматизм, а також традиційно японські уявлення про соціальні
відносини і обставини. Класові конфлікти сприймалися як пере-
шкоди на шляху економічного прогресу. Реформатори не прагнули
до обмеження приватного підприємництва, але виступали за при-
внесення в нього гуманітарної складової.

Визнаючи недосконалість існуючої системи, реформатори, в
тому числі Секі Хаджиме, виступали за створення компаній з об-
меженою відповідальністю, які допомогли б власникам заводів 
позбутися тягаря персоналістських фінансових схем. Секі, на-
приклад, стверджував, що соціальні гарантії необхідні як робіт-
никам, так і промисловцям. Він зазначав, що максимізація
прибутку задля особистого збагачення заводчиків неприпустима.
Механізми державного регулювання повинні сприяти одержанню
суспільної користі з приватних інвестицій, забезпечуючи більш
збалансований розвиток капіталізму, ніж на Заході [86]. Промис-
ловці повинні перебувати під наглядом держави, оскільки у від-
носинах з робітниками вони мають переваги. Успіх, згідно з Секі,
не зводиться до кількісних параметрів, оскільки моральна еконо-
міка є ширшою, ніж бухгалтерські книги [87].

Реформатори чекали від промисловців менш егоїстичного під-
ходу до соціальних програм і сподівалися, що муніципалітети до-
поможуть підприємцям у їх здійсненні. Соціальна стабільність
уявлялася більш важливою метою, ніж одержання прибутків [88].
Місцева автономія стала суттєвою частиною програми реформ [89].

Муніципальна суспільна власність

Спроби піднестися над егоїстичною природою капіталізму
шляхом благодійності і муніципальних програм робилися в Осаці
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і до 1914 р. — часу, коли реформатор Секі Хаджиме зайняв пост віце-
мера міста. Муніципальні власті заохочували благодійні ініціативи,
такі як допомога бідним, безплатне медичне обслуговування для тих,
хто його потребував, і освітні програми для сиріт [90]. На 1915 рік
в місті існувало 1 585 санітарних асоціацій, тобто добровільних
об’єднань, покликаних за підтримки муніципалітету забезпечити
інфекційну безпеку міста [91].

Прибуття в Осаку Секі надало нового імпульсу муніципальним
ініціативам, спрямованим на зменшення страждань пролетаріату.
Для Секі соціальні питання мали першочергове значення і до того,
як рисові бунти 1918 р. перетворили їх на політичну необхідність
[92]. В Осаці його приваблювала можливість створити профілак-
тичний засіб від соціальних хвороб промислової Японії [93].

1916 р. на кошти, надані імператором, в Осаці була створена
Муніципальна лабораторія промислових досліджень [94]. Лабора-
торія здійснювала різноманітні спеціалізовані дослідження, по-
кликані спонукати підприємців до проведення більш ефективної і
гуманної трудової політики. Робота Осакської муніципальної ла-
бораторії стала прикладом для майбутніх соціальних досліджень в
Японії [95].

Незважаючи на їхню співзвучність, філософії міських плану-
вальників і муніципальних соціалістів, осакські ініціативи навряд
чи полегшили життя осакської бідноти. Прибутки розподілялися
нерівномірно, а стрибки цін вели до подальшого розшарування сус-
пільства [96]. Заробітна плата робітників залишалася низькою на-
віть під час економічного буму під час Першої світової війни [97].

«Японська робітнича сила, — писав у 1920 р. британський ге-
неральний консул в Осаці Освальд Уайт, — звичайно характеризу-
ється як дешева за своєю вартістю і низька за кваліфікацією, і як
грубе узагальнення це судження можна прийняти» [98]. Основую-
чись на даних Осакської муніципальної лабораторії промислових
досліджень, Уайт зазначав, що японські промисловці віддають пе-
ревагу трудомістким методам виробництва, які, незважаючи на не-
продуктивні затрати, потребують менших капіталовкладень, ніж
нові технології і обладнання. Робітнича зміна тривала від десяти до
дванадцяти годин при двох або чотирьох вихідних на місяць [99].
Високі торгові націнки на основні продукти харчування падали на
плечі трудящих додатковим тягарем [100]. В умовах висококон-
курентної і такої, що відчувала дефіцит капіталу, японської еко-
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номіки, доля робітників викликала співчуття. «В той же час, —
додає Уайт, — розвиток промисловості і торгівлі в Японії сприяв
зростанню національного багатства, і від цього, хай і не рівно-
мірно, вигравали всі класи, тому було б помилкою вважати, що
становище робітничого класу не мінялося» [101].

Економічний бум під час Першої світової війни виявив по-
милку реформаторів, які вважали, що муніципальні програми і
благодійність здатні суттєво пом’якшити страждання осакської бід-
ноти. Японська еліта передчувала кризу, що назрівала, боялася со-
ціальної дезінтеграції і схилялася швидше до мобілізаційних і
репресивних заходів ніж до реформ [102]. Ці тенденції були оче-
видними і для іноземних спостерігачів. Уайт, наприклад, зазна-
чав, що «заробітна плата робітника зростала щороку; під час війни
вона навіть подвоїлася… На жаль, ціни росли відповідно. По суті,
підвищення зарплат в Японії ішло за підвищенням цін, а не пере-
дувало йому» [103].

Американські колеги Уайта також повідомляли у Вашингтон
про трудові конфлікти, що назрівали. Невідомий американський
дипломат телеграфував додому: «Заробітна платня робітників на-
дзвичайно низька… Поки промислові товари і продукти харчу-
вання вироблялися і споживалися переважно всередині країни,
існувала певна економічна рівновага, яка давала змогу робітникам
утримувати сім’ю не надто бідно, хоча і в режимі жорсткої еконо-
мії. Внаслідок війни, однак, ціни в Японії, як і скрізь, різко під-
скочили, проте підвищення заробітної плати було несуттєвим. У
той же час інші країни закуповують у Японії рис, бобові, олію та
інші продукти харчування, що призводить до зростання вартості
життя, тоді як доходи робітників практично не змінюються» [104].

Результатом, підсумовував американець, будуть соціальні за-
ворушення. Емісар американського уряду відмічає також, що тру-
дові конфлікти перетворюються на міську проблему, фактично
повторюючи заяви японських муніципальних соціалістів. Зга-
дуючи відвідання осакських прядильних фабрик, дипломат пише:
«Побіжний огляд дав змогу виявити, що біди виникають частково
через недостатнє харчування і невимовно тяжкі побутові умови.
Враховуючи, що багато дівчат-робітниць походять з віддалених
сільських районів, фабричні управління поселяють їх в гурто-
житки на заводській території. …Вони не знають розваг: життя
складається з тяжкої, монотонної роботи. Чоловіки-робітники, по-
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збавлені найменшого комфорту і радощів життя, туляться в деше-
вих нічліжних будинках, які тягнуться на багато кварталів» [105].

Ставлення Осаки до проблем міської бідноти — це не тільки
приклад, що ілюструє приказку — надто мало, надто пізно; рефор-
матори не зуміли переконати промисловців перейти до інших ме-
тодів управління. Частково це було викликано тим, що політики і
міські реформатори, які турбувалися про пролетаріат, вели, по
суті, кулуарні розмови і не ініціювали широкого громадського об-
говорення соціальних проблем.

«Рисові бунти»

Бунти, що спалахнули в серпні 1918 р., завдали тяжкого удару
практиці прагматичного плюралізму, створили непереборну прірву
між трудом і капіталом, містом і селом, багатими і бідними і за-
лишили глибокі рани на тілі японського суспільства, які не за-
жили упродовж життя цілого покоління. Так, бунти посилили
антикапіталістичну спрямованість аграрного руху Нохонсугі [106].
Бунти, викликані зростанням цін на рис, почалися і закінчилися
не в Осаці. Проте для міста їх наслідки були особливо тяжкими.
Бунти довели правоту противників вільного капіталізму: без осві-
ченої соціальної політики капіталістична індустріалізація загро-
жувала привести до краху існуючий суспільний порядок.

«Рисові бунти» для Японії були не новиною. Тільки у ХVIII ст.
в Едо відбулося три великих бунти через цей найважливіший для
країни харчовий продукт [107]. Проте бунти 1918 р. знаменували
переломний момент в японській, а особливо в осакській соціальній
політиці.

Упродовж певного часу власті Осаки намагалися полегшити
страждання народу, викликані неухильним підвищенням цін на
рис. Ще у вересні 1911 р. муніципалітет проводив рейди, спрямо-
вані проти рисових спекулянтів; того ж року філантроп Кімура Ні-
сабуро виділив кошти, що дали змогу забезпечити рисом п’ять
тисяч бідних сімей міста [108]. Ситуація, проте, залишалася на-
стільки важкою, що сім’ї бідноти досить часто забирали дітей із
шкіл і відправляли їх працювати на фабрики тільки для того, щоб
добути харчі [109]. У березні 1918 р. міські власті організували
муніципальні фермерські ринки, намагаючись збити ціни на про-
дукти харчування [110]. Однак на середину серпня на вулиці
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Осаки вийшла чверть мільйона громадян: вони грабували, тро-
щили все підряд і жорстоко воювали з поліцією і військами [111].

Початком заворушень можна вважати вечір 22 липня 1918 р.,
коли в тихому рибацькому селищі на березі затоки Тояма домо-
господарки, які зібралися побалакати, настільки розгнівалися
через невпинно зростаючі ціни на рис, що підняли на бунт чолові-
ків [112].

Протягом наступних восьми тижнів мирна хода і мітинги пе-
реросли в погроми і озброєні зіткнення в селах, малих і великих
містах по всій Японії — від Хоккайдо до Кюсю. Незважаючи на без-
прецедентний розмах, у багатьох працях японських істориків «ри-
сові бунти» характеризуються всього лише як «незначні
події» [113]. Як тільки ціни на рис упали, влада відновила конт-
роль над суспільством, а більше п’яти тисяч заарештованих бун-
тівників «слухняно» відправилися відбувати тюремні строки [114].
Бунти, очевидно, не надто вписуються в орієнтовану на суспільну
згоду японську історіографію.

З усіх японських міст бунти в Осаці відзначалися особливою
жорстокістю. Спочатку ватажки осакських бунтівників, наслі-
дуючи приклад бунтівників у Кіото і Кобе, спрямували натовп у
будинки роздрібних торгівців рисом, спонукаючи їх знизити
ціни [115]. «Бунти в Осаці почалися о 8 вечора 12 серпня, після
того як віддзвонив дзвін на одному з головних храмів, — повідом-
ляли у Вашингтон американські дипломати. — Десять груп людей
розійшлися по селах і, реквізуючи рис у власників, несли його в
мішках і везли на возах. Шеф поліції стверджує, що бунтівників
більше 150 тисяч. Тільки в одному районі їх було 70 тисяч чоло-
вік. Бунтівники чинили жорстокий спротив поліції і військам, їх
вдалося розсіяти з великими труднощами» [116].

Поступово, в міру того як сутички з поліцією ставали все
більш жорстокими, бунти втратили організаційну стрункість, що
була для них характерною в перші дні. В Осаці та інших містах
«натовп, не обмежуючись більше торгівцями рисом, став нападати
на інших “економічних” ворогів, таких як домовласники, лихварі
і торгівці нерухомістю» [117]. Стихійно сформований комітет по-
встанців домігся зустрічі і навіть знайшов порозуміння з губерна-
тором Осакської префектури Хаясі Ічізо і мером міста Ікегамі
Сабуро — однак, поліція заарештувала членів комітету одразу після
цієї зустрічі [118].
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Не обійшлося і без дикостей. «У кількох випадках, — пові-
домляло посольство США в Токіо, — багатії оборонялися, най-
маючи озброєних вогнепальною зброєю охоронців і навіть
поливаючи натовп сірчаною кислотою із шлангів. Як і треба було
очікувати, подібні дії народ зустрів обуренням: натовп почав не-
гайно підпалювати будинки, в яких ховалися багаті купці» [119].
Політика соціальної адаптації має бути заснована на повазі до люд-
ської гідності громадян незалежно від їх суспільного статусу. Коли
людей поливають сірчаною кислотою — прагматичний плюралізм
вмирає. Насильство знаменує собою кінець процесу політичної ако-
модації. Не дивно, що «жагуча ненависть нижчих класів до шля-
хетного стану» зростала з кожним днем [120].

«Обурення діями великих торгівців рисом, — відмічав ще один
дипломат, — велике не тільки серед найбідніших і середніх про-
шарків населення, які найбільше страждають від дефіциту, але і
серед дрібних крамарів і роздрібних торгівців, які бачать, як їхній
товар гниє на вулиці, тоді як справжні злочинці, спекулянти на
біржовому ринку тихо ховаються або ж зливаються з натовпом,
що вирує» [121].

Як свідчать наведені спостереження, примітним був соціаль-
ний склад бунтівників. Їх основну масу складали не представники
найбідніших прошарків населення, а швидше «обтяжені турботою
про сім’ю чоловіки, давно зайняті у традиційних ремеслах і тор-
гівлі» [122]. Такі «середні» групи городян виявилися виключеними
з тред-юніоністського руху, з купецьких гільдій. Ці, кинуті на-
призволяще люди, яких сьогодні вважали б «дрібною буржуазією»,
стояли поза осакською політикою соціальної фрагментації в умо-
вах нестримного капіталістичного розвитку. Їхня доля ніколи не
турбувала самопроголошених «муніципальних соціалістів» і мі-
ських реформаторів. Участь середніх городян у бунтах і погромах
означала провал місцевої політики прагматичного плюралізму.

Після бунтів

Після довгого жаркого літа 1918 р. Японію захлеснула хвиля ре-
акції: в країні було прийнято ряд репресивних законів і оживилися
ультраправі [123]. Уряд був готовий придушити будь-які завору-
шення [124]. Лідери робітничого руху, в свою чергу, прагнули до по-
дальшої радикалізації робітників, що вступили у тред-юніони [125].

334

Частина ІІІ. Бунти і революція



Однак бунти привели і до сприятливих у соціальному контек-
сті наслідків. Як зазначає Майкл Льюїс, «бунти сприяли ство-
ренню спеціальних підрозділів в урядах префектур, що займалися
винятково соціальним забезпеченням. Осакська префектура і місто
Осака, в яких агентства соціальної допомоги існували і до бунтів,
першими в країні реформували ці невеликі підрозділи у повно-
важні відомства. Уже через кілька років після запровадження со-
ціальної служби міста Осаки аналогічні відомства з’явилися в усіх
великих японських містах» [126].

«Рисові бунти» привели до перелому в японській соціальній
політиці [127]. Бунти, що були жахливо подібні до більшовицької
революції в Росії, справили вплив і на найбільш крайніх реакціо-
нерів [128]. Від простого заохочення благодійної діяльності япон-
ське міністерство внутрішніх справ перейшло до прямої участі в
соціальних програмах [129]. Першість у цій сфері належала осак-
ській префектурі: у жовтні 1918 р. губернатор Хаяші запровадив
тут перші в країні комітети соціальної допомоги [130].

Огава Сігедзіро, вчений, який допомагав Хаяші в організації
соціальної служби в місті, стверджував, що комітети, які налічу-
ють 527 співробітників у 35 районах, були покликані і полегшити
долю бідних, і наглядати за громадською поведінкою. Саллі Енн
Хастінгс повідомляє, що, згідно з Огава, співробітники комітетів
повинні були налагоджувати особисті стосунки з сім’ями бідняків
— приблизно так само, як діють американські службові особи, що
здійснюють нагляд за умовно засудженими [131]. Передбачалось,
що співробітник комітету — найчастіше представник середнього
класу — повинен слідувати конфуціанській ідеї, напучуючи бідня-
ків так, як батько напучує дитину, старший брат — молодшого
брата, сюзерен — васала, а друг — друга.

На муніципальному рівні спостерігалося значне збільшення
витрат на потреби освіти і охорони здоров’я. Витрати на охорону
здоров’я виросли з 98 000 ієн у 1897 р. до 796 000 ієн у 1907 фіс-
кальному році і до 931 000 ієн ще через десять років [132]. На 1919
рік міські витрати на охорону здоров’я подвоїлися, а в 1922-му до-
сягли 2 758 000 ієн. В той же час витрати Осаки на освіту з 1917
по 1922 рік виросли у 27 раз [133].

За іронією долі «рисові бунти» збіглися в часі з перетворен-
ням Секі на провідного політика Осаки — мера, який втілив у
життя той самий план соціальної акомодації, що не вдалося зро-
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бити владі міста напередодні 1918 р. Секі став батьком сучасної
Осаки, міста, яке вперше в Японії втілило в життя повномасш-
табну муніципальну програму соціальної допомоги [134].

Останні роки перед Другою світовою війною стали для Осаки,
вперше після епохи правління сьогунів Токугава, своєрідним зо-
лотим віком. Місцеві промисловці і купці усвідомили неможли-
вість абсолютного панування в умовах великого міста. Тільки після
розглянутого в цій главі бурхливого періоду японської історії фраг-
ментовані соціальні групи Осаки прийшли до справжнього розу-
міння корисності політики прагматичного плюралізму.
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Успішні плюралісти-прагматики: політика без
гегемонії

У попередніх соціологічних дослідженнях наголошувалося на
ефективності політичної стратегії, заснованої на прагматизмі, тер-
пимості і плюралізмі у міських співтовариствах, які відзначаються
величезними розмірами, сильною фрагментацією і мінливим соці-
альним кліматом. Водночас, невдачі місцевих властей часто були
викликані бажанням нав’язати свою волю різним конкуруючим
групам або просто зневагою до їхніх інтересів. Мабуть, найбільш
дивним є те, що, незважаючи на всю глибину відмінностей між
Чикаго, Москвою і Осакою, в історії цих трьох міст спостеріга-
ються подібні риси.

У праці про американську прогресивну партію Ричард Л. Мак-
Кормік зазначав, що своїми успіхами її діячі багато в чому зо-
бов’язані особливому методу реформ, варіації якого були сприйняті
лідерами майже всіх відомих соціальних рухів. Звичайно вони по-
чинали з організації добровільного об’єднання і вивчали проблему,
збираючи факти, що належали до цієї справи, і аналізуючи їх
згідно з доктриною однієї з нових соціальних наук [1]. Реформа-
тори в Москві і Осаці наслідували схожі принципи роботи, часто
називаючи основою своєї операційної моделі не американський, а
німецький досвід. Обґрунтовуючи свою політику, діячі освіти і охо-
рони здоров’я в усіх трьох містах, що розглядаються, часто спи-
ралися на успіхи соціальних досліджень. Московські старообрядці
нерідко дотримувалися тих самих поглядів, що і чиказькі протес-
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танти. Не менш дивовижно і те, що тактика успішних муніци-
пальних лідерів у трьох містах була цілком порівнюваною і поля-
гала у зведенні воєдино багатьох інтересів міських громад і своєї
власної позиції.

Стратегію прагматичного плюралізму в Чикаго, Москві і Осаці
кінця ХІХ — початку ХХ ст. втілювали чотири найбільших місце-
вих політики епохи — Картер Г. Гаррісон-старший, Картер Г. Гар-
рісон-молодший, Микола Алексеєв і Секі Хаджиме. За всіх
відмінностей їхніх особистостей, за всієї різниці в національній
культурі, освіті і суспільному становищі, чотири градоначальники
успішно знаходили практичне розв’язання найсерйозніших 
проблем, що поставали перед їх величезними, багатоликими, мін-
ливими індустріальними містами на піку капіталістичної транс-
формації. Вони досягли успіху в той час, коли зазнали невдач
багато хто з їхніх суперників і сучасників. Незважаючи на всі від-
мінності, їхні кар’єри є зразком відданості принципам компромісу,
прагматизму і помірних реформ. Вивчення подібності і відміннос-
тей дасть змогу виявити сильні й слабкі сторони політичної стра-
тегії, спрямованої на прагматичне і плюралістичне розв’язання
міських проблем.

Гаррісони

У 1929 р., розповідаючи про своє життя в політиці, політолог
Чиказького університету, олдермен і колись кандидат в мери Чикаго
Чарльз Мерріем зазначив, що у період з 1879 по 1915 рік його рідне
місто зуміло уникнути крайностей американської муніципальної ко-
рупції багато в чому завдяки тому, що містом управляли Картери
Гаррісони — старший і молодший [2]. Обидва Гаррісони намагалися
проводити політику, спрямовану на захист інтересів широких соці-
альних прошарків, і стримували апетити корумпованої міської ради
[3]. Старший Гаррісон якось сказав, що його найбільш віддані при-
хильники належали до класів суспільства, які не були представлені
у прийомній його мерії [4]. Гаррісон-молодший стверджував, що його
симпатії завжди були на боці знедолених [5], — почуття, яке частково
пояснює його близькість з такими сумнівними політиками, як
Майкл Кенна «Малюк» і Джон Кафлін «Банщик» [6].

Історія сім’ї Гаррісонів визначила прихильність обох Картерів
до спілкування з представниками різноманітних суспільних груп,
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що, в свою чергу, привело до розвитку їхнього неповторного полі-
тичного стилю. Картери Гаррісони були нащадками родів Гаррісо-
нів і Кінг Картерів — сімей, що вважалися найбільш впливовими
в районі Тайдуотер у Вірджинії з початку ХVІІ ст. До роду Гаррі-
сонів належало кілька правителів колоніальної Вірджинії, також
два президенти США і мери Чикаго, які керували містом упро-
довж цілого покоління [7]. Переїхавши на захід, у Кентуккі,
батьки старшого Картера зайняли помітне місце серед поважних
громадян Лексінгтону [8]. Сам Картер закінчив Єльський універ-
ситет (випуск 1845 р.) і вивчав право у Трансильванському уні-
верситеті Лексінгтона. Як писав його син, старший Гаррісон зумів
примножити спадщину перших поселенців континентальними ма-
нерами й ідеями, здобутими за два роки перебування в Латин-
ському кварталі Парижа, а також ліберальним ставленням до того,
що називається неминучим суспільним злом, як-то: алкоголь,
азартні ігри, проституція [9]. Врешті-решт Гаррісон, провівши дея-
кий час в Сент-Луїсі, осів у Чикаго. Переїзд, за словами його сина,
був частково викликаний вродженим неприйняттям [батьком] ідеї
рабства [10]. У Чикаго, поряд з іншими переселенцями з Кентуккі,
Картер-старший поселився у ще незачепленому урбанізацією ку-
точку міста, одержуючи більш ніж скромний прибуток від опера-
цій з нерухомістю [11]. Там, у тихому кварталі, поблизу
місцевості, якій судилося стати Юніон-парком, Гаррісон і його су-
сіди жили в своїх будинках поважним благочинним життям. Бу-
динки ці були ізольовані від соціальних недуг; з еркерів особняків
не було видно жахів бідняцького життя, тут не було і сліду того
мерзенного гендлярства, яким було наповнене місто [12].

Увійшовши в політичне життя міста після катастрофічної Ве-
ликої пожежі 1871 р., Картер Генрі Гаррісон-старший уже через
кілька років став першим професійним політиком, і посів головне
крісло в Чиказькій мерії [13]. Спочатку він упродовж трьох років
служив інспектором графства за непотоплюваним кандидатським
списком республіканця Джозефа Меділла, потім засідав у Конгресі
від демократичної партії, а в 1879 р. був уперше обраний мером
Чикаго [14]. У ретроспективі його дружба з Меділлом уявляється
дещо парадоксальною, бо головний редактор і видавець «Чикаго
трібюн» потім жорстко критикував Гаррісона упродовж його
кар’єри мера. Меділл, як і багато інших представників протес-
тантської еліти міста, звинувачував Гаррісона у зв’язках з гіршими
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представниками чиказького суспільства: анархістами, соціаліс-
тами, власниками салунів і борделів і сумнівними районними ту-
зами. Хоча на історичних виборах 1860 р. молодий Гаррісон
підтримав демократичну партію, Меділл, засудивши вчинок май-
бутнього мера, залишився його особистим другом [15]. Магнетизм,
розум, щедрість, хоробрість і життєлюбність Гаррісона приваблю-
вали навіть найбільш непримиренних з його політичних против-
ників. Говорячи про кар’єру Гаррісона одразу після убивства мера
в 1893 р., Меділл сказав репортеру «Лос-Анджелес Таймс», що
«Гаррісон був найбільш незвичайною людиною — я думаю, в цьому
мене підтримає суспільна думка, — яка коли-небудь жила в на-
шому місті» [16].

Гаррісон був політиком-віртуозом, що мав особливу популяр-
ність серед іммігрантських груп населення, з якими він не прихо-
вував своєї близькості, незважаючи на власне англосаксонське
походження [17]. Старший Гаррісон, як зазначав Пол Клеппнер,
чутливо сприймав настрої етнічних груп, а його вміння вести ви-
борчу кампанію кількома мовами сприяло встановленню довірли-
вих стосунків між ним і тими етнічними групами, які зазвичай
досить прохолодно ставилися до кандидатів-демократів [18]. Про
Гаррісона говорили, що він втілює властивий Чикаго вільний, оп-
тимістичний дух індивідуалізму [19]. Його терпимість, безумовно,
була виявом тієї особливої, дивної терпимості міста, в якому праг-
матична етика ринку ставилася вище бажання виявити етнічну,
релігійну чи расову ненависть, яку, звичайно ж, відчувало багато
учасників того ж ринку [20]. Іншими словами, Гаррісон вважав,
що моральні принципи новоанглійського села не можуть бути за-
стосовані до космополітичного Чикаго [21].

Уже в інавгураційній промові, проголошеній Гаррісоном при
вступі на посаду мера Чикаго 28 квітня 1879 р., ясно позначилося,
що його підтримка іммігрантських общин жодною мірою не за-
грожує інтересам його старих ділових партнерів. «Нерухомість, ця
основа добробуту, яка приносить чотири п’ятих міського прибутку,
гнеться під тягарем податків» — заявив він. «Тягар податків ду-
шить енергію підприємців, через нього [від нас] йдуть інвестиції і,
якщо не звернути на це необхідної уваги, [він] висушить джерела
прибутків» [22].

Маючи шляхетне походження, Гаррісон, проте, турбувався про
свою популярність у малозабезпечених прошарках, хоча ніколи не
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забував і про ділові інтереси власників нерухомості. Цілком віро-
гідно, що сам Гаррісон не бачив жодних суперечностей між різно-
рідними соціальними групами, що становили основу його
політичних успіхів. Саме з позиції міського імперіаліста, а не со-
ціального реформатора, — відмічає Доналд Л. Міллер, — Картер
Гаррісон вважав, що може надати дієву допомогу середньому чи-
казькому робітнику [23]. Обстоюючи економічні інтереси ділових
кіл, Гаррісон одночасно захищав права чиказьких робітників-ім-
мігрантів на гральні будинки, паби і борделі [24]. У своїй адмі-
ністративній політиці Гаррісон, не виправдуючись, надавав посади
і привілеї прибічникам партії, що перемогла, за послуги, надані
під час виборів, і одночасно прагнув до того, щоб на справді клю-
чові посади призначалися кваліфіковані спеціалісти. Надаючи ве-
ликого значення підтримці з боку робітників, він залучав на свій
бік і бізнесменів, що сумнівалися, — демократів у «шовкових пан-
чохах» і деяких республіканців, — яких вражали економічні ус-
піхи мерії, ефективне управління муніципальними фондами і
будівництво в центрі міста; купці і торговці нерухомістю, подібно
до Оуена Алдіса, вважали будівництво найважливішою складовою
міського розвитку [25]. Гаррісон, на політичному жаргоні кінця
ХХ ст., був соціальним лібералом і фіскальним консерватором.

Гаррісон зазнав поразки на виборах 1887 р., що частково по-
яснювалося невдалою спробою зайняти губернаторське крісло, а
частково — висловленими йому звинуваченнями в ліберальності,
яку він нібито виявив до соціалістів і анархістів після вибуху
бомби на площі Хеймаркет [26]. Гаррісон залишив пост мера бага-
тою людиною [27]. Незабаром він вирушив у кругосвітню подорож,
з тріумфом повернувшися в Чикаго через два роки. Нотатки про
цю мандрівку — «Наввипередки з Сонцем» — свідчать про його
тонку спостережливість і письменницький талант [28].

Особливо прикметно, що під час свого турне Картер-старший
відвідав і Осаку, і Москву. Його нотатки про Осаку від 17 жовтня
1887 р., об’єднані з оглядом Токіо і Кіото, причому всі три міста,
підсумовує Гаррісон, являють собою величезні людські вулики, які
дивують кожного, кому випаде нагода проїхатись чи пройтися
ними. «В кожному існує замок чи центральний палац, в кожному
— чудові храми і густонаселені, вузенькі вулички» [29]. Тиждень,
що його провів Гаррісон у Москві, привернув набагато більше
уваги, що знайшло своє відображення в його щоденнику. Зокрема
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в запису від 12 червня 1888 р. він відмічає, «навряд чи в усьому
християнському світі знайдеться місто, спроектоване з хаотич-
ністю більш абсолютною, ніж Москва» [30].

У 1891 р. Гаррісон балотується в мери як незалежний канди-
дат-демократ, але в передвиборчих перегонах з багатьма кандида-
тами перемога вислизає від нього. Він знов зайняв посаду мера в
1893 р., саме перед початком Всесвітньої Колумбової виставки [31].
Картер-старший довів, що має повне право бути мером Чикаго в
цей величний для міста час [32]. Він з вишуканою галантністю
здійснював керівництво виставкою. Імпресаріо Сол Блум вважав
Гаррісона… «ідеальним мером на час виставки. Ніхто не зміг би
зрівнятися з ним у ввічливості, з якою він приймав осіб королів-
ської крові та інших поважних гостей. Для всіх визначних іно-
земців він втілював собою Чикаго, і його внесок у створення
позитивного образу міста навряд чи можна переоцінити» [33].

Старший Гаррісон загинув від кулі вбивці 28 жовтня 1893 р.,
в останній день повного тижня виставки, повернувшись додому
після церемонії з нагоди Дня американських міст [34]. У той день
він був у чудовому настрої, заявивши, що «Чикаго ніколи не за-
думував того, чого не намагався б здійснити, і в той же час не знай-
шов нічого, що не було б йому під силу» [35]. Така бравада була
цілком природною в устах людини, яка несла свої шістдесят вісім
років з легкістю двадцятилітньої [36]. Недавно оголосивши про
своє близьке одруження, Гаррісон додав, що збирається прожити
ще років п’ятдесят, а його слухачі, здавалось, забули, що цей чо-
ловік знаходиться всього за два роки від біблійного віку в сімдесят
років [37]. Його похорон і траурна процесія від будівлі мерії до
кладовища Грейсленд перетворились на один із найбільш урочис-
тих і значних заходів, що коли-небудь проводилися в місті [38].

Міцний, гордий, імпозантний чоловік, міський експансіоніст,
який любив різноманітність і ритм великого міста, Гаррісон вті-
лював Чикаго [39]. По-реформаторському налаштований, і підтри-
муваний Роджером Саллівеном, Едвард Данн переборов неприязнь,
яку відчував до клану Гаррісонів, зазначивши у своїх мемуарах
1933 р., що Картер Г. Гаррісон був, можливо, найбільш здібним,
прогресивним і благородним з усіх чиказьких мерів [40]. З цим по-
годились би, мабуть, більшість жителів Чикаго тієї епохи.

Доналд Л. Міллер, який писав про Гаррісона через шістдесят
років, висловився більш відверто. Він робить висновок: «Жоден з
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політиків в історії Чикаго, за винятком, можливо, старшого Ричарда
Дейлі, не мав такої широкої поваги найрізноманітніших прошарків
чиказьких городян, як Картер Гаррісон. Робітники, а серед них було
немало соціалістів, голосували за нього, бо він призначав лідерів
профспілок заводськими і санітарними інспекторами, підтримував
права робітників на об’єднання, страйки і демонстрації, а в кількох
випадках відмовився використати поліцію проти страйкарів — не-
зважаючи на сильний тиск з боку впливових капіталістів… І водно-
час його підтримували багато бізнесменів-республіканців, які
володіли невеликими підприємствами, а також великі інвестори в
галузі міської нерухомості, адже він довів свою відданість справі
розвитку інфраструктури, що стимулювала зростання міста, під-
вищувала вартість нерухомості і створювала тисячі робочих місць
у різних галузях чиказького життя» [41].

Дуже відрізняючись від свого батька, Картер Г. Гаррісон-мо-
лодший по-своєму добивався успіху у виборців. Більш схильний
до роздумів і менш комунікабельний, ніж його батько, молодий
Картер не був блискучим оратором. Він, проте, розбирався в тон-
кощах міського управління так само добре, як Гаррісон-старший,
не уникав публіки і за весь час на посту чиказького градоначаль-
ника — а він обирався мером п’ять разів — жодного разу не про-
пустив засідання міської ради [42].

Картер-син служив мером з 1897 по 1905 рік, а потім ще чо-
тири роки, завдавши поразки реформатору-республіканцю Мер-
ріему в 1911-му [43]. Щоб вирвати номінацію від республіканської
партії з рук партійних старожилів, професор Мерріем скористався
несподіваним рішенням мера-республіканця Фреда А. Бюсса не ви-
сувати свою кандидатуру на наступний термін, а також новим за-
коном штату Іллінойс, що вимагав проведення первинних виборів
при висуненні кандидатів. Це дало змогу Мерріему мобілізувати
членів прогресивної партії, які підтримували Теодора Рузвельта,
по-реформаторському налаштованих бізнесменів, таких як про-
мисловець Чарльз Р. Крейн, газетний магнат Віктор Ф. Лоусон і
президент «Сіерс, Робак енд Компані» Джуліус Розенвальд, а
також незадоволену міською владою інтелігенцію передмість і
добре відомих філантропів, наприклад Джейн Еддамс із Халл-хауса
[44]. Гаррісона, який і сам пройшов через міжпартійні сутички, під-
тримував робітничий електорат, що колись голосував за його батька.
Прибічники вестсайдського республіканського боса і сенатора Ві-
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льяма Лорімера фактично бойкотували вибори, що дало змогу Гар-
рісону здобути перемогу з невеликою перевагою — 177 923 голоси
проти 160 791 у Мерріема. Через рік ворожнеча в рядах республі-
канців, що проявилася в Чикаго, відіграла свою роль на загально-
національному рівні — тоді, незважаючи на серію перемог на
первинних виборах, партійні боси відмовилися висунути на пост
президента США кандидатуру Теодора Рузвельта. Те, що Рузвельт
все-таки вступив у передвиборчу боротьбу як кандидат від прогре-
сивної партії, зумовило поразку чинного президента Вільяма Го-
варда Тафта і обрання президентом демократа Вудро Вілсона.

Молодого Гаррісона, людину дуже багату, часто фотографу-
вали із закладеними в кишені руками — образ який супроводжував
лозунг: «Чикаго пощастило, що його мер тримає руки у своїх влас-
них кишенях» [45]. Чи вдавалося це саме його прибічникам — зов-
сім інша історія. Як розповідає в Автобіографії старого буркуна
журналіст Гарольд Ікес, «…в групі прибічників [Гаррісона] головну
роль відігравав Роберт («Боббі») Берк. Зовні Берк нагадував ве-
лику бочку — такий же круглий і невисокий. Він був секретарем
комітету графства, посаду голови займав Том Грахан, ну а скарб-
ником був Фред Елред. Видатними членами групи були Том Кері
із задвірків, «Малюк» Кенна, «Банщик» Джон Кафлін, Джиммі
Квінн та інші з їхньої компанії. Ці пани, повірте мені, були гро-
шовими реалістами. Політика була їхньою повсякденністю, їхнім
станом — та і самим життям. …Цим вовкам і шакалам мер Гаррі-
сон, по правді кажучи, дозволяв безперешкодно розгулювати по
дорогах і завулках міста і хапати все, що погано лежить» [46].

Провчившись деякий час у німецькій гімназії, Картер-молод-
ший зневажив проханням батька вступити у Єльський універси-
тет. Замість цього він залишився в Чикаго і продовжив навчання
у єзуїтському Коледжі св. Ігнатія (в майбутньому — Університет
Лойоли) [47]. Веселе життя не було чужим молодому Картеру,
поки він не одружився зі світською левицею з Нового Орлеану Едіт
Огден [48]. Його дім на розі Ешленд і Джексон-стріт довгий час за-
лишався осередком чиказького вищого товариства [49].

Як і його батькові, молодому патрицію Гаррісону вдалося за-
ручитися політичною підтримкою етнічних общин Чикаго [50]. Він
і його батько були дуже популярними серед афроамериканської об-
щини міста, що зростала [51]. Однак так само, як і його батькові,
Картеру-молодшому не завжди вдавалося обернути свою особисту
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популярність у голоси для демократичної партії: тільки чотири
роки за дванадцять років його мерства демократи становили біль-
шість у міській раді [52].

Терпимість Гаррісона-молодшого до культурних відмінностей
поєднувалася в ньому з розважливим розподілом заступництва, що
забезпечувало йому голоси виборців з багатьох іммігрантських
общин [53]. Без усякого жалю згадуючи про свою дружбу з Джорд-
жем Бреннаном «Червоним», «Малюком» Кенна і їм подібними,
вісімдесятичотирирічний Гаррісон пояснював, що районні боси до-
вели йому свою відданість під час грандіозної транспортної битви
з Чарльзом Тайсоном Йоркесом і жодного разу не попросили що-
небудь навзамін [54]. «Мабуть, — писав Гаррісон, — почувши про
політичні витівки у вісімнадцятому окрузі, малодушні реформа-
тори обурливо і пихато роздували ніздрі. В політиці Малюк і Бан-
щик не боялися чорної роботи, і це не один раз викликало більш
ніж стримані протести політичних пуристів [55]. Проте Бреннон і
Кенна завжди були зі мною чесними і достойними, вони ставилися
до мене поважливо, але без підлесливості. Цього я не можу сказати
про багатьох набундючених представників так званих вищих кіл,
з якими мені доводилося спілкуватись під час тривалої мандрівки
по життю» [56].

Малюк і Банщик увійшли в місцевий фольклор класичними
чиказькими пройдисвітами. Обидва походили із сумно відомого бе-
регового району Леві, де вони промишляли у пошуках задоволення
своїх апетитів і голосів виборців. Їхній квартал був знаменитий
найбільш дикими розвагами, яких тільки може шукати охочий до
задоволень подорожній — гральними будинками, танцювальними
залами, трактирами і борделями, ломбардами, галереями фероти-
пій (фотографій на металі) і гральних автоматів, будинками зна-
харів і ворожок, «школами привабливості», шахрайськими
аукціонами, візничими дворами і тому подібним [57]. То була час-
тина міста, де відсутність моралі межувала з геніальністю [58].
Кенна і Кафлін, начальники округів демократичної партії і олдер-
мени міської ради, були тут головними авторитетами. На районних
балах збирали гроші на користь батьків району і їхніх політичних
друзів. Оглядаючи одне таке збіговисько, Кенна, кажуть, вигук-
нув: «Яке величезне товариство мадамів, поліцейських тузів, корч-
марів, кишенькових злодіїв, домушників, проституток і лакеїв, що
потіють… Вражаюче видовище!.. Чикаго — не жіноче місто» [59].
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Останніми роками історики з великим розумінням почали ста-
витися до оцінки, даної Гаррісоном своїм сумнівним друзям [60].
Історики кінця ХХ ст., такі як Джон Тіфорд, Теренс Дж. Мак-До-
налд і Енн Дуркін Кітінг зазначають, що значні успіхи в розвитку
міської інфраструктури і навіть у сфері оподаткування переважу-
вали корупцію і неефективність американської муніципальної 
політики початку ХХ ст. [61]. Ці успіхи бачаться тим більш чудо-
вими, якщо згадати разом з Джоном М. Олсвенгом, що прогресив-
ний період (1890—1915) був періодом, «коли до уряду з вимогами
про допомогу щодо розв’язання найрізноманітніших проблем звер-
талося все більше економічних, соціальних і культурних груп»
[62]. У відомій праці Тіфорда сказано, що при всіх недугах, які
були характерні для американських міст на початку ХХ ст., світлі
сторони історії муніципального управління стають тим яскраві-
шими, чим краще розумієш увесь спектр проблем, які доводилося
розв’язувати міським властям у 1870—1900 роках [63]. Загалом
американські муніципалітети надзвичайно успішно справилися з
проблемами міської багатоманітності, бурхливого зростання і 
фінансового адміністрування. На кінець століття жителі амери-
канських міст досягли в середньому того ж рівня суспільного бла-
гополуччя, що і жителі будь-якого із старих світових центрів [64].

Вступ молодого Гаррісона на політичну арену в 1897 р. був
бурхливим: збори демократичної партії, що висунули його канди-
датуру на посаду мера, закінчилися типовою чиказькою бійкою
між прибічниками Гаррісона і короля підкупу Саллівена [65]. Вза-
галі, безпорядки були цілком характерними для громадських за-
ходів тієї епохи. Під час листопадових виборів мера міста в 1894 р.
було поранено сотні людей, а одного чиказького городянина було
вбито під час пов’язаної з виборами демонстрації міських служ-
бовців [66].

Гаррісон зазнав нищівної поразки на виборах 1915 р. після
зроблених на рік раніше безуспішних спроб реформувати правові
норми трамвайного зв’язку в місті, а також закрити ряд салунів,
гральних притонів і закладів, що мали погану славу, які були дже-
релом левової пайки прибутків його союзників з передмість [67]. Не-
забаром заборона на торгівлю спиртними напоями і акт Манна
(законопроект конгресмена з Іллінойсу Джеймса Манна, що оголо-
шував поза законом перевезення жінок за межі штату з амораль-
ною метою), поклали край чиказькому району Леві [68]. Маючи
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всього трохи більше сорока років, Гаррісон ніколи більше не займав
виборних посад (при Франкліні Рузвельті він, проте, служив феде-
ральним інспектором зі збирання податків у Чикаго) [69].

Мерріем пише, що «Гаррісони були дрібними босами, але той
час і не міг породити великих вождів. Звичайно, мали місце ви-
падки казнокрадства, були гравці і повії, яких не переслідували,
якщо вони трималися в тіні, але [в Чикаго] не змогла укорінитися
та організована система політичної корупції, що стала повсякден-
ністю у багатьох американських містах» [70]. Далі Мерріем за-
хоплено говорить про блискучу політику своїх давніх політичних
опонентів стосовно різних общин міста, що суперничали. «Так як
і його батько, — стверджує Мерріем, — молодший Гаррісон був не
ідеалістом, але політичним реалістом: він протистояв адміністра-
тивній системі, що засновувалася на роздаванні синекур і хабар-
ництві, і боровся проти всіх продажних діячів, які прагнули
цілком підкорити собі місто [71]. Він намагався знайти спільну
мову як із силами реформаторів, так і з іммігрантськими общи-
нами, втілюючи собою дух космополітичного співтовариства» [72].

Одна з причин того, що в Чикаго не було створено єдиної по-
літичної машини у вказаний період, полягала в тому, що місто
було переповнене дрібними політичними угрупованнями, які кон-
курували між собою. В той час в Америці політичні пристрасті за-
сновувалися на релігійному і етнічному принципах, а тому не
дивно, що Чикаго, місто з неоднорідним населенням, сприяло роз-
витку дрібних коаліцій, а не єдиної авторитарної політичної орга-
нізації [73]. На соціологічному жаргоні М. Крейг Брауна і Чарльза
Н. Халабі Чикаго Гаррісонів був домом для багатьох фракційних
машин, але не розплідником для однієї домінуючої машини [74].
«Робочі місця і жилі квартали ділилися за етнічним принципом,
— відмічає Гаррі Уіллз, — а цьому відповідала і політика. В місті іс-
нувало стільки ж «другорядних машин», скільки було груп по-
тенційних виборців» [75]. Хоча це може видатися дивним з
сучасного погляду, подібна різноманітність політичних альянсів не
тільки попереджала виникнення єдиної антидемократичної полі-
тичної сили, а і створювала в місті умови для політики компромі-
сів і плюралізму. Соціальна фрагментованість посилювала, а не
пригнічувала плюралістичні тенденції.

За всієї різниці їхніх характерів: батько — мальовнича постать
у крислатому капелюсі, верхи на білому коні, один з найбільш ко-
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лоритних персонажів у місті, син, що володів меншою харизмою,
але неперевершений майстер політичної тактики [76] — обидва Гар-
рісони, за словами Едварда Р. Кантовича, прагнули проводити по-
літику рівноваги [77]. Успішні політики в місті зі слабкою
партійною системою, Гаррісони опиралися на особисту популяр-
ність і довели свою здатність чутливо сприймати інтереси різних
соціальних, економічних, етнічних і політичних груп вибор-
ців [78]. Джон М. Олсвенг вважає, що значні успіхи демократич-
ної партії у досліджуваний період багато в чому пояснюються
діяльністю Гаррісонів. Праця Олсвенга вказує на популярність
Гаррісонів, батька і сина: «вони були популярні в усіх етнічних
общинах (прикладом того може служити низький процент голосів,
одержаний демократами у 1891 р., коли старший Гаррісон висту-
пав як незалежний кандидат; і безсумнівний успіх демократичної
партії в усіх семи [етнічних] групах на виборах 1911-го, коли мо-
лодший Гаррісон останній раз повернувся на місцеву політичну
арену)» [79].

Політична діяльність Гаррісонів являє собою втілення праг-
матичного плюралізму, який перетворив жорстке розмежування
Чикаго на безцінний політичний капітал, що послужив на благо
місту і їм самим. Гаррісони прийняли Чикаго таким, яким він
був — тобто «полем битви між класами і етнічними групами, кожна
із яких володіла часткою могутності» [80]. Мер, на їхню думку,
покликаний стати головним посередником між групами, що су-
перничають, який має забезпечити нормальне функціонування
роздробленого міста. Гаррісони були досконалими плюралістами-
прагматиками.

Згідно з проведеним у 1989 р. опитування місцевих політич-
них оглядачів та істориків про мерів Чикаго, старшого і молод-
шого Гаррісонів перевершив за популярністю тільки легендарний
Ричард Дж. Дейлі [81]. Навіть такий жовчний критик системи
американського міського управління, як Ернест Гріффіц, зазначає,
що старший Гаррісон виглядає в історичній перспективі найбільш
яскравим символом свого часу — конформіст, схильний до комп-
ромісів, він разом з тим був видатним адміністратором і видатним
гуманістом. Наслідком такого поєднання стали почуття співпере-
живання і взаєморозуміння, що встановилися між мером і містом.
Цього навряд міг досягти в ту епоху більш ортодоксальний рефор-
матор [82]. «Гаррісони зуміли з дивовижною майстерністю і гнуч-
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кістю пом’якшити вибухоподібне зростання і багатоликість Чи-
каго, що вражала уявлення, на початку століття», — підсумовує
Едвард Кантович [83].

Микола Алексеєв

Московським Гаррісоном у певному сенсі можна вважати Ми-
колу Алексеєва, який, як і Картер Гаррісон-старший, був жертвою
політичного вбивства: Алексеєв був застрелений у міській думі
11 березня 1893 р. [84]. Як і у випадку з Гаррісонами, сучасники
Алексеєва були б здивовані, почувши, як московського градона-
чальника називають плюралістом. Але, як і молодший Гаррісон
(якого, завдяки його здатності провадити успішну реформаторську
політику і незважаючи на його зв’язок з різношерстим натовпом
тіньових босів і політиканів-іммігрантів Кантович назвав босом ре-
форм) [85], Алексеєв, часом використовуючи жорсткі методи, праг-
нув до здійснення цілей, які в умовах сучасної йому Москви були
цілком передовими і відповідали духу реформ і прагматичного
плюралізму [86]. На відміну від Гаррісона Алексеєв, проте, не за-
лежав від настроїв великї кількості виборців [87].

На час народження Миколи 15 жовтня 1852 р. сім’я Алексеє-
вих уже належала до числа найбільш впливових родів москов-
ського купецтва. Як і багато купецьких династій цієї епохи,
предки Алексеєвих проходили з кріпосних — до Москви вони пе-
реселилися з Ярославської губернії в 1746 р. Для кріпосних і віль-
новідпущених селян, так само як і для вільних посадських людей,
Москва кінця XVIII — початку ХІХ ст. пропонувала немало мож-
ливостей для громадської діяльності [88]. У своєму чудовому до-
слідженні «Соціальні типи в Російській імперії» (Social Identity in
Imperial Russia) Еліз Кімерлінг Віртшафтер повідомляє, що від-
сутність в Росії традиційних для Європи цехових організацій і
гільдій у поєднанні з довгими зимами, коротким вегетаційним пе-
ріодом і непередбачуваними результатами сільськогосподарських
робіт змушувала російських селян займатися ремісничим вироб-
ництвом і торгівлею — така діяльність часто ставала для них жит-
тєвою необхідністю [89].

Чимало представників найвидатніших московських сімей
кінця ХІХ ст. походили із скромних за народженням, але сповне-
них життєвих сил сімей дрібних підприємців. Заохочення торгівлі
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Катериною Великою (1762—1796) і руйнування Москви під час на-
полеонівськї навали в 1812 р. стали тими сейсмічними потрясін-
нями, які апокаліптично випалили московське купецтво до решти
і вирівняли соціально-економічний ландшафт міста, даючи дорогу
новій хвилі дрібних торговців селянського походження [90]. Як
пише Джеймс Л. Уест, саме з середовища цих простих торгівців
вийшли засновники найбільших династій купецької і промислової
Москви. У 1820-х роках, користуючись плодами технологічної ре-
волюції, пов’язаної із застосуванням пари, що в Росії відбувалося
із запізненням, найбільш агресивні з цих ранніх підприємців, чис-
лом не більше кількох десятків, достатньо швидко піднялися по
економічній драбині до багатства і добробуту, заснувавши цілу
нову галузь у бавовняному виробництві [91].

Віртшафтер, яка детально дослідила весь комплекс соціальної
системи Російської імперії, вміщує російський досвід у більш ши-
рокі рамки, що визначаються особливостями російського кріпос-
ного права. Віртшафтер нагадує читачам, що до і після відміни
кріпацтва будь-яка людина, яка володіла необхідними економіч-
ними засобами, могла купити свободу у поміщика або общини і
після цього стати городянином [92]. Вільну, тобто документ про
звільнення, можна було купити не на доходи від сільськогоспо-
дарських робіт, а на виручку від сторонньої діяльності, як, на-
приклад, торгівлі ремісничими виробами. Кріпосні торгівці, які
володіли капіталом достатнім для купівлі вільної, часто мали свою
справу в місті. Влаштуватися в Москві, давній столиці і одночасно
найбільшому оптовому і роздрібному торговому центрі Росії, було
метою як тих, хто звільнився, так і тих торгівців і ремісників, які
перебували у кріпосній залежності [93]. Як наслідок нова соці-
ально-економічна ієрархія була неоднорідною і відкритою; ново-
прибулі торгівці, які досягли добробуту наполегливою працею,
поступово витісняли стару купецьку еліту [94].

Алексеєви належали до нечисленної групи сімей, яким вда-
лося дуже рано увійти в першу гільдію московського купецтва і
протриматися в ній до зруйнування всіх суспільних інститутів у
1917 р. Микола був москвичем у п’ятому поколінні з боку Алек-
сеєвих і уродженцем міста у сьомому поколінні з боку матері. Мати
його дружини належала до ще більш відомого московського роду
Третякових [95]. На час народження Миколи Алексеєви через
шлюби, ділові відносини і особисті зв’язки, були близькими роди-
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чами з могутніми сім’ями Четвертикових, Мамонтових і Третяко-
вих [96].

Зібравши майстрових селян з підмосковних сіл, засновник ди-
настії Семен Алексеєв організував текстильне ремісниче вироб-
ництво у старообрядницькому Рогозькому районі міста (хоча самі
Алексеєви і не були послідовниками старообрядництва) [97]. Семен
купив кам’яний будинок колишнього московського градоначаль-
ника Василя Жигарева всього за кілька місяців до наполеонів-
ського нашестя і пожежі в Москві. Цей будинок (що стояв у
сусідстві з будинками таких магнатів-старообрядців, як Солдатен-
кови, Симонови і Морозови) став місцем народження як Миколи,
так і його троюрідного брата, майбутнього співзасновника Мос-
ковського Художнього театру Костянтина Станіславського (Алек-
сеєва) [98]. Через багато років цей дім був переданий сім’єю
Алексеєвих Московському купецькому товариству для створення
там Миколаївського притулку для вдів і сиріт.

Страшна пожежа 1812 р. відкрила московські «шлюзи», звіль-
нивши дорогу в місто тисячам селянських торгівців і дрібних куп-
ців з російської глибинки [99]. Руйнування міста під час нашестя
Наполеона збіглося з відносним послабленням репресій проти ста-
рообрядницьких громад, то ж Морозови, Рябушинські, Гучкови,
Солдатенкови, Хлудови і представники інших майбутніх купець-
ких династій змогли приєднатися до цього розмаїтого населення,
переважно мандрівних торговців, що заповнили звільнену від
французів Москву [100]. Старообрядці селилися в двох ізольова-
них общинах поза офіційними межами міста — на протилежному
березі річки Яузи.

Після заборони на проживання в місті, проголошеної після епі-
демії чуми 1771 р., безпопівці* створили общину біля Преобра-
женського кладовища, поблизу сучасної станції метро
Преображенська площа. У свою чергу, попівці стали селитися
трохи південніше, поблизу Рогозького кладовища, вздовж сучас-
ного шосе Ентузіастів [101]. В середині 1820-х років у Рогозьких
церквах налічувалося близько шістдесяти восьми тисяч прихожан.
Обидві громади пережили розквіт після спалаху холери в 1831 р.,
яка обійшла стороною старообрядців, що дотримувалися суворої
гігієни.

* Безпопівці, попівці, — течії в старообрядництві.



Семен Алексеєв, як і багато інших православних і старооб-
рядницьких підприємців Рогозького району, жив поряд зі своїми
робітниками і, взагалі, сприйняв мануфактуру як продовження
власної сім’ї — такого ж підходу дотримувався і його син Воло-
димир. Висока якість алексеєвської шовкової і золотої ниті — їхні
товари поціновувалися не тільки в Центральній Росії, але і в Се-
редній Азії, на Кавказі і в Ірані — дала змогу Алексеєвим нагро-
мадити значний капітал, винайняти і привезти в Росію
англійських робітників, а потім і увійти в купецьку еліту Мос-
кви [102]. У 1840-х роках Олександр Алексеєв очолював міську
владу [103].

Мати Миколи, Єлизавета, була дочкою Михайла Бостанд-
жогло, тютюнового магната з грецької общини містечка Ніжин
Чернігівської області, що розташоване за 125 кілометрів від Києва.
У 1820 р. її батько заснував у Москві тютюнову фабрику, яка в
майбутньому стала найбільшим тютюновим підприємством міста.
Під час активної участі Миколи Алексеєва в громадському, еконо-
мічному і політичному житті Москви фабрикою управляли брати
Єлизавети (дядьки Миколи) [104].

Енергійного Миколу не влаштовували старомодні виробничі
методи сім’ї і при першій можливості він реорганізував і механі-
зував алексеєвські текстильні фабрики. Це вдалося йому в той час,
коли повсюдний економічний спад змусив більшість чоловіків і ве-
лику кількість жінок з промислово розвинутих підмосковних райо-
нів податися в місто у пошуках найманої праці [105].

Спільні селянські корені упродовж тривалого часу служили на
московських фабриках основою досить близьких відносин між ро-
ботодавцями і робітниками. Це стосується і мануфактур Алексеє-
вих [106]. Соціальна дистанція зростала в міру механізації
виробництва — робітники продовжували жити в бараках, далеко
від розкішних нових особняків заводчиків.

Микола прийняв на себе керівництво сімейною справою саме
в той час, коли традиційні трудові відносини стали змінюватися
завдяки сучасному виробництву та імпортованим з Європи органі-
заційним схемам. Він був надзвичайно везучим і безжальним, на-
саджуючи нову систему управління на сімейних підприємствах —
від Москви до Харкова і, пізніше, до Австралії і Південної Аме-
рики. Ще до того, як він почав думати про політику, ділові успіхи
Миколи створили йому репутацію динамічного реформатора.
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Хоча Микола виріс у Рогозькому районі, його дитинство, зав-
дяки родинним і громадським зв’язкам сім’ї, проходило і в За-
москворіччі (на протилежному від Кремля березі Москви-ріки) —
тоді цей квартал все ще був серцевиною московського купецтва
[107]. Історик архітектури Дмитро Швидковський добре описав
цей особливий світ у праці, присвяченій дому Ігумнова, нині ре-
зиденції французького посла в Росії. Замоскворіччя було цілком
особливою скарбницею традицій; округою, наповненою неповтор-
ним життям, дивовижним світом староросійських звичаїв і віру-
вань. То було серце Росії, суть її справжнього характеру… то була
«найбільш російська» частина давнього міста, де збереглася його
старовинна душа, де воно ошелешувало іноземців, по суті всіх
людей європейської культури, яких підкоряла його живість, сила
і непідробна краса [108].

Микола і його друзі дитинства залишили свій замкнутий світ,
змінили свої каптани на ділові костюми, відмовилися від затиш-
них картярських ігор в колі сім’ї заради бурхливих клубів і пере-
селилися з схожих на фортеці родових будинків Замоскворіччя у
театрально розкішні особняки в стилі модерн, що височіли в іншій
частині міста, вздовж Малої Бронної і Великої Нікітської вулиць
та біля Патріарших ставків [109]. Алексеєви переселилися на Пре-
чистенський бульвар, недалеко від нинішньої станції метро Кро-
поткінська.

Дружба Миколи Алексеєва з Сергієм Третяковим (братом ко-
лекціонера Павла Третякова і градоначальником Москви з 1876 по
1882 рік) почалася в дитинстві і тривала все життя, виходячи да-
леко за межі особистих відносин і політичної діяльності. Разом
вони стали головними покровителями московської музичної сцени,
діяльними учасниками міського Імператорського російського му-
зичного товариства і попечителями новоствореної Московської кон-
серваторії [110]. Тісні особисті і ділові зв’язки налагодилися у
Миколи з сім’єю Четвертикових [111].

Алексеєв, проте, став прокляттям для багатьох інших видат-
них купецьких сімей і політичних діячів таких, як архіконсерва-
тивний предводитель Московської міської думи Микола Найдьонов
і генерал-губернатор Москви Володимир Долгорукий [112]. Най-
дьонов очолював великий сімейний Торговий банк, а також мо-
гутній московський Біржовий комітет, куди входили промисловці
старого зразка (включаючи батька Миколи Алексеєва) [113]. Най-
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дьонов був своєрідним самопроголошеним консерватором, який все
життя зберігав вірність слов’янофільським ідеям [114]. Його воро-
жість до градоначальника Алексеєва частково була викликана гли-
боким недовір’ям до його молодості і динамізму [115].

Згідно з московською культурною традицією представники ку-
пецьких сімейств, а серед них і Алексеєви, з недовірою ставилися
до всього, що так або інакше було зв’язано з Петербургом. Хоча
свої прибутки вони одержували від текстильного виробництва і
акцій залізничних товариств, купецькі сім’ї не залежали від пе-
тербурзької еліти і підтримували російську і слов’янську куль-
туру [116]. Однак культурний консерватизм не заважав окремим
представникам цих сімей вивчати іноземні мови (Микола Алек-
сеєв, наприклад, володів французькою і німецькою і непогано знав
англійську) і переймати певні західні ідеї. Вони сміливо залучали
в Росію західні технології і філософію управління [117]. В ку-
пецькій Москві розвивалася система комерційної освіти, яка ціл-
ком відповідала світовим стандартам, а іноді навіть їх
перевершувала. Заснований у 1907 р. Московський комерційний
інститут* був, можливо, першим у світі вищим навчальним закла-
дом, що спеціалізувався на економічній освіті [118]. Інші 
представники купецтва, наприклад троюрідний брат Миколи Кос-
тянтин, здобув світову відомість у різних галузях людської діяль-
ності [119].

Ворожість московського купецтва до католицького і протес-
тантського світу Європи ґрунтувалася на неприйнятті західного
типу держави, нав’язаного Петром Великим «справжній» Росії. Ці
сім’ї неприязно ставилися до аристократії, що жила за рахунок
держави, і боялися всякого викривлення споконвічно російських
цінностей, які, мовляв, живилися патріархальним укладом старої
Русі. Московські купецькі династії, а серед них і Алексеєви, праг-
нули зберегти справжню Росію, хоча і розвивали галузі промисло-
вості, банки і культурні інститути, що розхитували оцей самий
старослов’янський світ. Ця суперечність відбивала і посилювала
болісну роздвоєність російського купецтва стосовно своєї політич-
ної столиці і Заходу [120]. Однак слід зазначити, що їхнє фрон-
дерство ніколи не доходило до опозиції імператорській сім’ї [121].
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імені Г. В. Плеханова.



Відчуженість Москви від імперської еліти Санкт-Петербурга
виділяла стародавню столицю і прилеглі області на фоні решти
Росії, сприяючи розвитку підприємництва, яке трималося на сти-
хійній ініціативі і накопиченні, а не на принизливій залежності
від держави та іноземного капіталу [122]. Як зазначає Томас Оуен,
капіталізм московського зразка являв собою вигадливу суміш тра-
диційної російської культури і європейських ділових методів [123].
Найвидатніші представники московських ділових кіл відзначалися
надзвичайно сучасним підходом і одночасно торгували як в старо-
вину [124]. Микола Алексеєв, виходець з цього середовища, все
своє життя був прибічником новаторських методів в організації
виробництва і міської інфраструктури, залишаючись при цьому
деспотичним, закостенілим традиціоналістом.

Московську політичну машину кінця ХІХ — початку ХХ ст.
не назвав би демократичною і самий вузьколобий ретроград з Чи-
каго. Муніципальний статут 1870 р. надавав місту деяку автоно-
мію, але навіть цю реформу згорнули в 1892-му [125]. До 1905 р.
у виборах міської думи могло брати участь менше одного відсотка
московського населення [126]. Градоначальник, у свою чергу, оби-
рався з числа думських депутатів.

Розмірковувати про політичний плюралізм за таких умов
справа досить складна. Проте Миколі Алексеєву вдалося мобілізу-
вати навколо своїх улюблених проектів різні групи затісного мос-
ковського товариства — і одночасно зберегти цілком ліберальні для
свого часу погляди на такі питання, як трудові відносини.

У 1876 р. купці, які домінували в думі, обрали градоначаль-
ником людину із свого середовища — Сергія Третякова. Останній
так і не зумів знайти спільну мову з представленими в думі мі-
щанами (російський суспільний прошарок, дещо подібний до
французької дрібної буржуазії) і кустарями. Третяков з полег-
шенням полишив кабінет градоначальника в 1882 р.; його змінив
професор економіки Борис Чичерін, який постійно проживав у
Тамбові [127].

Чичерін, який виявися неефективним градоначальником,
скандалізував московське товариство, коли купив похилену халупу
на міській околиці, щоб увійти в число місцевих виборців і дер-
жавних службовців [128]. Незабаром він посварився з московським
генерал-губернатором князем Володимиром Долгоруким, якому
вдалося переконати новопризначеного і реакційно налаштованого
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міністра внутрішніх справ графа Дмитра Толстого змістити з по-
сади градоначальника ліберально мислячого професора [129].
Перш ніж залишити кабінет мера, Чичерін встиг виголосити
кілька промов, у яких вимагав реформування міської адміністра-
ції з всілякою участю всіх законних сегментів суспільства [130].
Він також змусив думу заснувати кілька підприємств комуналь-
них послуг, які з часом стали приносити Москві ключові для 
муніципального бюджету прибутки [131]. Після Чичеріна градо-
начальником став улесливий чиновник С. А. Тарасов, якого в
1885 р. змінив Микола Алексеєв.

Джо Енн Рукмен стверджує, що невдалі спроби міської думи
обрати дієвого градоначальника у перші п’ятнадцять років після
муніципальної реформи 1870 р. пояснювалися як протистоянням
між купцями і міщанами, що сковувало роботу думи, так і браком
у думських членів цілеспрямованості і далекоглядності. Без-
умовно, однією з причин провалу стала також відсутність серед
купців динамічних політичних лідерів [132]. Динамізм, інтелект і
управлінська компетентність поєднувалися в Миколі Алексеєві із
здатністю забезпечувати односпрямованість міського адміністру-
вання — шляхом компромісів або автократичних рішень. Він ціл-
ком змінив місцеву політику. Рукмен зазначає, що обрання
Алексеєва ознаменувало початок одного з найбільш бурхливих і
творчих періодів у історії московського самоврядування [133].

Алексеєв став московським градоначальником у віці тридцяти
трьох років і негайно взявся за реорганізацію муніципальної сфери
[134]. Місто якраз вступало в один із найбільш динамічних періодів
свого розвитку. Провідний петербурзький учений Дмитро Менде-
лєєв повідомляє, що в Москві зосереджено стільки підприємливих
і освічених людей, що вона надовго залишиться на чолі підготов-
леного Росії промислового розвитку [135].

Спершу Алексеєв почав вибудовувати коаліцію впливових
груп міста, яка підтримала б програми розвитку міського водо-
постачання, будівництва першої підземної каналізації, розширення
міських різниць, а також складний проект мощення московських
вулиць [136]. Всі ці цілі були досягнуті, в тому числі завдяки
жорсткому фіскальному контролю за муніципальною діяльністю.
Жорсткий адміністратор, яким далеко не завжди захоплювалися
місцеві ліберали, Алексеєв виявив себе віртуозом компромісів і
коаліційної політики [137].
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В опублікованих у еміграції в 1941 р. спогадах Микола Аст-
ров, секретар міської думи в 1897 р., який чотири місяці займав
пост градоначальника Москви у 1917-му, описує сухі, офіційні но-
рови, що панували в Московській думі [138]. «У Московській думі,
— повідомляє Астров, — панували суворі норови, правила, порушу-
вати які не було можливим. Так, далеко не всі делегати могли
вільно висловлюватися на думських засіданнях… Молодих думців
вислуховували неуважно, а вітали тих, хто тримався холодно і не
затримував увагу думи надовго» [139]. Молодий, зарозумілий та
імпульсивний Алексеєв поставив цей нудний дорадчий орган з ніг
на голову. З часу його обрання міським головою московський мі-
ський уряд уже ніколи не був таким, яким був раніше.

Екстравагантний Алексеєв, який цілком відповідав уявленням
про московського купця тієї епохи, черпав сили із власного ку-
пецького стану [140]. Для об’єднання сил московської еліти в ін-
тересах своїх проектів він, зокрема, використав давні дружні
зв’язки з могутнім Третяковим.

Микола і сам був щедрим філантропом: він з власної кишені
фінансував кілька освітніх програм для дорослих, а також улюб-
лене дітище сім’ї Алексеєвих — Миколаївський притулок для бід-
них вдів і сиріт. Його вдова Олександра, яка пережила Миколу
на десять років, також допомагала Миколаївському притулку
(так як його батько і брати). Крім того, Олександра надавала бла-
годійну підтримку кільком психіатричним лікарням і центрам
охорони здоров’я дітей, можливо, пам’ятаючи про страждання,
яких зазнала одна з їхніх трьох дочок, яка була інвалідом з ди-
тинства [141].

Успіхи Алексеєва вражали — від успішної боротьби проти хи-
жацької політики губернських властей у сфері розподілу податків
і заснування муніципального товариства страхування від пожеж
до будівництва нової будівлі міської думи (1890—1892) і Верхніх
торгових рядів (1886—1893; потім радянський ГУМ), які і нині
прикрашають Красну площу [142]. Павло Третяков вказував на
провідну роль Алексеєва у створенні муніципального інституту, що
вмістив знамениту галерею російського мистецтва, яка належала
сім’ї Третякових [143].

Томас Оуен ілюструє ексцентричність Алексеєва історичним
анекдотом, який підійшов би будь-якому чиказькому босу. Згідно
з Оуеном, градоначальник напружено шукав грошові кошти
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(близько півтора мільйона рублів) для будівництва першого в Мос-
кві і кращого в Європі притулку для душевнохворих. «Як правило,
— пише Оуен, — до проекту залучалися багаті купці. Коли один ба-
гатий торговець запропонував 10 тисяч рублів, Алексеєв голосно
звернувся до нього на вечорі у присутності багатьох впливових
купців, сказавши, що 10 тисяч — це ганебно мало. Однак, додав
Алексеєв, якщо той подарує 50 тисяч, він прилюдно стане перед
дарувальником на коліна. Купець відповів, що за сумирність мос-
ковського градоначальника можна не пошкодувати таких грошей.
Алексеєв негайно впав на коліна і сказав: «Я не піднімусь, поки ви
не випишете чек на п’ятдесят тисяч». Збентеженому купцю зали-
шалося тільки погодитись. Алексеєв піднявся з колін, поклав чек
в кишеню і обтрушуючи брюки, промовив: “Ну ось, бачите, як ви-
йшло; знаєте, а я вже майже вирішив на коліна стати за двадцять
п’ять!” Присоромлений жертводавець поспіхом ретирувався, суп-
роводжуваний загальним сміхом» [144].

Дуже любить алексеєвські історії сучасний московський мер
Юрій Лужков: під час галасливої безсоромної передвиборчої кампа-
нії 1996 р. він прагнув провести паралель між собою та ідеальним
градоначальником Миколою Алексеєвим [145]. Згідно з Лужковим,
Алексеєв підміняв думські протоколи власними указами, які потім
відправляв на схвалення вищим властям, затверджував плани мі-
ського будівництва до думських засідань, на яких зазнав би поразки,
і взагалі уникав міську думу, якщо розумів, що більшість депутатів
налаштовано проти того чи іншого його проекту.

Подібно до Гаррісонів у Чикаго і, до речі, до Лужкова, який
через століття очолив Москву, Алексеєв не був класичним лібераль-
ним реформатором. Московська інтелігенція і реформатори тієї
епохи часто піддавали його суворій критиці за свавільність і деспо-
тичні витівки. Він був відомий і своїм антисемітизмом. Справді
складні відносини Алексеєва з єврейським населенням міста і країни
виявляють ряд важливих суперечностей у практиці прагматичного
плюралізму, а тому вони є суттєвими для цього дослідження.

Алексеєв з ентузіазмом підтримував пропозиції імперських
властей, що надходили з Петербурга, про вигнання євреїв з Москви.
Така позиція справедливо здобула йому вічну ненависть російського
єврейства [146]. Раптове виселення євреїв з міста у 1891 р. змусило
перебратися в межу осілості на західних околицях імперії від 10 до
20 тисяч єврейських торгівців [147]. Однак позиція Алексеєва була
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зовсім іншою, коли він разом з міністром фінансів Сергієм Вітте за-
перечував проти урядової ініціативи обмежити економічну діяль-
ність євреїв у Бухарі [148]. Подібна непослідовність відбивала
різноманітність інтересів московського купецтва, до якого належав
Алексеєв: єврейські торговці в Бухарі сприяли торгівлі бавовною з
власниками московських прядильних фабрик, тоді як євреї-купці в
Москві і в безпосередній близькості від міста створювали незручне
конкурентне середовище. Позиція Алексеєва була характерною для
мера, який цілком міг сприйняти принципи прагматизму і плюра-
лізму, якщо це відповідало його цілям.

Суперечлива кар’єра Алексеєва ілюструє деякі важливі особ-
ливості адміністративної стратегії, що визначаються в цій праці
як прагматичний плюралізм. Вона виявляє нездорові аспекти пуб-
лічної політики, що основується лише на безпощадному прагма-
тизмі. В цьому відношенні кар’єра Алексеєва, можливо, більш
показова для історії міського управління, ніж діяльність лібе-
рального, як прийнято вважати, градоначальника князя Володи-
мира Голіцина, якого всі любили, і який був московським міським
головою з 1897 по 1905 рік.

Врешті-решт досягнення Алексеєва сприяли активному про-
суванню реформ, включаючи безумовний прогрес в системі гро-
мадської охорони здоров’я. Як і Картер Гаррісон-молодший, який
боровся в Чикаго з Йоркесом, Алексеєв мав справу з досить неод-
нозначними союзниками і застосовував сумнівні методи для до-
сягнення довгочасних результатів, які тепер, через століття,
сприймаються як безсумнівний крок уперед у реформуванні муні-
ципальної системи.

Незважаючи на обмеження, пов’язані з його походженням і
слабкістю міського уряду, Алексеєв виступав прихильником бага-
тьох ліберальних починань. Підтримка Алексеєвим освітніх програм
для робітників зробила його ворогом багатьох товаришів-фабрикан-
тів. Наполегливий захист місцевого самоврядування привів до конф-
лікту з петербурзькими чиновниками. Водночас слід брати до уваги,
що багато починань в його реформістській політиці засновувалися,
на думку Оуена, швидше на прагненні економічної вигоди, а не на
особистих переконаннях [149].

Діяльність Миколи розділила місцеве політичне співтова-
риство на про- і антиалексеєвський табори [150]. Алексеєв був гра-
доначальником у той період міської історії, коли вчинок уже
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можна було вважати реформою, а такі вчинки потребували не
тільки деспотичного правління, а і об’єднання інтересів різних
груп з метою здійснення конкретних проектів. Турбота Алексеєва
про освіту, охорону здоров’я і розвиток торгівлі безумовно сприяла
реалізації найрізноманітніших суспільних інтересів.

Алексеєв і його товариші по московській купецькій еліті були,
хоча це твердження і не є безспірним, найбільш вільними і енер-
гійними людьми, які колись жили в Росії [151]. Інші дорадянські
господарі суспільного, економічного і політичного життя Москви
(часто походили із того самого прошарку, що і Алексеєв) з успіхом
вишукували кошти для своїх починань, а саме: підтримка благо-
дійних лікарень і публічних бібліотек, створення нових парків,
розширення освітніх програм і забезпечення права робітників на
вищу освіту [152]. Градоначальники пізньоімперського періоду,
такі як улюбленець міста князь Голіцин, професор права Москов-
ського університету Микола Гучков і майбутній герой Сербії 
Михайло Челноков перебували у безперервному конфлікті з Пе-
тербургом, прагнучи проводити ліберальну політику, особливо у
сфері освіти [153]. Перемоги міських властей залежали в тому
числі від здатності місцевих адміністраторів знаходити компроміси
з центральними міністерствами [154]. У процес муніципального
управління Москвою все більше залучалися середні суспільні про-
шарки; подібного плюралізму зовсім не знав Санкт-Петербург.

Московський лібералізм, особливо в середовищі молодих про-
мисловців і прогресистів, що групувалися навколо товариства 
Рябушинського, протиставляв міських лідерів як більш консерва-
тивному імперському уряду в північній столиці, так і соціалістич-
ному руху, що набував все більш радикального забарвлення і
вимагав революції знизу [155]. Звичайно, російському лібералізму
кінця ХІХ — початку ХХ ст. судилося загинути. Але день, коли
застрелили Алексеєва, відділяло від революційних потрясінь 
1917-го цілих двадцять п’ять років.

Секі Хаджиме

Політику прагматичного плюралізму уособлював і мер Осаки
Секі Хаджиме. Джеффрі Хейнс повідомляє в своїй чудовій дисер-
тації, присвяченій Секі і Осаці початку ХХ ст., що в 1914 р. еко-
номіст, спеціаліст з трудового права, інженер міського транспорту
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і громадський реформатор Секі Хаджиме, втомившись від життя
університетського вченого, залишив Токіо, щоб зайняти пост віце-
мера Осаки [156]. Секі служив на цьому посту до призначення
мером міста в 1924 р. — на посаду, яку він займав до самої смерті
у 1935-му [157]. За два десятиліття управління другим за значен-
ням містом Японії Секі завоював репутацію батька Осаки.

Як людина і політичний діяч Секі на перший погляд суттєво
відрізнявся від Гаррісонів і Алексеєва. Професор економіки за
фахом, Секі втілював той тип прогресивного інтелектуала, до
якого з такою зневагою ставилися більш темні Гаррісони і моло-
дий Алексеєв. 

Що стосується Осаки початку ХХ ст., нам не доводиться гово-
рити про розвинену виборчу систему і, отже, про напружене полі-
тичне життя, що базується на діяльності виборних органів. Токіо,
Кіото і Осака, як столичні префектури, не мали мерів до 1898 р.,
але і потім вибори градоначальників у трьох найважливіших цент-
рах Японії залишалися непрямими: мерів обирали міські ради, які
також складалися з представників украй обмеженого кола вибор-
ців [158]. Ради виставляли три кандидатури на пост мера, одна з
яких за рекомендацією міністерства внутрішніх справ затверджу-
валася указом імператора. За таких обставин сутички між муні-
ципальними установами і протиборство з центральними
міністерствами відігравали у політичному житті Осаки роль значно
більшу, ніж у Москві, з її відносною автономією, або в Чикаго, з
його багатоскладовою виборчою структурою і складними політич-
ними іграми. У громадському житті Секі непросто відшукати пі-
кантні епізоди, якими переповнені біографії більш авторитарних
Гаррісонів і Алексеєва.

Однак, розглядаючи більш детально міських голів Чикаго,
Москви і Осаки, побачимо певну подібність. Так як і Гаррісони,
Секі вчився в університетах Німеччини. Так як і у Алексеєва, його
глибокий інтерес до питань національного відродження урівнова-
жувався європейським досвідом. Секі, як обидва Гаррісони і Алек-
сеєв, був прагматиком, який використовував усі наявні у його
розпорядженні засоби міського управління. Подібно мерам Чикаго,
батькові й сину, і московському градоначальнику, Секі усвідом-
лював, що майбутнє його країни — в економічних успіхах її міст.

Секі не мав ілюзій стосовно міста, яким керував. У Осаці його
приваблювало саме те, що місто видавалося чудовиськом, яке роз-
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ростається, таким несхожим на рідне для нього інтелектуальне се-
редовище університетського Токіо [159]. Секі, що не менш важ-
ливо, вірив у політику поступових реформ, у політику компромісу,
а також у можливість досягнення відносного балансу між фраг-
ментованими соціальними групами Осаки.

Старший з чотирьох дітей в сім’ї, Секі народився 26 вересня
1873 р. у віддаленому храмі поблизу півострова Ізу на західному
узбережжі Японії [160]. Його батько, який помер, коли Хаджиме
був ще підлітком, був учителем математики і репетитором, його
мати теж учителювала у приватних і державних школах. Коли
Хаджиме виповнилося чотири роки, сім’я переїхала до Токіо, в
район Асакуса. Його дитинство було цілком типовим для Токіо
епохи реставрації Мейджі.

Секі Хаджиме, як і багато молодих людей його покоління, од-
ночасно захоплювався західною культурою і побоювався, що Япо-
нія може втратити національну самобутність. Він навчався
переважно у період Мейджі в токійській Комерційній школі, яка
була покликана поширювати нові знання, що йшли із Заходу. Ця
школа, яка пізніше одержала статус університету, залишалася для
Секі домом до його від’їзду в 1914 р. до Осаки. Тут, перш ніж у
віці двадцяти чотирьох років зайняти посаду факультетського ви-
кладача, він здобув середню і вищу освіту і закінчив аспірантуру.

До того, як приступити до викладацької роботи, Секі і п’ятеро
його колег із токійської Комерційної школи провели близько двох
років у європейських університетах [161]. Проведений на Заході
час Секі, зразковий японський студент, використав для старанних
студій. У Бельгії він навчався планування міського транспорту і
економіки — знання цих дисциплін добре йому прислужилося на
посту осакського мера. Оволодівши французькою, німецькою і анг-
лійською, Секі завершив своє перебування у Європі великим туром
по Німеччині і Англії, а по дорозі додому відвідав Сполучені
Штати. Очевидно, що в подальшому інтелектуальному розвитку
Секі, значну роль відіграв курс лекцій, який він прослухав у Бер-
лінському університеті. Під час поїздки по Сполучених Штатах
Секі побував у найбільшому транспортному центрі північноамери-
канського континенту — Чикаго, де на нього величезне враження
справила мережа надземних приміських рейкових доріг.

Секі і багато його однокласників по Комерційній школі відда-
вали перевагу історичному підходу до економічного розвитку,
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згідно з яким економічне мислення повинно реалізуватися в куль-
турному, політичному і соціальному контексті. Видається доціль-
ним зазначити, що Секі глибоко вивчив праці німецької історичної
школи і навіть заснував у токійській Комерційній школі Берлін-
ську асоціацію [162].

Секі все більшою мірою ставав критиком нерегульованої рин-
кової економіки. По суті, він був економістом, якого сьогодні на-
звали б кейнсіанцем. Користуючись необмеженою економічною
свободою, стверджував Секі, фінансисти стають просто звідни-
ками капіталу, а не будівниками, управляючими і справжніми
капіталістами [163]. Розважливість і поміркованість підказують
нам, писав він, що для зміцнення національних інтересів необ-
хідні поступки як з боку управляючих, так і з боку робітни-
ків [164]. Більше того, придатне для життя місто можна
побудувати тільки шляхом створення моральної економіки, що
ґрунтується на соціальній справедливості [165]. Як ми спостері-
гали це, розглядаючи кар’єри Гаррісонів і Алексеєва, Секі виявив
себе справжнім плюралістом-прагматиком, політиком, готовим до
компромісу, — це дуже допомогло йому в грубому і безладному
світі міської політики Осаки.

Життя Секі в Токіо мало відрізнялося від життя його універ-
ситетських колег [166]. Він викладав, написав кілька книг і майже
п’ятдесят статей, кілька разів узяв участь у студентських демон-
страціях і диспутах з центральною владою, а також консультував
різні урядові і неурядові установи. Шанований економіст, Секі
набув великого досвіду у здійсненні теоретичних досліджень.
Зрештою він втомився від академічної зарозумілості, підкилимної
боротьби і марних інтелектуальних ігор в університетських колах,
що не припинялися ні на мить. Переконаний, що реформи трудо-
вого законодавства необхідні, Секі написав на цю тему кілька по-
пулярних брошур і наукових трактатів, став опікуном профспілок
і заснував «Кокумін Кейсай Заши» (Журнал національної еконо-
міки). Відгукнувшись на ряд газетних статей про вільне в Осаці
крісло віце-мера і, можливо, заохочений відомим осакським бан-
кіром Кояма Кензо, з яким Секі був знайомий, коли той був ди-
ректором токійської Комерційної школи, Секі прийняв нарешті
рішення перейти зі світу ідей у світ громадської діяльності [167].
При гарячій підтримці мера Ікегамі Сабуро муніципальні збори
Осаки одноголосно обрали Секі віце-мером [168].
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Як і інші японські реформатори тієї епохи, а також і їхні ко-
леги в таких містах, як Чикаго і Москва, Секі не належав до ро-
бітничого класу і, можливо, навіть виступав проти визнання за
робітниками виборчих прав. Він боявся масових заворушень і за-
гострення класового протиборства і поступово розчарувався у
можливості реформувати суспільство шляхом зміни трудових від-
носин. Основою його реформаторства були радше не ідеалістичні
переконання, а прагматизм. Зробивши для себе висновок, що
джерело робітничої проблеми криється в житлово-побутових умо-
вах пролетаріату, Секі відмовився від доктрини, згідно з якою ре-
форми повинні починатися і закінчуватися всередині заводської
території. Він вважав, що облаштування має охопити і житлові
квартали пролетаріату, поширитися зрештою на все промислове
місто.

Одержавши пост віце-мера Осаки, Секі був повний рішучості
привнести раціональність у цей міський бедлам, яким була Осака
на початку століття. Він негайно визначив і упродовж короткого
часу успішно розв’язав цілий ряд міських проблем, особливо в га-
лузі транспорту, де йому придалися одержані в академічні роки
професійні знання. Він зосередився на питаннях безпеки трамвай-
ного сполучення, а після поширення автомобільного транспорту —
на будівництві автомагістралей [169].

Секі був одним з найвидатніших розробників прийнятого у
1919 р. національно Закону про міське планування [170]. Секі і
його колег в інших містах (наприклад, Оцукі Рьюджи у Кіото і
Ямазакі Рютаро) надихав досвід британських і американських ре-
форматорів. Секі та інші муніципальні соціалісти вважали плану-
вання інструментом, здатним протистояти міським хворобам
Японії, що посилювалися. Проте центральний уряд з підозрою ста-
вився до ідеї надання надто великої автономії місцевій владі. Ут-
римуючи контроль над витрачанням міських бюджетів, токійський
уряд не давав розвиватися програмам, які виходили за рамки вузь-
коспрямованої модернізації існуючих міських районів. Як і в Чи-
каго і, особливо, в Москві, здійсненню реформ перешкоджала
нерозвиненість місцевих інститутів [171]. Чиновники у провінцій-
них центрах, яких призначала центральна влада (в Америці — у
столицях штатів) оберігали свою «мисливську територію». Відчу-
ваючи нестачу коштів і законодавчих ресурсів, муніципальні
власті Осаки не мали можливості послідовно проводити політику
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прагматичного плюралізму, маючи над собою імперський уряд в
Токіо, що ставав дедалі більш авторитарним.

Незважаючи на всі відмінності в характерах і національній
культурі, в освіті й громадському становищі, Гаррісони (батько й
син), Микола Алексеєв і Секі Хаджиме успішно протистояли прак-
тичним проблемам, що були пов’язані з управлінням гігантськими,
глибоко фрагментованими і такими, що швидко змінюються, про-
мисловими містами в епоху бурхливого росту капіталізму. На
цьому шляху зазнали невдачі багато їхніх попередників і послі-
довників. Незважаючи на всі відмінності, їхні кар’єри є яскравим
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Практика прагматичного плюралізму: місто,
перехідний капіталізм і значення Москви

Чикаго, Осаку і Москву початку ХХ ст. вдало характеризує ви-
значення, що його дав Чикаго Лінкольн Стеффенс: «[місто] насиль-
ства, яке потопає в бруді; голосне, що не підкоряється законам,
неприємне, смердюче, неповажливе, нове; село, що роз рослося,
«громило» серед міст, цирк для всієї країни» [1]. Всі три міських
співтовариства втілювали новий тип урбаністичного утворення:
складний, багатоликий міський центр столичного розмаху, що
швидко адаптується, створений завдяки приватному капіталу і, у
свою чергу, такий, що відтворює приватний капітал, яким рухають
передові технології [2].

Чикаго, так само як Москву і Осаку, часто зображували суво-
рим, тяжким містом. Столиця Середнього Заходу змусила Ре-
дьярда Кіплінга вигукнути у 1899 р.: «Один раз побачивши його,
я щиро бажаю ніколи не бачити його знову! Його населяють ди-
куни. Його вода — це вода Хуглі [річка, що протікає по Калькутті],
а його повітря — бруд» [3]. Кіплінгу не варто було утруднювати
себе такими злими інвективами — журналіст Джордж Ейд, який
багато років описував чиказьке міське життя, якось вигукнув: «Це
місто ніколи не буває задоволене собою» [4].

Але не все в Чикаго, Москві чи Осаці вимірювалося жорсто-
кістю і грубістю. Чикаго стали сприймати як втілення амери-
канського міста саме завдяки його новоявленій завзятій
утилітарності. Проте поряд з торгівлею і промисловістю тут 
завжди кипіло культурне й інтелектуальне життя [5]. Амери-
канський соціолог кінця ХХ ст. Гаррі Уїллз справедливо відмі-
чав: «Чикаго має багату історію мерзенності і злодіянь — 
і реакція на бунт на площі Хеймаркет, і “різня” в день Святого
Валентина, і розщеплення атома на майданчику Стег-філд* Чи-
казького університету. Проте прийшов час відмовитися від пустих
розмов про це “чоловіче місто”, у якого нібито м’язи замість го-
лови. Справа в тому, що у Чикаго від самого початку голова була
на плечах. Цей розум насамперед працював заради торгівлі і тех-
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нологій, але був спрямований і на реформаторську, творчу в соці-
альному сенсі діяльність» [6]. Подібним до Чикаго, домом для со-
ціальних реформаторів, успішних ділків, винахідників і
художників були на початку ХХ ст. і Москва і Осака.

Сто років тому Чикаго, Москва і Осака були багато в чому по-
дібними містами, укоріненими у різних суспільно-політичних сис-
темах. Відмінності між цими системами визначили подальший
розвиток усіх трьох міст. У період, що розглядається в цій праці,
Чикаго, Москва і Осака були найбільшими торговими центрами на
піку великих соціальних, технологічних, економічних і політич-
них перетворень. Деякі характеристики ріднили ці міста одне з
одним більше, ніж з їхнім національним суспільним середовищем
проживання. Методи, що пропонувалися в цих містах для
розв’язання різноманітних питань міського облаштування, часто
відрізнялися від тих, що застосовувалися в інших центрах Сполу-
чених Штатів, Росії і Японії.

Неготовність суспільства наділити законним статусом прак-
тику прагматичного плюралізму привела в кінцевому підсумку до
розмивання багатої спадщини цих великих неофіційних столиць.
Плюралістичний підхід до розуміння влади і питань міського уп-
равління відрізняється крихкістю, а тому він повинен бути одна-
ково відображений і в колективній пам’яті, і в правових нормах.
Для політики компромісів легенди про хижих чиказьких політи-
ків важливі настільки, ніскільки важливі міські хартії і закони
штату. Знищення більшовиками колективної пам’яті про дорево-
люційні часи зашкодило політиці прагматичного плюралізму в
Москві тією ж мірою, якою її змарнували зміни в міських законах
минулих часів. Тим не менше невдача, яка спіткала цю політику,
не зменшує цінності порівняльних досліджень історичного періоду,
який розглядається у цій книзі.

Три великих капіталістичних міста у перехідний 
період

Пітер Холл стверджує, що в історії творчих міст простежуються
спільні закономірності [7]. Розміри міста набувають важливості,
адже сприяють його ускладненню і диверсифікації. Житлові умови
в таких центрах часто жахливі. Міста з великим творчим потенціа-
лом часто перебувають у перехідному стані від старих до нових і не-
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звіданих форм організації [8]. Надмірне багатство приваблює пере-
селенців з усіх сторін світу [9]. Холл пише, що, можливо, жодне
місто не може бути творчим без постійного притоку нової крові [10].

Чикаго, Москва і Осака відповідають цим ознакам, а також
десятки інших міст, що становлять предмет такого авторитетного
дослідження Холла як «Міста і цивілізації». Мова йде про від-
криті, неієрархічні міста, які, згідно з Холлом, і є ключем до твор-
чості й цивілізації. Саме соціально фрагментовані і просторово
об’єднані співтовариства, в яких великі маси людей, що не мають
особливих причин приязно ставитися один до одного, змушені шу-
кати шляхи мирного співіснування, слугують джерелом прагма-
тичного плюралізму.

Чиказьким магнатам вдалося використати урядові інститути і
ресурси для захисту власних великих вкладень. За іронією долі
їхній успіх певною мірою пояснюється піввіковим досвідом соці-
альної, економічної і політичної фрагментації. Чиказькі земле-
власники вчилися премудростей коаліційної політики в міру того,
як різноманітні класові й етнічні піраміди приходили на зміну уні-
тарним суспільним системам. Вони утримували владу тією мірою,
якою це було необхідно для захисту своєї власності, поступаючись
владою там, де це не мало значення.

Умови багатополярної політичної гри, що постійно змінюва-
лися, приводили до утворення дивовижних коаліцій, як про те
свідчить приклад сімдесятилітньої історії «транспортних війн» у
Чикаго. Реформатори-аристократи об’єднувалися з етнічними по-
літичними машинами, профспілкові боси шукали союзників у кор-
поративному середовищі, середній клас суспільства взаємодіяв із
соціальними групами, що до нього примикали, місто співробітни-
чало з селом, ірландці і німці — з поляками і євреями.

Як свідчать жорстокі дебати навколо міської хартії у перші
роки ХХ ст., жодна із соціальних груп не могла взяти гору в швид-
коплинному світі Чикаго. Політичні структури, що розвивалися,
дещо згладжували гострі кути соціальної розрізненості, сприяючи
створенню рівних можливостей для всіх городян. Крім того, нові
інститути спонукали найбільш успішних міських політиків, таких
як Картери Гаррісони, оволодівати мистецтвом компромісів. Цьому
сприяла і процвітаюча національна і місцева економіка: еконо-
мічна база, що розширялася, здавалось, надавала невичерпні мож-
ливості для поліпшення якості життя. Як відмічала Естер Фукс,
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американська міська політика стала багато більше конфліктною
якраз тоді, коли змінилися пріоритети, — питання полягало більше
не в тому, «хто одержить той чи інший шматок пирога, що по-
стійно збільшувався, а хто одержить більше пирога» [11].

На противагу бурхливому розквіту Сполучених Штатів, еко-
номіку царської Росії очікував крах. Міністри Миколи ІІ не усві-
домлювали необхідності співробітництва з новими соціальними
силами російського суспільства. Національні політичні інститути
виключали можливість громадської активності широких мас. Чи-
новники і правляча верхівка звели нанівець всі спроби запровад-
ження більш плюралістичних по духу інститутів, які виникали у
період революції 1905 р. [12]. Прагматичний плюралізм програв.

Прикметно, що в міру зростання міської економіки і насе-
лення у місцевому політичному житті Москви стали виразніше ви-
являтися плюралістичні тенденції. Діяльні градоначальники з
купецького середовища — як Микола Алексеєв — успішно зміцню-
вали владу міського уряду, розширюючи сферу муніципальних по-
слуг. Філантропи і громадські діячі сприяли запровадженню
освітніх, медичних і суспільних організацій, покликаних допо-
могти робітничому класу, що зростав. Місцеві звичаї і політична
культура відображали бурхливий характер московського еконо-
мічного життя.

Самодержавний уряд, його чиновники і представники в Мос-
кві, що спиралися на місцевих консерваторів, всіляко пере-
шкоджали створенню нових інститутів. У епоху політичної
конфронтації, що загострювалася, по-реформаторському налаш-
тованим московським купцям і землевласникам ставало все
складніше шукати союзників на правому чи лівому флангах ро-
сійського суспільства. В умовах непримиренної боротьби за аб-
солютну владу політика компромісів і відмінностей зазнала
невдачі. В міру входження Росії в радянську епоху у небуття
пішли саме ті суспільні групи, які створювали живу, динамічну
Москву на рубежі століть.

Кінець ХІХ ст. був ознаменований помірними реформами і в
Осаці. Високі темпи розвитку національної економіки благотворно
вплинули на місцеву політичну систему: з 1890 по 1914 рік рівень
виробництва і реальні доходи населення в Японії виросли майже
удвічі [13]. Найбільш успішні осакські політики, такі як Секі Хад-
жиме, сповідували принципи терпимості і компромісів. Їхні до-
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сягнення були значними, а часом і відчутними, як у випадку гран-
діозного проекту будівництва міського порту.

Суспільні біди, наприклад «рисові бунти» 1918 р., були 
зумовлені нездатністю провідних осакських промисловців і фінан-
систів об’єднатися в громадянські коаліції, які могли б по м’як-
шити негативні наслідки індустріалізації. Остаточна поразка
плюралізму в Осаці за формою відрізнялася від долі цієї політики
в Москві: маятник японського суспільства хитнувся у бік 
ультраправого авторитарного правління і войовничого експансіо-
нізму. Інститути і норми політичної поведінки, засновані на увазі
до різних суспільних інтересів, не змогли укоренитися на загаль-
нонаціональному рівні: основи місцевої культури прагматичного
плюралізму в Осаці були підірвані.

Отже, повна потрясінь політична історія Чикаго, Москви і
Осаки доводить, що прагматичні міські правителі можуть викону-
вати роль надзвичайно важливого буфера між виборцями і найбільш
руйнівними факторами соціальних, економічних і політичних пе-
ретворень. Прагматичні політики, віддані стратегії компромісів і
такі, що вміють виробляти коаліційний підхід до розв’язання
конкретних питань соціальної значущості, здатні пом’якшити на-
пруженість, що виникає в результаті подрібнення колись міцної
соціальної, політичної, економічної і культурної ієрархії. Однак
для цього міські політики повинні прагнути захищати інтереси
свого регіону і співтовариства, не піддаючись зажерливості і при-
страстям до політичних баришів. Місцеві партійні машини не змо-
жуть захищати своїх виборців від гірших наслідків економічної
нестійкості, нестачі ресурсів і структурних реформ, якщо вони зай-
маються тільки гонитвою за багатством.

Хуан Клос, мер Барселони в кінці ХХ ст., сказав, що основа
міста — це складність, яка витворюється з багатьох тисяч людських
відносин [14]. Політики зобов’язані приймати складність і залиша-
тися смиренними навіть у честолюбних задумах, тому що успіх ми-
нущий, а фінансові ресурси — скінченні. Створення коаліцій між
непорівнюваними на перший погляд суспільними групами — один з
небагатьох інструментів, що залишається в розпорядженні властей
великого міста. Клос і його попередник легендарний Паскаль Мар-
галл та їхні колеги впевнено увійшли в число найбільш успішних
міських управителів ХХ ст. саме завдяки прагматичному, орієнто-
ваному на результат підходу до управління Барселоною [15]. Уроки,
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які можна винести з їхньої діяльності, необмежені у просторі і часі
і становлять цінність не меншу, ніж досвід управління промисло-
вими містами кінця ХІХ ст., що зростали вибухоподібно.

Поразка молодих демократичних інститутів у Москві і Осаці,
а також виникнення хижацької політичної машини в Чикаго під
кінець Першої світової війни встановлює межі прагматичного плю-
ралізму. Подібно до описаних Холлом міст-новаторів, політика
коаліційного будівництва потребує постійної уваги. Стабільність,
яку, мовляв, приносять політичні діячі — прихильники прагма-
тичного плюралізму, виявляється ілюзорною перед лицем світу,
що стрімко змінюється. Утримання влади під час різких соціаль-
них і економічних зрушень — результат надзвичайно крихкої рів-
новаги [16]. Так, неможливо не вважати видатним політичними
досягненням тривале перебування при владі демократичної партії
в Чикаго, зокрема те, що демократи займали крісло чиказького
мера з 1931 до 1979 рік.

Дієвість політичної стратегії прагматичного плюралізму особ-
ливо яскраво виявляється у складні періоди соціальних і еконо-
мічних змін. Говорячи про вплив революції Мейджі на провінцію
Кавасакі, Ніл Л. Ватерс висловлював думку, яка однаково підхо-
дить для опису ситуації в Чикаго, Москві і Осаці: «Економічна ба-
гатоманітність і сильна місцева влада виявились надзвичайно
ефективним захистом від не бажаних наслідків переходу до ре-
жиму Мейджі» [17].

«Незважаючи на те, що правителі Кавасакі при Мейджі були
на папері функціонерами жорстко централізованої системи, — про-
довжує Ватерс, — вони рішуче і небезуспішно пристосовували за-
дану згори програму реформ до місцевих інтересів» [18]. Останнє
привело не до згортання реформ, а зовсім навпаки. «Здатність міс-
цевих властей захистити провінцію Кавасакі від деяких коротко-
часних, але від того не менш руйнівних наслідків ранніх
адміністративних і економічних реформ Мейджі, — стверджує Ва-
терс, — пояснює, чому провінції вдалося перейти від Бакумацу до
Мейджі без спалахів насильства» [19].

Насильство, на жаль, було властиве для всіх трьох міст, що
розглядаються в цій праці. Найбільш запеклі нападки на політику
реформ і прагматичного плюралізму лунали від авторитарних по-
пулістів, які проголошували принципи національної винятковості.
У своєму дослідженні творчих міст Пітер Холл зазначає, що «для
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суспільств, що перебувають в стадії економічних перетворень, ха-
рактерні і зміни в суспільних відносинах, системі цінностей і по-
глядів на світ. Вважається доречним таке узагальнення: в таких
суспільствах є очевидною нестійка і напружена рівновага між па-
радигмою консервативних сил і цінностей — аристократичних, іє-
рархічних, релігійних, конформістських — і прямо протилежними,
тобто буржуазними, відкритими, раціоналістичними, скептичними
цінностями. Такі суспільства охоплені тривогою: вони поступово
втрачають старі орієнтири і глибоко стурбовані тим, що з ними
відбувається» [20].

Якщо розглядати Москву у порівняльному контексті, зістав-
ляючи її історію з історією інших подібних міст, самобутність
цього міста, як, між іншим, і всієї Росії, виявиться не такою ви-
нятковою, як на тому наполягає націоналістичний міф.

Москва і суть російської «винятковості»

Багато епізодів, про які йдеться у цій праці, здавалось би, під-
тверджують думку про принципову відмінність Москви і Росії від
країн, розташованих вздовж північноатлантичного узбережжя. Ре-
волюція системи управління, що привела до бурхливого зростання
Чикаго у період, що розглядається, була відповіддю на розвиток
північноамериканського споживчого ринку представників серед-
нього класу. Провідні чиказькі підприємці — Пульман, Мак-Кор-
мік, Філд — виробляли товари і послуги для ринку, що стрімко
зростав, для людей з середнім достатком. Видатні осакські під-
приємці, наприклад Сібусава і Номура, також чутливо реагували
на середній клас японського суспільства, що розвивався. З другого
боку, старообрядницькі купці і промисловці Москви багато довше,
ніж це уявляється розумним, придивлялися до відносно в’ялого,
переважно аграрного російського ринку.

Складається враження, що такого важливого для Чикаго і
Осаки середнього прошарку в російському суспільстві просто не
було [21]. Харлі Бальцер стверджує протилежне, а саме, що «на
1900 рік спеціалісти становили більшість російського середнього
класу, що народжувався, і відігравали більш активну роль у полі-
тичному житті, ніж торгова і промислова буржуазія» [22]. Проте
«географічні і економічні відмінності багато в чому перешкоджали
виробленню єдиного підходу до розв’язання суспільних зав-
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дань» [23]. Через причини, викладені у цій праці, це тим більше
справедливо стосовно Москви, мабуть, найбільш автономного еко-
номічного центру Росії.

Крістін Руан вважає, що твердження про відсутність в Росії
професійного стану однобокі. «Через те, що російські професіонали
не цілком відповідають критеріям англо-американської моделі, —
пише вона, — більшість західних учених схильні вважати, що про-
фесійна революція в Росії закінчилася невдачею». Руан стверджує,
що російські спеціалісти і професіонали брали діяльну участь у
важливих суспільних перетвореннях, хоча і не створили західної
моделі професійної діяльності [24]. Наша книга цілком узгоджу-
ється з таким висновком.

Підпорядковані державній системі, яка пригнічувала вільне
підприємництво, затиснуті в лабетах станового суспільства і часто
користуючись національною риторикою, покликаною приховати
слабкість російського капіталізму, деякі з московських купців так
і не позбулися своїх забобонів [25]. «Застарілі погляди оберталися
традиціоналізмом у бізнесі, консерватизмом у політиці і націона-
лізмом у культурі» [26].

Для Росії справді притаманна була деяка несхожість, не в
останню чергу через своєрідність російського самодержавства
[27]. Професійний стан російського суспільства, що зростав, збе-
рігав вірність стародавнім ідеалам державної служби [28]. Ро-
сійські робітники були затиснуті між містом і селом, часом
розриваючись між фабрикою і селянським господарством [29].
Нестійке становище робітників перешкоджало технічному про-
гресу, вело до виробничих зривів і, на думку деяких дослідників,
катастрофічно знижувало промисловий потенціал міста. У перші
десятиліття ХХ ст. Москва зберігала дивовижно патріархальне
обличчя [30].

Найбільш доцільним бачиться тут порівняння з Осакою. Без-
умовно, осакські ділки немало натерпілися від імперських чинов-
ників із Токіо. Про це говориться на багатьох сторінках цієї книги.
Проте уряди періодів Мейджі і Тайсьо, по суті, були віддані ідеї пе-
ретворення Японії на промислово розвинену капіталістичну дер-
жаву. Імператори та їхні радники прагнули побудувати сучасну
японську державу за європейським зразком (незважаючи на неяс-
ність у виборі конкретної європейської моделі і невизначеність по-
няття держави).
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Романови не ставили перед собою таких чітко визначених
цілей [31]. Вони ставили інше завдання: зберегти місце Росії у грі
європейських держав, не торкаючись системи влади в країні. Після
заворушень 1905—1907 років Микола ІІ за будь-якої нагоди від-
ступав від реформ [32]. Непослідовна політика паралізувала само-
державну владу, встановлену династією Романових. За дивовижної
подібності між Москвою та іншими великими міськими співтова-
риствами початку ХХ ст. Росію відрізняла від Японії і Америки
саме бездарна і некомпетентна імперська еліта.

Поле для досліджень

Самі по собі пошуки аналогій між Москвою і європейськими
або північноамериканськими містами, а також між Росією і Захо-
дом, не можуть до кінця прояснити всі питання історії розвитку
російського суспільства. Безкінечні докази «за і проти» російської
винятковості викликають роздратування. У цій праці зроблена
спроба вийти за межі столітніх суперечок і розглянути окремі ас-
пекти російської історії з позиції деяких віддалених в часі реаль-
ностей російського суспільства. У даному разі феномен Москви був
вивчений у порівнянні з історіографією міських співтовариств у
США та інших країнах, а також у світлі дискусій про зв’язок між
прогресом і міським середовищем.

Треба сподіватися, що нариси, подібні до тих, що запропоно-
вані в цьому томі, сприятимуть розвитку міської історіографії і з
плином часу розширять поле теоретичних досліджень, присвяче-
них ролі міста в історії цивілізації. Класичні праці Льюїса Мам-
фолда «Культура міст» і «Місто в історії», а також видатна праця
Пітера Холла «Міста в цивілізації» встановлюють високу планку
для майбутніх дослідників [33].

Історико-соціологічні праці вчених, які не володіють широтою
і баченням Мамфолда і Холла, можуть, проте, відіграти певну роль
у справі формулювання загальних положень і розвитку історичних
моделей. Як переконливо продемонстрував Девід Хеммак у праці
про Нью-Йорк, аналіз складних історичних процесів немислимий
без мови цифр і конкретних прикладів [34]. Шість соціологічних
етюдів і нариси про чотирьох градоначальників, наведені в цій
книзі, відповідають вимозі Хеммака: в них зроблена спроба ви-
вчити деякі закономірності міського життя Чикаго, Москви і
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Осаки. Водночас вони лише додають кілька штрихів до масиву на-
явних порівняльних досліджень міської історії.

Росія на рубежі століть відрізнялася від Європи, Північної Аме-
рики і Японії настільки ж, наскільки Москва у багатьох відношен-
нях була схожа на Чикаго і Осаку. Про яку ж подібність може йти
мова? За всієї несхожості Росії і Заходу, за всієї різниці між мос-
ковськими і чиказькими ділками, між понурими і мовчазними мос-
ковськими робітниками та їхніми войовничими братами в Чикаго
або між православними інтелектуалами-слов’янофілами і адептами
інструменталізму Дьюї, Москва, безумовно, не була більш відста-
лою, ніж Чикаго або Осака. В усякім разі можна з цілковитою ви-
значеністю стверджувати, що москвичі Антон Чехов, Олександр
Горський, Василь Кандінський, Антон Рубінштейн і Костянтин
Станіславський (назвемо лише деяких) залишили більш глибокий
слід у світовій культурі, ніж їхні сучасники з Чикаго або Осаки.

Культурні досягнення Москви навряд можна назвати випад-
ковими [35]. Зовсім навпаки: вони були прямим наслідком грубу-
ватого московського меркантилізму, соціальної напруженості,
політичної нестійкості і перехідного капіталізму. Культурні досяг-
нення Москви сягають корінням в той самий грунт, що і прагма-
тичний плюралізм цього міста стосовно соціальних від мінностей.
Культура проростала із зіткнення між талантом і містом. Про це в
своїх знаменитих мемуарах «Моє життя в мистецтві» з гордістю
пише Станіславський: «Доля була прихильною до мене завжди.
Вона оточила мене людьми і суспільством. По-перше, я увійшов у
життя в пору значного пожвавлення мистецтва, науки і естетики.
В Москві це сталося в тому числі завдяки молодим купцям, яких
цікавили не тільки їхні справи, але і мистецтво» [36].

Еліз Кімерлінг Віртшафтер справедливо відмічає, що Росія
взагалі і Москва зокрема відрізнялися від решти світу незвичай-
ним динамізмом. Так сталося всупереч або, можливо, завдяки від-
сутності конституційного самоврядування і надмірного втручання
держави у процес промислового розвитку [37]. Москва, так само
як Осака і Чикаго, в усьому були провісниками ХХ ст.

Назад у майбутнє

Мабуть, жоден футуролог не зміг би у 1900 р. правильно пе-
редбачити долі Чикаго, Москви і Осаки у ХХ ст. Багато з того, що
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сталося за останні сто років, навряд чи могло привидітися людям
на рубежі століть. Після Першої світової війни траєкторії розвитку
великих других міст розійшлися.

Проте їх супроводжувало зростання населення: на 1990-ті
роки кількість жителів Чикаго складала більше восьми мільйо-
нів, Москви — близько дев’яти мільйонів, а Осаки — десять 
мільйонів чоловік. Всі три міста залишаються центрами еконо-
мічної могутності, щодня виробляючи більше матеріальних цін-
ностей, ніж багато країн світу. Всі три міста як і раніше
виконують роль найбільших транспортних центрів. Тим не
менше, сьогодні значення Чикаго і Осаки для своїх країн не-
співмірно менше, ніж століття тому. Москва, у свою чергу,
увійшла в число світових столиць: у міській ієрархії Москва
немає рівних на сотні миль на захід — до Берліна, і на тисячі
миль на схід — до Пекіна.

Міська забудова початку ХХ ст. зазнала в кожному з трьох
міст докорінних змін. У районі чиказького Лупа як і раніше висо-
чіють хмарочоси героїчної епохи, однак багаті квартали переміс-
тилися на північ, ближче до оновленої Мічіган-авеню. Місто все
глибше врізається у прерію вздовж автомагістралей, що сполуча-
ють штати. Завод і склади Пульмана, які займали таке важливе
місце в житті Чикаго ХІХ ст., давно закрилися, залишивши вели-
чезні шрами в Саут-сайді — південних районах міста.

Червона армія спинила гітлерівський вермахт на самих під-
ступах до Москви, зберігши місто від руйнувань у Другій світовій
війні. Нечисленні острівці купецької Москви пережили маніа-
кальні проекти радянської епохи, що перетворили давнє торгове
місто в столицю тоталітарної імперії. Старовинні особняки на Спи-
ридонівці, Малій Бронній, Великій Нікітській та інших вулицях
нині служать посольствами іноземних держав. Дерев’яне місто, що
становило значну частину забудови Москви на рубежі віків, збе-
реглося лише у нечітких спогадах старожилів: у 1960—1970-х
роках Москву заполонили типові багатоповерхівки.

За винятком деяких великих громадських будинків і буді-
вель на острові Наканосіма або поблизу від нього, таких як Банк
Японії, Бібліотека префектури, Палац зборів та Імператорський
монетний двір, Осака минулого століття була знищена амери-
канськими бомбами і хижими фірмами з будівництва нерухо-
мості. Нинішня Осака — це море цементу і поганого смаку.
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Городянин ХІХ ст. міг би передбачити, що в найближчі сто
років його місто очікує зростання населення і фізичні зміни об-
личчя. Передбачити надзвичайно складні соціальні й економічні
зміни було б без порівняння важче. Після 1920 р. всі три міста
стали надто відрізнятися від того, чим були раніше при тому, що
Чикаго і Осака зберегли деякі спільні риси, а Москва переросла в
абсолютно іншу урбаністичну форму.

Для Чикаго ХХ ст. ознаменувалося трьома важливими тен-
денціями розвитку, які докорінним чином змінили обличчя
міста. У демографічному плані расове питання стало суттєвим
чинником міського життя завдяки міграції з півдня десятків
тисяч афроамериканців. Етнічна і релігійна приналежність як і
раніше мають у Чикаго значення. Проте расовий бар’єр фак-
тично стер етнічні відмінності між білими мешканцями міста,
які все частіше протиставляються чиказьцям афроамерикан-
ського походження. У політичному контексті гостре суперництво
між десятками партійних угруповань, про які оповідається у гла-
вах цієї книги, змінилося піввіковим пануванням однієї партій-
ної машини. Політика партійної машини перетворила колись
багатоликий Чикаго у місто жорсткого вибору — білі проти чор-
них, політика партійної машини проти реформістської опозиції,
передмістя проти центру.

З погляду економіки Чикаго перестав бути місцем, де май-
бутнє перетворювалося в теперішнє, на початок 1920-х років. Ос-
новою економічної могутності Північної Америки став Сонячний
пояс*, що поступово витіснив з цих позицій Середній Захід. За
кількістю населення Чикаго формально став третім містом США
(поступившися на початок 1980-х Лос-Анджелесу) при тому, що
його економічна могутність була підірвана багато раніше. За по-
рівняльними показниками економіка міста переживає занепад і
стикається з численними проблемами, викликаними постіндустрі-
альним перехідним періодом і глобалізацією економіки. Битви за
трамвайні шляхи забуті, як і самі трамваї; у світі вашингтонських
бюрократів і керуючих транснаціональними банками суперечки на-
вколо міської хартії вважають просто химерними. Питання, акту-
альні для політичного життя Чикаго на рубежі ХХІ ст.,
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принципово відрізняються від тих, що тривожили уми городян на
початку ХХ ст.

Осака також стикається з труднощами постіндустріальної гло-
балізації. Текстильне виробництво та інші галузі промисловості,
основані на дешевій робочій силі, зникли у минулому. Після жах-
ливих руйнувань Другої світової війни місто буквально постало з
попелу: своєрідною кульмінацією двадцятип’ятилітніх зусиль з
його відбудови стала Всесвітня виставка в Осаці у 1970 р. Війна за-
лишила і більш глибокі, хоча менш помітні рани. Осакський порт
був орієнтований на внутрішні області азійської імперії Японії,
втраченої у 1945 р. Деякі райони старої Осаки зажили поганої
слави і вважаються одними з найбільш небезпечних у Японії. На
післявоєнний період припадає занепад осакських підприємств важ-
кої промисловості, і це ставить перед керівництвом міста соці-
ально-економічні проблеми, які важко розв’язати, подібні до тих,
що тривожать Чикаго, Манчестер і Марсель.

Небезпека для Осаки приховується і в надмірній централіза-
ції державної влади у післявоєнній Японії. Зосереджена в Токіо
політична і економічна влада приводить до відтоку з Осаки жит-
тєво необхідних фінансових ресурсів. Нечисленні штаб-квартири
великих компаній, що тут залишилися, виконують швидше де-
коративні функції. На 1990-ті роки Йокогама, що сусідить з
Токіо, обігнав Осаку, ставши другим за величиною японським
містом. Як і Чикаго, Осака перестала бути місцем, де майбутнє
стає теперішнім.

Головна тема у московській міській історії ХХ ст. — це роль
Москви як величезної імперської столиці. Задумане Леніним у
1918 р. перенесення політичної столиці із Санкт-Петербурга до
Москви мало стати тимчасовим заходом, викликаним суворою
дійсністю Громадянської війни. Ніщо в житті не буває більш по-
стійним ніж тимчасове. Радянська влада облаштувалася в Москві,
і місто стало рости з більшовицьким розмахом. Москва перетвори-
лася на ставку і командний центр ідеологічної імперії, вплив якого
відчувався на всіх континентах. Звідси здійснювався нагляд за без-
прецедентною в історії воєнною машиною і системою таборів. Мос-
ква стала виставкою досягнень соціалістичного ладу. Соціалізм і
столичний статус змінили місто, створивши нову культуру абсо-
лютної влади, заснованої на принципі «хто кого», в якій не було
місця для політики компромісів, що превалювала в Москві на пе-
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редодні Жовтневої революції [38]. Москва перетворилася на сто-
лицю гігантської континентальної імперії, що простяглася на дю-
жину часових поясів, в той час як Чикаго і Осака із других міст
поступово ставали третіми. Годинники від Праги до Пхеньяна по-
казували московський час. Такого майбутнього не передбачив би у
1900 р. жоден віщун.

Розпад Радянського Союзу майже не позначився на панівному
становищі Москви у Центральній Європі. Що стосується еконо-
міки, сьогодні Москва ще більше відрізняється від решти Цент-
ральноєвразійського регіону, ніж десять років тому. Сучасна
Москва не без успіху рветься на саму вершину світової міської іє-
рархії. Сучасна Москва — це імперіаліст серед міст, в масштабах
про які не могли помислити москвичі кінця ХІХ ст.

Незважаючи на всі зміни, політичне життя сучасної Москви
ближче до настроїв початку ХХ ст., ніж у Чикаго або Осаці. Ра-
дянська влада не знищила світ 1900-х, але швидше зберегла його
в янтарній шкаралупі. Янтар тріснув, і на поверхні стали з’явля-
тися доісторичні створіння. Сучасні москвичі гаряче сперечаються
про проблеми соціальної нерівності, філантропії і освіти — майже
так само, як це робили їхні прадіди. Основне питання, яке стоїть
перед Москвою сьогодні, не відрізняється від того, яке тривожило
уми людей століття тому: як Росія може залишитися великою дер-
жавою і на рівних із Заходом брати участь у світових процесах роз-
витку, не відступаючи від власних традицій, звичаїв і уявлень? У
пошуках відповіді москвичі випробовують історію, сподіваючись,
що їхнє майбутнє можна знайти у минулому. Події і теми, що об-
говорюються у цій праці, співзвучні сучасні Москві. На відміну від
Чикаго і Осаки, Москва залишається тим містом, де майбутнє
можна знайти в минулому.
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